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MIRABEAU, 
ECRITES 


DU DONJON DE VINCENNES. 


A SOPHIE. 


M A Sophie! mon ignorante Sophie! 
moques-toi encore de mou alzebre et de 
ta geometrie. Avec tes phrases douces ec 
tendres, tu crois tonrner toutes les tetes 
comme la mienne... Eh ! non, non : ces 
messieurs de la-hant, (ou pint6t de la-bas; 
car hélas ! je suis logé bien plus haut 
qu'eux 5 sont accoutumes aux cajoleries 
des belles dames : tes ange, tes bonange 
ou rien, vois-tu, c'est la mème chose. 
Tome 111, OR 
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Mais moi, le savant moi, oui moz, madame, 
Jecris : de 1778 d 1779 incontestablement 
un an; donc je nat pas recu de lettres 
deputs un an... Aussito0t toute la hierarchie 
celeste , qui sait sur le bout du doigt la geo- 
metrie trascendante , appointe ma requète: 
et le lendemain je recois une feuille de 
papier qui ressemble beaucoup aux griphes 
égyptiennes ou a la cedule du sabat; mais 
mon cœur devine tout ce griffonnage, et il 
fait du bien a mon cœur, et je suis heureux, 
content, et je baise mon tresor, et je re- 
mercie le messager c6leste... Mais imagine- 


toi bien, ma pauvre Sophie; que de tous 


les anges et archanges du ciel, il n'y a que 


Gabriel de galant, et que tes gentillesses 


sont perdues pour tout autre. — Amour si 


bonne, tu te portes donc bien; car tu le 
dis, et ce seroit un crime de tromper ton 
ami. Tes maux n'ont donc pas ets si forts 
que je me les figurois. Helas ! sur ta propre 
description, ils Vont ets beaucoup trop; 
mais je t'avoue que malgrè mes complimens 


sur ta frigid:te, je crois qu'il pourroit bien 
y avoir un reste de jeunesse dans tes bobo; 
ce qui ne seroit pas precisement inconce- 
vable à 24 ou 25 ans dont tu es chargee 
manco male, madame; je ne saurois ayoir 
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une tres-grande pitie de tes souffrances. 
Prends patience, Sophie; je la prends bien; 
et jy ai assurement plus de merite que 
toi. Point , absolument point de pavot: Du 
camphre et des bains, s'il te falloit serieu- 
sement des calmans. — Ce n'est pas du 
tout un avantage que les dents se deye- 
loppent lentement. Les 8 incisives, 4 au- 
devant de chaque machoire, se forment 
ordinairement les premieres ; et elles sont 
communement sorties a la fin de la premiere 
annee, Je suis venu au monde avec deux mo- 
laires, ce qui est assez singulier, mais cepen- 


dant pas tres-rare. Gabriel-Sophie se porte 


bien, et, comme tu dis, voila l'essentiel. 


Ne sais- tu pas quel est le médecin ou le chi: 
rurgien qui la verra en cas d' accident? et 


peux tu lui parler? Il est trop vrai que les 


trois premieres années de l'enfance sont 


très-orageuses. ] espère que ma fille n'est 
pas avec d'autres enfans: tu peux me dire 


cela. Les maladies contagieuses auxquelles 


on est trop sujet a cet age, ne s'evitent 
qu'en les elevant separement. Est-ce qu'elle 


ne begaye pas encore, cette demoiselle ? 


Il me semble qu'elle pourroit bien se 
donner la peine de t'appeler, peut-etre. 
Madame la savante, je trouve dans le 
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onzième volume des ceuyres de M. de 
Buffon, qu'on a imprime en 1778 et que 
'on m'a apporte avyant-hier : je trouve, 
dis- je, p. 82, (ou si tu was pas cette édi- 
tion) supplement „ addition a l'article de 
Fenfance , les memes raisons , quoique 
moins deyeloppees que dans mes lettres 
que je tai apportées contre l'usage des 
corps de baleine. Ayez la bonte de le lire. 
Je te recommande le yolume 10 tout aussi 
nouveau , qui contient un admirable essai 
sur LF arithtnetique morale; tu y trouveras 
quelques raisonnemens que je t'ai faits il 
'y 4 long-temps sur la passion du jeu, 
p- 101, 2, 3 et 4, paragraphe XIII. Je 
t'avoue que je suis bien flatte d'avoir de- 
viné une des pensées de ce grand homme. 
Lis avec une tres-grande attention dans le 
vol. XI ( supplemens ) le memoire sur le 
strabisme ou la causę des yeux louches. 
Il y a beaucoup d' observations qui pour- 
roient te servir pour ta fille, si la mauvaise 
position de son berceau ou la nature lui 
avoient donne de l'inégalité dans les yeux. 
Mes syncopes n'ont rien eu de commun 
avec celles de la Balme. C'etoit precis6ement 
une suffocation et suffocation en beaucoup 
de sens. Mon estomac va mieux; j ai été 


Dr MinRABEAU, 5 
et je suis tourmentè de nefreties3 mais a 
cela point de remède que le cheval et 
beaucoup d'exercice; et le moyen! mais 
ce qui me fait vraiment de la peine, c'est 
le triste tat de mes yeux. J'ai un obscur- 
cissement presque absolu le soir, et je ne 
vois, pendant le jour, qu'assez mal, et 
baigne de larmes àcres et luisantes. Enfin 4 
je me prepare a dire comme Milton ! Tout 
revient , mais le jour ne revient pas pour. 
moi... ; n- f 


Dans un affreux neant, tout me semble abime , 
Et pour moi la nature est un livre ferme, 


IIélas ! ma Sophie, tu y seras encore, 
et je t'y retrouverai; et tu me serreras dans 
tes bras, et tu m' aimeras toujours; mais 


les roses de ton teint et le feu de tes re- 


gards, leur expression tendre et touchante, 
ne charmera plus mes yeux, n'adoucira 


Plas mes malheurs. Je 'sentirai ton ame, 
mais je ne Ja verrai pas. O tyran impi- 
_ toyable , c'esi-la ton ouyrage ! mais s 
jamais je recouvre ma liberté, c'est au 


pied du trone * je porterai ta cause et 
la mienne : je m'y ferai conduire; et là, je 


dirai au jeune souverain qu'on rend, & 


son insu, complice d'une injustice si bar- 


bare... « Sire, vous voyer devant vous une 


AJ 


6 LETTRES ORIGINALES 


des infortunces victimes des surprises fai- 
tes a votre equite. Vous voyez un jeune 
homme accable de maux et privé de la 
vue par de longues et d'intolerables dou- 
leurs qu'il n'a point meritees. Mes peres 
vous ont bien servi plus de cinq siecles , 
et j avois herite de leur ardeur. J aurois 
donnè avec joie mon sang pour vous qui 
etes le pere de ma patrie. Vous ®tes le 
mien, sire, et vous I'8tes avant le barbare 
qui a emprisonnè la vie que j'ai regue de 
lui; car c'est sous la protection de votre 
autorité que les nœuds qui m'ont donné 
l'ètre ont été formes. Eh bien ! sire, on 
m'a õté a vous, a mon pays, a ma famille; 
on a étouffé mes plaintes; on a os6 sous- 
traire les lettres que j'adressois a V. M. 
pour reclamer votre justice et votre bonté. 
Sire, je ne puis plus en saisir I'expression 
sur votre front auguste, mais je sais que 
chaque instant de votre règne a decele votre 
ame paternelle. Apprenez donc de moi ce 
que vous ne saurez jamais de nul autre. 
— Tenez, volla le fruit de mes veilles et de 
mes larmes: du sein d'une odieuse prison, 
j'ai pays ma dette a vous et à ma patrie, 
autant qu'il est en moi, vu la foiblesse de 
mes talens et le denumentabsolu de secours. 
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Voyez quelles iniquites s'exercent en votre 
nom, et malgre les plus vertueux de vos 
preposes : foudroyez ces tyrans subalternes 
qui vous font perdre la plus belle de vos 
prerogatives , celle de vous réserver les tré- 
sors de clemence dont vous &tes I'unique 
dispensateur, et de laisser la sévérité sur le 
compte des loix. Lisez, Sire, et cherchez 
Ja verite qu'on vous derobera, si vous ne la 
cherchez pas vous- meme. Je n'ai pas trop 
paye de la perte de la vue, de la santé et de 
la moitié de ma vie peut- etre, ce moment 
où je puis vous la dire et vous la montrer, 
si les suites en sont aussi heureuses pour 
mes concitoyens, que je dois l'espérer de 
votre bienfaisance et de votre equite»... 
Au reste, ma Sophie, Jai pris a perr 
pres mon parti, et si bien que je m'occupe 


actuellement plus d'une heure par jour a 


apprendre a ecrire les yeux fermes , afin de 
pouvoir t'ecrire encore de ma main, lorsque 
je serai aveugle; et j'y parviendrai. Je plie 
une feuille de papier en autant de pe- 
tits reglets que je veux faire de lignes , 
et je suis chacun de ces reglets , posant 
mon doigt sur la fin de chaque mot, pour 
faire une séparation convenable. Cela est 
lent, et il faut de la patience; mais 12 
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m'en faudra bien dayantage encore, si j en 
viens à la c6cite. Ce que je crains lo plus, 
c'est Vexces de la mitation , dont je 
n'eprouye d6ja que trop les inconveniens 


avec la facilite de me distraire par la lec- 
t. Chaque idée, et tu cn es toujours 


Voc n on l'objet, chaque idée m'arrcte. 
Jela suis, je la pousse aussi loin qu'elle peut 
s clenire Je médite, mes mains portant ma 


tète, les yenx fixes sur ma table et ne voyant 


rien. Pai 6:4 long-temps que les heures 
6 écouloient dans cette position stupide. 
Quelque bruit soudain me reveilloit: j'al- 


lois a ma lucarne. J'y restois colls. Tout 
ce qui se passoit me rappeloit quelque chose 


de relatif a toi; mais le plus souvent deg 


souvenirs doulourenx. Tu ne saurois croire 
combien cette manière d'ètre epuise et est. 


peuible; je ne m'en suis sauvé qu'en m'a- 
bimant de travail, et j'y ai perdu les yeux. 


On me dit, travaitlez moins. Eh quoi! 


vaut-il mieux devenir fou qu'avengle ? Je 


me souviens qu'un jour machinalement, 
et sans savoir ce que je faisois, je me mis 


a chanter le beau monologue de Tom- 


Jones: O tot qui ne peu m'entendre, 
toi dont le crime est d etre tendre C tu sais 


que depuis long-temps , depuis que j; adore 
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Sophie, cet opera-la est mon fayori. Lors- 
que madame de Changey me tourmentoit 
pour chanter , elle disoit: surtout quel- 
gue chose de Tom-Jones. _) Jamais, ja- 
mais je n'ai mieux senti combien cette mu- 
sique est belle et vraie, énergique et as- 
sortie a la passion; puisque c'est au milieu 
de la plus profonde meditation que je me 
suis mis a la chanter, pour exprimer ce 
que je sentois. Sans doute la nature choi- 
sissoit les accens les plus analogues à ce 
qu'elle éprouvoit. Tu t'es apperęue cent 
fois que mes yeux se mouilloient quand je - 
chantois quelque chose de tendre: pour 
cette fois je me suis mis àᷣ sangloter , et sans 
doute mon. expression n'en a été que plus 
parfaite. Enfin je me suis appergu que 8 
quatre ou cinq personnes s'6toient arrètées 
et m'ecoutoient. Je cessai bien vite de peur 
de contrevenir a la nice qu'on nous jette 
sans cesse en guise de baillon. Mais je fus 
bien étonné is me surprendre chantant ici: 
je te le repete , ce chan:-la étoit le cri de 
Fame; mais juge donc quel cheinin faisoit 
mon imagination, Si je ne deviens pas fou, 
mou aimable ami, il faut que ma tete soit 
beaucoup meillenre que je ne croyois. — Le 
ton de la lettre, quoique si dous et si ten- 
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dre, est triste, © ma fanfan. Il faudra bien 
que je te deguise la verite, si elle t'affecte 
trop, © mon adorable amie ; je ne te flat- 
terai jamais legerement, ni toi ni moi, sur 


mon sort, parce que ces vains deguisemens 


sont mal-entendus et plutòt cruels que salu- 
taires. Mais il me paroit certain que, pourvu 
que mon corps puisse y sufhre, ceci finira 


bien. Si tu as imagine qu'une issue fayo- 
rable füt jamais ouverte par une femme 


dont lame est aussi vile et les principes 


aussi meprisables que la conduite, tu tes 


6trangement trompèe. Elle n'a seulement 
pas rempli envers moi les plus simples de- 
voirs de civilite; d' où il suit qu'elle ne craint 
pas de tomber sous mon inspection; car 


comme on ne devine jamais que ce dont 
on est capable, elle s' attendroit a des ven- 


geances, et seroit aussi rampante alors 
qu'elle est insolente aujourd'hui. Tu t'es 
donc abuse de ce cote, et j en suis fache, 
parce que le vrai moyen d' alonger le temps, 


c'est de se figurer qu'il sera court; et ce 


penchant a la credulite t'a causè et te pre- 


pare des tourmens. Ce Brugniere t'ayoit 


deja fixé ma detention a six mois, comme 
S'ileut pu le savoir, et tu trouvois le terme 


bien long. Peu de jours apres , il te parla 
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d'un an, et tu te lamentas. Voici près de 


vingt mois que je suis ici, et je m'abon- 
nerois bien à en sortir pour les étrennes de 
1780. Mais enfin, il est d'autres voles de salut 


que celles que tu pressentois. Je les envisage 


avec conhance, quoique dans le lointain. 


Prends donc courage; tu me retrouveras, 
Sophie, non tel que je fus; mais quelque 


chose que j aie perdue et que je perde, il est 
peu de Gabriel pour loueur, et c'est la ce quĩ 


touche. Le reste seduit, et la seduction n'est 


pas plus durable que l'illusion. Or Vhabi- 
tude detruit Villusion; je puis donc me flat- 
ter que pen d'hommes sont plus digneg 
d'inspirer de la constance a leur amante; 
mais aucune femme n'est capable, comme 
Sophie , de ce sentiment qui demande du 
courage et de la raison, autant que de ten- 


dresse, lorsque par des circonstances fu- 


nestes, tout conspire contre notre amour. 


Les ames vulgaires prennent les difficultés 


pour des impossibilites, et se croient dega- 
gees de leurs devoirs, parce que la perse- 
cution et les contrariétés les rendent peni- 
bles. Mais l'adversité est la saison brillante 
de Sophie, et de combien peu de femmes 
et d hommes aussi peut-on en dire autant? 


Je crois que tout ton sexe seroit bien éton- 


. 
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ne, s'il entendoit cotte phrase charmante 


sortie de ta plume on plutòt de ton cœur: 
le bonheur daimer et d'ttre aimè, dedom- 
mage de tout, meme dela privation de la 


liberte et des plaisirs de Pamour. (Je nai 


que faire de garder tes lettres pour me sou- 
venir de ces mots là; et si quelques femmes 
dans un acces d'enthousiasme spéculatif, 
tronvoient cette maxime de leur gout, quel- 
ques semaines de pratique les en auroient 


bientot degoutees. Heureusement nous 
avons tronvedes hommes que ces sentimens- 


la touchent; mais je connois bien quel- 
qu'un ou quelqu'une qui pousseroit de 


beaux hurlemens an moindre sonpcon.... 
Comment un homme en place, complice 

d'une telle correspondance ! Et les mœurs! 

et la religion... Mais, madame, votre mal- 

| heureuse enfant seroit morte de douleur 
ou de dèsespoir. ..... Qu'importe ? jaime. 


mieux la voir morte que coupable.., Mais, 
madame, elle seroft damnèe tout de meme. 
— vaut mieux l'ètre pax le désespoir que par 


amour. J'ecrirai au ministre, au roi, au 
pape, a Dieu, s il le faut: j'aurai justice. La re- 


ligion, les mœurs, L'ordre, la société, l'etat, 
Europe, la terre, le ciel, l'univers y sont 
, | , a , bi 2 ; 

intéręssés. .. Ecris , écris, O bienheureuse 
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hcritiere de la figure de la flèe Concorabre, 


et dont Tame est empruntce des trois fu— 


ries (c'est d'une devote que je parle) 


ecris et laisse: nous en repos. Non, madame, 
non, Puisqu 11 faut une fois s'expliquer clai- 
rement, je ne vous ai point crue a Pont** , 


et si je vous y avois crue, je n'aurois écrit 
ni a vous, ni a d'autres. Le plus vil de 
tous les esclayages seroit, selon moi, d'ai- 


mer celle à qui l'on ne pourroit refuser 
du mepris , et comme il est des passions 


dont on ne peut guerir, si elles tournent 
ainsi, elles coutent la vie, mais ne font 
pas faire une lachets. J'ayois plusieurs rai- 
sons de te croire des correspondances a 


Pont“ x, et cela me choquoit. Cependant je 


voulois m' en eclairer et me servir du moins 


de cet incident imprèvu pour te faire enten- 


dre qu'un certain fidei-commrs Etoit très- 
imprudemment place, Quant au meconten- 


tement que je te marquai dans une certaine 


lettre, qui me paroit t'ayoir affectee ; c'est 
que la tienne m'ayoit nayre le coeur. 19. Je 
voyois que tu n'avois point requ mes ré- 
ponses, et je me disois: O ma Sophie / 


J'ai la quatre lettres de toi, et diæ lignes 


de moi te sont à peine parvenues! Cela 
m'etonnoit , et m'aftlizeoit d' autant plus, 
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qu'excepte la lettre que je t'ecrivis avant 
tes couches , les autres ne contenoient que 
des tendresses, encore bien contraintes , 
et pas un mot d'affaires ; j'eludois repon- 
dre à ce qui, dans tes lettres, pouvoit m'y 
conduire : je m'etois efforcè d'etre tiede , 
tandis que je bouillois, et je voyois arreter 
ces billets glaces , et tu n'avois pas la con- 


solation dont tu me faisois jouir. Cette idée 


empoisonna tout mon plaisir; je t'ecrivis 
une lettre froide et sombre : on l'atten- 


doit: on etoit là: a peine eus-je une demi- 
heure. 29. On m'avoit rendu un mot tres- 
austère de M. B., aujourd'hui notre bon 

ange. Ce mot, qui ne m' en imposeroit pas n 


actuellement, parce que je sais que cer- 


taines gens, par état, quand ils entendent ; 
pendu , disent roue, ce mot me desepera - 


alors, parce qu'il s'accordoit bien avec la 
rigueur dont on usoit enyers toi. Ah! je ne 
sentis jamais mieux que les plaisirs que tu 


ne partages point ne peuveut qu'ètre un 
tourment pour moi. J'ecrivis aussi- tùt quatre 
lignes ardentes a M. L. N.; mais c'eiit été 
alors un crime de lèse-majesté divine et 
humaine que d'ecrire a M. B. dont j'ai si 


bien devine le coeur depuis que je l'ai vu , 
et que je sentois, alors comme aujourd'hui, 


tr 
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dtre, d'apres un premier ordre, maitre 
unique des details qu'un homme aussi oc- 
cupè que M. L. N. ne sauroit regler. Je 
crois bien aussi que le bon ange ne nous 
connoissoit pas dans ce temps-là comme 


aujourd'hui, parce que nous avons use 


depuis notre seule politique qui est de nous 
developper dans nos lettres, lesquelles mon- 


trent et montreront toujours de plus en 


plus que nous sommes d'honnetes gens. 
Tu sens bien que ce que j'ecris a un homme 


en place n'est pas et ne sauroit etre aussi 


libre, aussi naif, aussi empreint de ma 
maniere de sentir que ce que je t'adresse. 
Zo. Une certaine bigarrure de tu et de vous 
que je trouvois dans ta lettre, me déplai- 
soit excessivement. Je n'en yoyois ni I'a- 
propos, ni la necessite; puisqu'un 4 équi- 
yaut a cent, et que /rente vous me don- 
nent trente mille coups de poignard. Cette 
lettre meme me paroissolt singulière, soit 
mauyaise disposition de ma part, soit n&- 
gli ce de la tienne. J'y trouyois des phra- 
ses, du pur remplissage, des tournures 
recherchees, des excuses sans avoir offensé, 
certain air d' apologie bien étrange entre 
nous, enfin ce je ne sais quoi qu'il est 
impossible d'exprimer, et qui prouve plus 
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qu'on ne peut exprimer, fit couler mes 
larmes et mes larmes les plus ameres 
jamais tu n'ecrivis mieux; mais jamais tu 
n'ecrivis avec plus d'appret. Je sens, 6 
mon adorable ange, que la contrainte peut 
'y ayoir contribue: je sens que quelques 
phrases énigmatiques pouvoient ètre ex- 
pres a double entente; en un mot, tu ne 
te dèfendrois pas mieux que je ne te defends; 
mais on n'est pas maftre de son premier 
mouvement, et le mien fut d'inquietude et 
de douleur. Il falloit repondre sur le champ, 


et interrompu à tout moment. Tout mon 


chagrin passa sur mon papier; mais tu 
as dil voir avec indulgence ces lettres frois- 
Sees par des mains profanes et glacees , 
(car on ne nous aimoit pas trop alors; 
n'est ce pas, monsieur?) et comme si ce 


n'étoit point encore assez de tant de gene, 
on me trouvoit trop fort, tout mutilè, tout 
garotte que j'etois: on craignoit jusqu'à 


mes cendres, et quand je ne serai xxai- 
ment plus que cendre, me disois-je a! 
meme , on craindra peut-*tre encore mon 


souvenir et mon nom. . O Sophie ! Sophie! 


que j ctois triste! que j'c&tois d6courage ! Je 
ne suis plus ni l'un ni l'autre; c'est du fond 
de mon cœur, et comme si je te parlois 

e en 


* 
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en te à tte que je te dis que notre bien- 
faiteur est une ame rare, et que son Ore 
gane est bien digne de lui. J'ai du tact, 
et je vois et je sens cela. Ne te deésoles 
donc plus et oublie le passé. Je ne suis 
pas indigne de la liberté, ry j'ai mé- 
ritè ton amour. Oh! non, je n'en suis pas 


indigne. Qu'ils me calomnient les laches ! 


la voix intérieure de mon ame et sur-tout 


la tienne parlent plus haut qu'eux. Helas ! 
l'incertitude est toujours plus feconde en 


cruels pressentimens , qu'en espoirs con- 
solateurs; et souffrir a la fois au présent 


par la realits, et dans l'avenir par Vima- 


gination..! Ah! c'est un très- grand mal. 
Mais, © ma Sophie-Gabriel ! il peut etre 


T6pare , il peut l'ètre avec usure. La con- 


noissance reciproque de nos cœurs en est 
un bien sür garant. Ajoute au souvenir 
des delices que nous avons goutes et que 


nous puiserions encore dans les bras Pun 


de l'autre, les plaisirs inexprimables de la 
nouvelle union que cette cruelle epreuye 
qui doit centupler notre confiance, et la 


naissance de ma fille qui a doubles notre 
existence et nos liens, ont tissue, et tu 


sentiras qu'il n'y a aucune comparaison 


à faire des malheurs que nous éprouvons 


Tome Ill. my " 
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au bonheur que nous pourrions saisir en- 
core. O Sophie! ne fiit-ce que education 
de notre enfant, le plaisir de la voir crot- 
tre sous nos yeux, de former, de deve- 
lopper, d'élever son ame! Quelle intaris- 
sable source de jouissances exquises reser- 
vees à nous seuls! Car si personne n'aime 
comme nous aimons, personne ne ressen- 
tira jamais l'amour paternel comme nous, 
gelon ta charmante et touchante observa- 
tion, que c est le père qu'une amante aime 
dans son enfant. Helas ! le don de l'oubli 
rapide des maux les plus cruels, ce don 
preècieux que la nature a fait aux animaux, 
elle le refuse aux hommes qui n'aiment 
rien; mais une caresse de l'amour enivre 
de ce philtre bienfaisant. Que nos ames se 
communiquent une fois encore, et cette 
6tincelle c6leste, en nous embrasant, nous 
dedommagera de tout. O toi! qui me fais 
aimer la vie que J'ai tant de sujets de hair, 
toi qui me fais résister à tant de maux , 
la recompense est dans ton coeur. Con- 
verve-le moi pur, tendre et fidèle. Réserve 
toi pour vivre et mourir avec ton Gabriel: 
aime-le toujours; aime-le comme il t'a- 
dore, et confie au temps et a la cons- 
tance le soin de notre bonheur. O charme 
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de ma vie! je patienterai dans l'espoir de 
te revoir: mon ame qui s élance sans cesse 
du fond de ces sombres voutes pour te 
chercher, te rejoindra enfin , et reposera 
encore une fois sur tes lèvres. Ah! So- 
phie! un instant! un seul instant... Je don- 


nerois ma vie pour un instant... Je la don- 


nerois pour qu'un de mes songes put se 


realiser...Mon cher tout! ne sois donc plus 


si poltronne ! et sur- tout plus d'esprit, ou 
je me facherai tout rouge. Car ton esprit 
me suffoque aussi bien que tes vous. Ah! 


que tu dus etre bien honteuse en voyant 


mes audacieux £2 arrives a bon port! Que 


tu dus regretter la cargaison de vous que 
tu m'avois dépèchés! Je crois que ce G. te 
parut aussi pouvoir etre alonge... Mais 
bete, bète, tant bete, comment as-tu pu 


croire qu'un cu, sous ta plume, dans une 
lettre adresse a mol, put etonner ? Est- 


ce d'avoir un enfant de moi, ou de me 


tut oyer, que les plus s6veres aristarques 
eussent pu te faire le reproche ! O ma Ga- 


briel-Sophie ! ta mere n'est jamais bete , 


que lo rsqu' elle veut faire de l'esprit; mais 

elle l'est bien alors. Dis-lui cela, entends- tu? 

bien respectueusement, mais dis-le lui. Ce 

qu'il y a d'excellent, c'est que, dans toutes 
| = 
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tes premieres lettres, tu ne faisois de d6- 
claration d'amour qu'a ta fille ; mais C'&- 
toit parce qu'elle me ressembloit, tu con- 
viendras que la gaze etoit claire. J'espere 
que tu t'aviseras quelque jour d'un autre 


detour; c'est ta fille que tu feras parler: 


ainsi tu pourras Ecrire les mots d'amour 
et de tendresse en tout bien et tout hon- 
neur ; mais pour conserver le costume , 
il faudra, entends-tu bien, y joindre du 


trds-profond respect, de la veneration , et 


c'est tout au plus ma main que tu prendras 


la liberté de baiser. Et moi, je soufflette- 
rai la mere et la fille, parce que je n'en- 


tends point les affaires, et que tant d'es- 
prit m'humilie. Je ne veux pas qu'on en 


ait plus que moi dans ma famille, enten- 


dea · vous perronnelles.—A propos d'esprit, 
assur6ment tu n'es pas dans ton jour, et 
tu abuses de la permission que je t'ai don- 


nee de n'avoir pas le sens commun. Quoi! 
poarce que je t'aĩ dit qu'il etoit cruel d'etre 


mort pour son pays, avant I age de trente 


ans, la fureur guerroyante m'a repris ! car 


on ne peut faire pour son pays que la guerre 


apparemment. Oh la bonne logicienne ! 


Mais puisque ceci t'inquiète, il faut par- 
ler serieusement. Sans doute j'ai eu une 


5 
\ 


| 
\ 


metier, depuis les plus grands obje 
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grande passion pour mon metier. Cela est 
assez simple. Eleve dans le prejuge du ser- 
vice, bouillant d' ambition, avide de gloire, 
robuste, audacieux, ardent et cependant 
tres - flegmatique , comme je Vai é&prouvé 
dans tous les dangers ou je me suis trouve , 
ayant regu de la nature un coup d'oil 
excellent et rapide, je devois me croire 


fait pour le service. Toutes mes vues se- 


toient donc tournees de ce cote, et quoi: 

que mon esprit, affamé de toute sorte de 
connoissances, se soit tournè vers tous les 
genres, cinq annes de ma vie ont été consa- 


crees presqu'entieres aux 6tudes militaires: 


il n'est pas un livre de guerre dans au- 
cune langue morte ou vivante que je n'aie 
lu; je puis montrer les extraits de trois 
cents auteurs militaires , extraits raison- 
nes, compares et commentes , et des me- 
moires de moi sur toutes les parties du 
le la 
Tar. 


guerre, jusqu'au detail du genie , 


tillerie , des vivres meme. Tu sens bien 
qu'on ne renonce pas volontiers à de telles 
 avyances, et qu'elles attachent encore aux 


projets qui ont fait entreprendre tant de 


travaux. Mais outre que je n'ai plus qu'une 


passion à qui tout dans ma vie est et sera 
5 3 
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et doit etre snhordonne, il y a long-temps 
que mes idées sont changees sur ce su- 
Jet. 1”. Je crois que les hommes, et par 
conseqnent les rois, ne peuvent donner 
que ce qu'ils possèdent, le droit de faire 
et de commander des actions justes, con- 
formes a Vordre et aux loix immuables de 


la nature. Un homme vertueux doit donc 


etre le seul juge de la Jegitimite de la 
guerre qu'il s'agit de faire ou de ne pas 
faire. Cette philosophie qui est et sera la 
mienne, n'est pas compatible avec un uni- 


forme. 2“. Les troupes réglées, les armees 
Pperpétuelles n'ont été, ne sont et ne se- 


rout bonnes qua 6tablir Pautorite arbi- 


traire, et a la maintenir ; or, je ne suis 


pas de ces mercenaires qui, ne Connois- 
sant que celui dont ils regoivent la solde, 
ne se rappellent jamais que cette solde est 
payce par le peuple; qui s honorent de 
servir un homme, tandis qu'ils devroient 


se ce uniquement destines a la défense 


de leur patrie; qui volent aux ordres de 
celui qu'ils appellent leur maitre ( mot 
infime , injurieux au roi et ala nation); 
zans penser qu'ils se reduisent a porter 
une livree plutot qu'un uniforme , sans 
savoir que le plus vil, le plus odieux, 
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le plus détestable des métiets est celui de 
satellite d'un despote, de geolier de ses 
frères: le service ne me convient donc pas. 
3. Enfin depuis que j'ai vu que mon pèrs 
ne vouloit pas m' acheter quoi que ce soit, 
et ne songeoit qu'à me fermer toutes sor- 
tes de carrières, je me suis replié aur moi- 
meme, et j'ai approfondi d'autres études 
qui m' ont attache a leur tour: peut - &trg 
suis je devenu aussi propre aux affaires 
6trangeres que je l'étois a la guerre dans 
mes plus beaux jours; à plus forte raison 
aujourd'hui que ma vue est excessivement 
affoiblie. Tu vois, Sophie, que tu étois 
_ tres-loin d'avoir devine mon secret, et qu'il 
ne faut pas juger tout-a-fait Gabriel comme 
les autres hommes. Je suis maintenant et 
par principes, et par goſit, très-revenu 
de ce que tu appelles très- bien la fnreur 
guerroyante ; ce qui n'empeche pas que 
comme le premier besoin et l'un des pre- 
miers devoirs est de recouvrer sa liberté, 
si Je n'avois que ce moyen, je le nts. 
rois. Mais le philesophe qui ms diboit stu- 
pide à 45 ans, qui, quand il entendit un 
de nos meilleurs hommes de guerre par- 
ler de moi , après la campagne 69 de Corse, 
comme dun planton tres-distingus dans 
— 
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la p6piniere de nos jeunes officiers, dit qu'en 
effet cela paroissoit &tre mon unique ta- 
lent et qui finit aujourd'hui par assurer 
que j'ai de Vesprit comme tous les dia- 
bles, d'on il suit que je suis un infernal 
scelerat incapable de réèsipiscence, et que 
d'ailleurs mon esprit est une suite de 
lueurs, d'étincelles, incapable d'un travail 
et d'un raisonnement suivi (sans doute 
parce qu'en deux ans j ai ponsse les mathe- 
matiques au-dela du calcul integral et dif- 
 ferentiel ) ce philosophe ne veut, ni n'en- 
tend d'aucune maniere que je sorte de 
mon tombeau, encore ne veut-il point 
payer le linceul. Rassure-toi donc sur la 
guerre. Pour mon honneur , crois , je te 
prie , qu'il est tres-independant du service. 
Sans avoir jamais concu , a beaucoup pres 7 
Tindigne manie du ferraillage, j'ai eu le 
malheur de faire assez complètement mes 
preuves de cette qualité simple et vul - 
gaire que l'on appelle bravoure, et jamais 
homme me regardant en face ne mettra 
en doute ma fermete.—Je ne sais en y6- 
rits où est ton esprit, et je ne vois pas 
comment il est si difficile de comprendre 
que la fille d'un homme est la petite- fille 
de la mere d'un homme, et que cette mere 
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qui abhorre tant les amies de cet homme, 
peut avoir cependant , ind6ependemment de 
la detestation , fait donner Vassurance de 
sa bonne volonté pour sa petite-fille a cet 
homme, laquelle bonne volonte peut va- 
loir beaucoup dargent a la petite fille. 
Dieu me pardonne ! tu me mettrois en 
colere ; mais pourvu que le bon ange ne 
s'y mette pas, il n'y a pas de mal... Rayez , 
monsieur , rayez si cela vous deplait ; mais 
autant de lignes rayèes, autant de lettres 
vous me devrez; et une page de plus à 
celle-ci seulement pour Vintention. Tenez 
ne vous jouez plus a moi , je sais trop bien 

calculer.— Demande au bon ange de t'a- 
bonner au Mercure; on ne te le refusera 
pas. Il a change de forme et parott actuelle- 
ment trois fois par mois, comme ancien 
journal de Linguet. A en juger par les 
extraits que j en vois dans l'esprit des jour- 
naux et par le nom de ceux qui y travail- 
lent, c'est anjourd'hni un ouyrage perio- 
dique tres - distingus. Quelque part où 
tu sois, tu peux recevoir ce journal qui 
contient des nouvelles, tout comme celui 
de Bouillon. Le siecle de Louis XV est 
une fort mauvaise rapsodie, et en général 
tout cequ'a fait Voltaire depuis Tancrède, 
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denx ou trois pieces de poesie, telles que 
Fepitre a Boilean exceptees , auroit dit etre 
briile avant d'etre rendu public, par res- 
pect pour lui. Il a outrage M. de Buffon 
comme tous les grands hommes; je dis 
tous sans en oublier un seul mort ou vi- 
vant, si ce n'est Newton, son favori, parce 
qu'il J'avoit assez mal compris et explique. 
M. de Buffon ne lui a repondu que par des 
eloges publics et la veritable afhche du genie 
et de la superiorite, la simplicite et la 
modestie. Je ne crois pas quil y ait rien 
de plus ridicule au monde que tout ce que 
Voltaire a écrit sur Vhistoire naturelle , 
tant Vignorance et la satyre peuvent avilir. 
meme le genie; mais je ne concois pas 
comment l'envie la plus infernale avoit pu 
germer dans lame d'un si grand homme. 
Oui, Rousseau est mort, et mort dans la 
misere....Q Dieu! Dieu! et tant de riches 
stupides, ou de tyrans dorés pèsent sur la 
terre. Les Bostoniens sont mes heros, et 
la plupart des Francois qui sont chez eux 
ne le sont pas. Je crois qu'en effet ils ont 
renvoyè autrefois quelques uns de nos avan- 
turiers. Tu sais que par un très-sage traité 
que je m'impatientois de ne pas voir con- 
clure, nous avons reconnu leur in dépen- 
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dance et sommes leurs allies. La liberté aura 
donc un asyle sur la terre! — Si tu m'ac- 
cusois quelquefois la r6ception de ce que je 
t'enyole , je saurois ce que tu as et ce que tu 
n'as pas, et je continuerois les ouvrages 
qu'on t'a pass6s, ou je ne les continuerois 
pas, s'ils ne peuvent pas passer. — Ton 
Poinsinet n'est pas le mien. Vraiment c'est 
l'auteur de Tom-Jones, mais tu crois bien 
que ce ne sont pas les paroles que j'en 
aime... Quoi, ce pauvre diable est au Fort- 
FEveque. On lui a fait sans doute accroire 
que c'étoit un palais de fee. — Non, tres- 
decidemment , non; je ne veux pas que 
tu briles des pastilles d'ambre dans ta 
chambre. C'est un parfum beaucoup trop 
violent pour les nerfs; emploies- en d'au- 
tres plus doux et plut6t plus souvent. Sur- 
tout du feu et un grand courant d'air. 
Pourquoi donc ta chambre est-elle humide 
et s1 mal situèe? pourquoi exposee a une 8 
_ detestable odeur? Es-tu en bon air? tu y 
Etois autrefois. — Grand-champ nous avoit 

dit a Chauny que St. B. &toit marie; mais 
a qui? Que fait sa meprisable sceur? — Sais- 
tu pourquoi la chanoinesse R. aura reussi 
dans cette deputation ? Par la meme raison 
qui la faisoit reussir auprès de I'eyeque de 
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Macon , qui cependant n'aima jamais que 
les jolies penitentes. Elle alloit se camper... 
ou ? chez lui... Quand? a 7 heures du 


matin : elle en sortoit a une heure pour 


aller diner, revenoit a deux jnsqu a la nuit, 
et de precher et de rabicher, et de noyer 
dans un flux de paroles, une grosse de me- 
disances et de calomnies. — Vite, vite, le 
bon eveque , pour se sanver d'une autre 
visite, accordoit tout. La plaisante crea- 
ture, si elle n'éëtoit pas si méchante! As tu 

jamais vu une fanatique dont la nature ait 


si bien assorti le corps, l'ame et l'esprit? 


Pour moi qui Vaime a peu pres autant que 
je Testime, je ne me rappelle pas l'aven- 


ture de chez M. d'Allerai, sans rire. Cette 
pauvre enfant s'étoit mis dans la tete de 
me convertir. Mais quoiqu'elle se croie 


toute I'cloquence de S. Ambroise, elle doit 


convenir que je suis plus coriace encore 


que le ministre des Verrierres. As-tu en le 


bonheur de voir fate a face cette honoree 


missionnaire dans sa députation. .. Pour des 
decorations a ces bourgeoises de salle, ne 


tcn etonnes pas, il y a long-temps que le 


parti est pris en France, d'avilir la bonne 
noblesse. Je conviens que sur cent noms 


de marquis, comtes, vicomtes , princes , 
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etc. etc. et cent cinquante et cttera , je 
n'en connois pas trois. Je crois toujours 
etre au divertissement du bourgeois gen- 
tillomme fait Mamamouchi, quand je lis 
des listes de presentation : je te demande 
pardon de ma grosse stupidité, mais je ne 
connois de Marie- Therese que toi quand je 
te boude, et je ne merappelle pas plus ni 
commere, ni killeul que les noces du grand 
turc. Est-ce de la femme de Jeanret dont 
il est cas? Son mari est un joli monsieur et 
fort reconnoissant : c'est sur sa deposition 
que porte tout notre proces.—A propos de 
proces, tu ne sais peut-étre pas que le 
lendemain du jour ou j'ai ete arrete a Ams- 
terdam , je devois enlever la Signora Ro- 
mellini, et t'abandonner comme une autre 
Ariane aux rochers de Hollande, on il n'y 
en a pas beaucoup? Eh bien! je te l'ap- 
prends. Que dis- tu de cette decouverte-la ? 
Ce n'est pas la neuf cent quatre-vingt-dix- 
neuvième de cette espèce dont tu ne te doutois 
pas, je gage, et que je pourrois t'indiquer. 
Tu ne t'imaginois pas non plus que je 
vivois publiquement avec une autre signora? 
Eb bien! je te l'apprends et t'atteste qu'en 
ce cas je ne laisse pas que d' tre un homme 
respectable; car enlin un homme n'est 
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qu'un homme, et sije vivois-la , je n'etois pas 


trop mort ailleurs. Tu youdras bien ajouter 
ces deux nouvelles au recueil de mes mau- 
vais procedes pour toi. Cet honnete Bru- 
gnière auroit pu te donner beaucoup d'in- 
formations pareilles; mais est-ce donc tot 
qui lui avois dit que cette pauvre Romel- 


| lini etoit tombee, ah! tres-tombee amou- 


reuse de moi ou de ma bourse ? Madame, 


si tu ne veux pas de mes cheveux, ren- 


voie- les moi : je les brulerai aussi bien 


que deux sacs pleins , pesant a-peu-pres 


deux livres, que j'ai la bonte de te garder ; 


et que je nai point destines a ta tres-ho- 
_noree fille. Pauvre enfant! helas! si elle 


fut nee dans nos beaux jours, le sein de 


sa mere l'eüt allaitéèe: elle auroit fait notre 
bonheur, et nous eussions fait sa force. 


Elevéèe sous les auspices de l'amour, et 
nourrie dans ses bras, elle eùt puisé la 
vie a sa veritable source, et nos baisers 


lui eussent soufflé sans cesse la santé. Mais 
haelas ! a peine a-t-elle ouvert la paupiere 
qu'elle a été malheureuse de l'infortune 
de ses parens : nos soins, nos caresses lui 


sont refusés: puisse l'amour nous la rendre. 
C'est lui qui la fit naitre; c'est a lui de 


la conserver. Ah! si elle n'est pas indigne 
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de Sophie, le bonheur d'etre nee d'elle, de 
la voir, de l'entendre, de la servir, la 
dedommagera avec usure du prejuge qui 
lui coùte tant de biens d'opinien. Tous 
ensemble ne valent pas une jouissance du 
cœur. . . II fant te rendre justice, tu n'es 
pas incorrigible. Pour cette fois ce sont mes 
pauvres , et non pas mes heauæ yeux; mais 
le þ etoit commencs , et tu as eu bien de 
la peine à en faire un p. Tu ne me parles 
pas non plus depuis deux ou trois cour- | 
riers de ma ressemblance avec la parfai- 
tement belle Gabriel-Sophie; c'est de peur 
sans doute de lui attirer la petite vérole. 
Franchement cependant la C. a été plus 
que jolie, et elle me ressemble beaucoup. 
Mais a Vage de ta fille on ne ressemble à 
rien. Ce n'est qua cinq ou six ans que les 
traits prennent une forme. Au reste je ne 
lui demande pas son titre de legitimite , 
et c'est toi tres-decidemment que je veux 
qu'elle me retrace. Mais celui de nous deux 
qui la verra le premier, devinera surement 
dans sa phisionomie celle de l'autre, parce 
qu'on devine toujours ce qu'on souhaite, 

quand la crainte n'est pas a cote du desir. 
Adieu, ma tendre amante, adieu mon 
bonheur et ma vie. Crois, ah! crois & 
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jamais que l'amour à qui j'ai livré tout 
mon tre, fait et fera ma destinée. Je t'a- 


dore, © mon amie si chère, et ne yeux 


qu'etre azme; mais je yeux] etre, Ah l je veux 
I'tre toujours. 
GA n I E Lo 


Je connois de M. de R. une dissertation 
gur la meridienne fort bonne , car elle 


endort. Peux - tu me procurer la fable 


allegorique? Des vers et M. de R. ne yont 
pas ensemble dans ma tete. 

Tu crois bien que tes deux bagues et 
les trois cœurs ont été bien manges. Oui, 
oui ils dureront. Mais il y a long-temps 
que je conserve dans ma boite les debris 


de la tresse qui suspendoit ton cœur; et 
chaque fois que j'ouyre cette boite, il 8'en_ 
perd. Avare que tu es, ne pourrois-tu 


donc pas m'en envoyer une autre? 
Je t'avertis très-serieusement que la pre- 


miere fois que tes quatre pages au moins 
ne seront pas pleines, je te repondrai en 


vedette, Madame, au beau milieu d'une 
page, je suis abec un tres-profond respect, 
etc. Sur l'adresse a Marie- Therese , et pas 
autre chose. Qu'est ce donc, s'il vous plait, 


que des intervalles de six doigts de blanc ? 
| Je parie 


. . rr 3 
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Je parie que le bon ange essaie toutes les 
encres simpathiques de Punivers pour les 
dechiffrer. 
As- tu encore les manchettes que tu 
m'avois destinées? Elles sont tres-inutiles 
a mes poignets , mais elles feroient du 
bien à mon cœur. Ne travaille pas trop 
à cet ouvrage, il peut affecter ta poitrine. 
Ne t'avise pas de me faire de cordon 
de montre; ce seroit peine perdue; on 
ne m'a pas donné la mienne: le pourquoi? 
je n'en sais rien; il ne peut etre que fort 
ridicule; mais ce sont des Secrets d tat, 
et je m'en mogne 3 ; mais ce dont je ne 
me moque pas, c'est qu'on m'a refuse aussi 
mon étui de mathematiques qui me seroit 
souvent utile et necessaire, et notamment 
pour ton commentaire d'Ovide. Telle ex- 
plication ou il me faut quatre pages, seroit 
faite en quatrelignes avec une figure. J'aurois 
bien pu en parler à M. L. N. quand j'eus 
le bonheur de le voir; car non- seulement 
il ne ma rien refusé, mais encore il m'a 
prevenu sur des choses auxquelles je ne 
pensois pas; mais j'en avois de plug 
essentielles a lui dire, et j'ai toujours peur 
d'etre importun. Il est certain que cette 


privation en est une reelle pour moi, et 
Tome HI, © 55 
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n'est pas fondee sur une seule raison qui 
ait le sens commun. Mais crois-tu que tu 
sois la seule qui possede le privilege de 
n'en point avoir? 

Quelle perte de bien envisages-tu? Il 
s'en faut d'un million que /e philosophie 
n ait un sou de bien libre, independemment 
de ses dettes. Il n'est qu'usu-fruitier de ce 
qu'il possède; j'en suis l'unique propric- 
taire , et i] a fait disparoitre pour plus 
de 500,000 liv. de ces substitutions. Per- 
sonne an monde ne peut m'0ter le bien 
de Mde. do Mi**, Mais je n'en yeux, ni n'en 
voudrai; son bien est a elle puisqu'elle na 
plus d'enfans , puisque je la meprise, puis- 
que je ne veux plus vivre avec elle. Mais 
cela ne peut pas s'appeler perte, c'est don 
et pur don. Reste le bien de la femme du 
philosophe, mais elle est plus que jamais 
dans l'intention de n'avoir d'herit ier que 
son scelerat de fils ainé. Cette damnable 
obstination rend M. le chevalier assez dif- 
ficile a marier; et comme il ne tient qu'a_ 
lui d'avoir sans cela 50 à 60 mille livres 
de rente, independamment de ce que pourra 
faire pour lui son oncle qui sera bientöt, 
s'il ne l'est pas, Grand - prieur. Je t'avoue 
que je ne le plains pas ameremnt, si ce 
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sacriſice etoit absolument necessaire a cette 
mere infortunèe pour recouvrer sa liberté. 
Ah! comme je le conseillerois; mais... 

Le bon ange, vois-tu Sophie, tremble des 
| licences que je prends , et il prevoit deja 
une septième page: mais rassurez- vous, 
bon ange, j'ai coupé la demi-feuille expres 
pour m'en òôter le moyen. Rassurez - vous 
aussi sur les blancs, © mon bon ange: quand 
vous voudrez je vous donnerai une encre 
sympathique (la recette s'entend) que ni 
vous, ni le diable qui est plus malin car 
vous, vous etes plus bon, plus indulgent 
que malin, et vous savez fermer les yeux) 
ne decouvyriroient pas. Mais l'ignorante ne 

connoit pas cette encre ; et moi, je n'ai 

jamais de ruses avec ceux que j'aime, et 
à qui je dois; au lien que les femmes sont 
toujours femmes par quelqu'endroit , et 
bien nous en prend, bon ange. 

Voici des vers, sur la mort de Voltaire, 
dignes d'etre retenus. | 


O parnasse ! fremis de douleur et d'effroi! 

Pleurez, Muses , brisez vos lyres inmortelles! 
Toi, dont il fatigua les cent voix et les ailes, 

Dis que Voltaire est mort, pleure, et repose-toi, | 


Je ne connois point de yers plus beau 
que ce dernier. 
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A M. LENOIR. 


21 Decembre 1778. 


Pia ponn E Z, Monsieur, si j entre avec 


vous dans un nouveau detail pecuniaire. 
Comme la source de mes maux est pres- 


que aussi intarissable que la lézinerie de 


mon pere, j'y suis force. L'occuliste que 
vous avez bien voulu m'enyoyer, m'a pres- 
crit de ne plus travailler qu'a la lumière 
douce de l'huile concentree dans des lampes 
a reverbere: comme ma vue deperit chaque 


jour, je me vois force de suivre son con- 
seil; mais vous sentez que cette maniere 


des'eclairer, devient assez dispendieuse; car 


il faut de l' huile de premiere qualité et peut- 


etre plus d'une livre par semaine. M. de 
Rougemont, qui me fournit deja plus qu'il 


ne me doit, auroit Thonnetete de n'y pas 


prendre garde; mais comme je ne suis pas 
fait pour recevoir de qui que ce soit, füt- 
ce de mon s$uperieur, des faveurs pecu- 
niaires , je me refuse obstinement a sa gé- 


neérosité. J'ayois trouye un expedient plus 
simple, c'etoit de me faire donner Vhuile 
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et les ustensiles necessaires par le chirur- 
gien, sauf a denaturer cette foible depense. 
M. de Rougemont pretend qu'il ne peut pas 
le toléèrer. Moi, qui a cet égard ai la cons- 
cience plus robuste que lui, je dis que M. de 
Rougemont n'a rien a y voir; 19. parce que 
cela ne le regarde en aucun sens; 20. parce 
que cela n'interesse pas le moins du monde le 
gouvernement; 39, parce que cela ne con- 
cerne absolument que moi, et que le chi- 
rurgien ne devant ètre payé par mon père 
que sur mon revenu, il est assez simple 
que des 6trangers ne soient pas plus scru- 
puleux que moi à cet égard. Je defie les 
plus subtils sophistes de Puniyers de ré- 
pondre à cela, et je m'en refere à tous les 
casuites de tous les ordres monastiques de 
Europe, a commencer par le confesseur 
de M. de Rougemont, que je ne connois 
Evitons- nous, Monsieur, daignez-le per- 
mettre, évitons- nous des disputes qui doivent 
vous ennuyer, et augmentons sans scrupule 
d'une centaine de francs, le compte des mé- 
dicamens, que j'augmenterois, sil me plai- 
soit, d'une centaine de pistolcs, sans que per- 
sonne pùt m' en empecher; car je suis un fort 
bon apothicaire. Mais pourquoi ne prendroit- 
ee 03 
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on pas cette petite somme sur ma pension? 
pourquoi? parce qu'une petite some sur 


une tres-petite pension, est une très- grosse 


8 
Somme; parce qu'avec 600 liv. que je dois 


seulement à l'inexprimable bonte de mon | 


g6nereux Pere , Puisqu'il est co-propreetaire 
de droit divin du bien substituè de ses en- 
fans, et que Confucius et la loi denature et 
le despotisme legalayant mis tous les droits 


et aucuns devorrs sur la tète des peres, il ne 
me doit que du pain, de l'eau et un cachot 


tout au plus ; parce qu'avec ces 600 liy., 
dis-je , je ne puis me fournir de linge, 
habits, souliers, livres, papiers, menus 
besoins, lampe, huile, lait, sucre, etc. etc. 


Fussai- je batteur d'or ou faux monnoyeur, 


oa alchimiste, etc. etc. Je vous supplie 
donc de rassurer M. de Rougemont sur ses 
plaisans remords, et de lui dire de me 


laisser faire; car je ne yeux ni de son huile 


ni en acheter. 
Je laisse dormir pour quelque temps la 


demande du domestique, de peur de vous 


importuner. D'ailleurs, la discussion du 
droit est, j'espère, superflue et seroit assu- 


rement ridicule; et la discussion du fait 


exige un ordre. Je me borne donc en finis- 
sant cette lettre, par vous supplier de me 


1 
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faire achever cette année sous de moins 
sinistres auspices, en permettant qu'il me 
vienne une lettre de la mere de mon en- 
fant. 18 
J'ai Vhonneur d'ètre avec un tendre et 
respectueux deyouement , Monsieur, votre 
tres-humble et tres-obeissant serviteur , 


MInABEAu, fils. 


F 
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A SON PE RE. 

| Mon RR, 
M ES yeux sont serienrement attaques , 
et de Vayeu d'un habile occuliste , a peine 


me reste-t-il I'espoir que la discontinuation 
du travail que necessite la solitude , les 


distractions causes par la vue de quelques 


humains, et Vexercice que me permettroit 
une vie moins renfermee, retarderoient la 


 c6cits a laquelle je ne compte pas échap- 
per. Je vous epargnerai et les reflexions 
et le detail des autres maux qui me ron- 
gent; mais consultez- vous vous- meme 


mon pere , c'est votre fils souffrant, anèanti 


et menace d'aveuglement, qui vous im- 
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plore pour la dernière fois. Que direz- vous? 
que j ai gagnè un occuliste que j'ai vu dix 
minutes en ma vie ? que j ai seduit le com- 
mandant qui depuis dix huit mois se loue 
constamment de ma conduite? que je trompe 
tout le monde, excepte vous, vous seul 
dans univers; que je suis un hypocrite, 
un scelerat , un monstre, qui ne meèrite 
pas meme qu'on me donne le choix du sup- 
plice?. . Eh! bien, mon pere, je m'attends 
a ces discours : ils ont été prononces , 
Ecrits, imprimes mille et dix mille fois; ilest 
plus aisé de les repeter encore aujourd'hui: 
car autrefois j'y pourols hs rt, et main- 
tenant je ne le puis..... Je m'y attends , 
dis-je, et mon parti est pris. 


O Dieu! Dieu juste! Dieu vengeur, si 


vous existez , n'accablez pas FPoppresseur 


dont je n'ai pu flechir ame barbare; adon- 


oissez seulement, touchez son cœur pour 
mon fils; que cet enfant ne subisse pas les 
memes épreuves que son malheureux perez 
il y succomberoit sans doute : sauvez - le 
de tant de cruauté. Je n'ai rien a demander 
pour moi qu'une mort prompte et le par- 


don de mes fautes; mais que votre clèemence 


daigne s'6tendre sur mon pere comme sur 
moi. MIRABRAU,  lils, 
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A M. LENOIR. 
25 Décembre 1978. 


IE ne finis pas cette annee oomme je Pai 
commencse, Monsieur. Aigri par de longs 
malheurs et trop d'injustices dont j'ai été, 
dont je suis et dont je serai probablement 
la victime, j'ai trop de raisons de ne pas 
estimer les hommes; et les dépositaires de 
Panutorite , par qui le monde, depuis qu'il 
existe, a été si malheureux, ont été les pre- 
miers objets de mon indignation; car j ai tow 
jours eru et je croirai toujours que Vindiffs- 
rence pour l'injustice est trahison et lachete z 
qu'un honnètehomme doit, quand il le peut, 
foudroyer les oppresseurs; que les d6tes- 
ter, et demasquer les mauyais administra- 
teurs, c'est vraiment aimer son Roi et sa 
Patrie, qui passe infiniment avant lui. Telle 
est ma profession de foi: mais il étoit ré- 
servéè au temps, a Vinfortune et sur- tout à 
vous, Monsieur, de me montrer que les 
idées extremes ne sont jamais la verite. Le 
bien que j'ai regu de vous, et sur- tout la 
nature de ce bien, prouvent assez que l'on 
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peut etre a la fois puissant et sensible; 
prudent et courageux; intègre et indul- 
gent. Je crois que ces exemples sont rares. 
Eh bien, c'est un motif de plus pour vous 
cherir. Bs | 
Il est possible, Monsieur, que mon ame 
gagne en raison de ce que perdent et mes 
sens et mes foibles talens. Mon corps et 
mon esprit croulent sous les coups réitérèés 
d'un malheur trop long. Mais ce qui semble 
$'accroitre en moi, c'est la facultè de sentir, 
et vos bienfaits Vexerceront a jamais, lors 
meme qu'il ne me restera que le souve- 
nir. Il est des 6tres supéricurs par leurs 
vertus aux eloges et aux remercimens. C'est 


donc pour moi et non pour vous que j ex- 


prime ma reconnoissance et que je profere 
les vœux les plus ardens et les plus tendres 
pour votre bonheur. J'ai a peu pres renon- 
ce au mien. Je sais qu'il est plus aise de 
tromper les hommes que de les detromper. 
Ceux qui m'ont frappe croient peut-etre 
avoir eu raison, et quand ils yerroient en- 
Fn le contraire, ils seroient humilies d'en 
convenir ; et je serois sacrifiè a leur amour 
propre apres Vayoir été a leur erreur. Mais 
quelles que soient les injustices des autres 
enyers moi, je ne serai jamais sans consola- 
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tion aussi long- temps que vous me jugerez 
plus favorablement, et que vous Serez per- 
suadèé des sentimens honnetes et droits qui 
sont dans mon cœur une des sources du 
tendre, respecteux et immortel dévoue- 
ment avec lequel j'ai l'honneur d'etre , 
Monsieur, votre tres-humble et tres-obeis- 


sant serviteur, 5 
MIRnA IEA, fils. 


Je prends la liberté de joindre ici une 
lettre pour ma mere. Quant a mon pere, 
je me crois dispens6 de lui ecrire. Je puis 
deéfier sa colère: s'il m'etoit Peine de le 

hair, je n'aurois plus rien a craindre de 
lui; mais si mon cœur est incapable de ce 
sentiment, du moins tous les lieus qui nous 
unissoient sont-ils rompus. 

Je n'ose vous demander une lettre de . 
Sophie cejourd huz vingt- cing ; car vous 
auriez peur que je ne vous demandasse 
bientôt mes étrennes. — Je fermois cette 
lettre, lorsque celle de mon incomparable 
amie m' est parvenue. Trois fois soit hen- 
reuse et benie la main a qui je la dois. — Mats 
mon ame est serree de douleur. Ma fille 
est-elle morte? Ah! Monsieur, qu'on se 
garde bien de lo dire a cette mere trop in- 
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fortunee : ce n'est pas a la plus foible de 
porter tous les fardeaux ; mais souffrez 
qu'on ne me le cache pas; ce coup que je 

lui preparerai, sera moins funeste partant 
de ma main. Je yous conjure par tout cs 
qui vous est cher, de ne pas me refuser 
cet 6claircissement , et qu'il me parvienne 
au plntot. 
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A M. LENOIR: 


6 janvier 1779, 


| 81 je considere en vous seulement mon 

bienfaiteur, à ce titre je vous dois, monsieur, 
deéférence entière, respect profond, et tendre 

gratitude. Je vous ai jure tous ces sentimens, 
j en répète le serment; et puissai-je mourir, 
ou, ce qui pis est, vivre charge du mépris 
de tous les honnetes gens Ie jour ou je serai 
parjure. Mais ce n'est point a monsfeur 
Lenoir que cette lettre est adressee; souffrez 
que, pour cet instant, je ne parle qu'au 
conseiller d' tat chargé de Vinspection de 
la prison ot je suis detenu. Oubliez jusqu'à 
Pinfortune opiniatre qui a intèressé en ma 
faveur votre ame sensible. Enyeloppez-yous 
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dans votre devoir. Soyez mon juge rigide, 
mais Equitable. C'est en cette qualité que 
je vous somme de montrer cette lettre au 
ministre. Quelles qu'en puissent @tre les 
suites, je ne les imputerai qu'a moi. 

J'ai bientot trente ans, monsieur, je 
sais le francois et je connois le monde. 
Les generalites vagues , les phrases formn- 
laires, les titres, les mots enfin ne m'en 
imposent pas. Je sais ce que je me dois: 
je sais aussi ce que l'on me doit; d'abord 


en qualité d'homme, ensuite en qualite de 
_ Citoyen notable , accuse, mais nullement 
convaincu, qui desire, qui demande un 


jugement legal , et delie hautement ses ac- 
cusateurs de l'attaquer autrement qu'en son 


absence ou dans le labyrinthe tortneux des 


bureaux ministeriels. Depuis six ans on a 


sans cesse attenté sur tous mes droits, 
sur toutes mes proprietes » a commencer 
par celle de ma personne, sans qu'on ait 
daigns me parler, ni m'entendre. Je suis 
las, je Vavoue, d'etre traité comme un 


csclave , et sacrihe aux plus viles intrigues , 
sous un regne dont on vante la justice. 
Mais de meme que je ne puis sortir de ma 
chambre malgré les murs et les verroux, 


de meme il me faut en tout ceder a la 
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force. Ce n'est donc pas de ma lettre de 
cacliet dont il est question ici: j'ai tout 
dit à cet égard: voici ce dont il s'agit. 
Par la plus incroyable des b:zarreries , 
(js repugne a me servir du mot propre) 
jo me trouve, quoique Pproprictaire d'une 
fortune considerable , usu - fruitier d'un 
revenu honnete et independant, et fils d'un 
homme fort riche, oblive de me priver de 
tout, de marcher les pieds nuds dans mes 
souliers , de me passer de linge, a tréès- peu- 
pres; enſin de me servir moi-meme dans 
un moment, oi par dessus d'autres incom- 
modités assez graves, je viens d'etre six 
nuits constamment assis sur mon seant , 
force de repousser le sommeil parce que 
je ne saurois rester couché, et pouvant a 
peine me plier pour atteindre, avec les 
plus cruelles douleurs , un vase dont 
le secours impuissant semble m'annoncer 
que j'ai la pierre; et cela est si exact, 
monsieur, que si ceci continue quelques 
jours encore, je compte vous demander 
Louis, ou Sabathier, ou Bordenave, pour 
me sonder. Quelqu'idee que j'aie de l'in- 
fluence du credit, et des distractions néces- 
Sitees des ministres, je ne puis croire qu is 
declarent formellement a un homme de ma 
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sorte qu'on ne yeut pas lui donner, à ses 
propres frais, un domestique, du linge, des 
secours, etc. C'est cette declaration precise , 
c'est un Our ou un Nox que je demande. 
Lorsque M. de Malesherbes étoit ministre 
du département dont je ressors, il décida 
a mon occasion qu'un prisonnier d'etat , 
( je le suis depuis 1774) avoit action ci- 
vile contre qui de droit, et meme contre 
son père, soit pour attaquer une inter- 
diction illegale, soit pour demander compte 
de son bien, soit pour toute autre affaire. 
Je ne sais si cette décision est revoquee. 
Mais si le recours aux juges naturels des 
citoyens m' est interdit, je reclame les ordres 
du ministre contre la barbare avarice et 
Timpitoyable - tyrannie de mon pere. Je 
demande ou qu'on le force ( et cela au 
plutòt a raison de mes besoins imminens) 
à me donner ce qui m' est necessaire , ou 
qu'on me nomme un procureur etun avocat 
pour l'y contraindre devant les tribunaux. 
Je sais, monsieur, qu'il est des gens 
qui trouvent l' expression de mes demandes 
et de mes plaintes , trop forte: c'est leur 
mot. Il semble qu'un homme opprume en 
tout sens, froisse par l'infortune, aigri par 
Vinjustice , puisse se mettre au ton de ces 
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esprits étroits et pusillanimes, concentres 
uni juement dans leurs petits et obscurs 
inter&ts. Parce que ces @tres-la n'ont ni 
caractere, ni ame; parce qu'ils n'ont au- 
cune idée des droits de Thomme , ils 
croient que personne ne doit exceder leur 
ridicule stature. Pour moi, qui pense qu'il 
ne sauroit etre indecent de prouver a un 


homme, quel qu'il soit, qu'il a tort ; et 


que nous ne sommes plus au temps ou 


l'on voyoit d'un cote la hardiesse et le 


pouvoir de tout faire impunement , et de 
Pautre la crainte et le danger de parler, 
meme pour solliciter justice, je reclame, 
et je reclamerai, jusqu'à mon dernier sou- 
pir, mes droits avec la dignits d'un homme 
libre dans ses fers par l'énergie de sa vo- 
| lonte. Recapitulons. 17 


Je suis calomnie, persécuté, opprimé, 


inlirme, presqu'ayeugle, ronge d'un mal 
cruel, et de plus reduit a manquer du pur 


nécessaire. Ah! monsieur , c'est trop; et 


il faut qu'on me dise formellement: Nous 


VOULONS que vous soyez ainsi; ou qu'on 


arrache des serres cruelles de mon persé- 
cuteur, ce dont j'ai besom , ce qui m' ap- 
partient, ce a quoi j'aurois droit quand 
ii ne m'appartiendroit pas. Je vous supplie, 


monsieur, 


F 
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monsieur, de montrer ma lettre au ministre. 
S'il me soupçonne d'exageration , daignez 
vous assurer par une voie non suspecte 
de la verite des faits que j allègue; et sil 
en est un seul d'inexact, je me condamne 
moi meme. 

Jai l'honneur d' etre avec un devouemW(t 
respectueux , monsieur , votre tres-humble 
et tres-obeissant serviteur, 


Mia REA u; fils. 


A M. DE ROUGEMON T, 
GouvERNEUR v v Do xz Ox. 
6 Janvier 1779. 


3 E me hate i monsienr, de vous faire 
passer des réflexions simples et decisives 
relativement a mes demandes. Veuillez, 
je vous en supplie, les communiquer a 
M. Boucher, pour en parler, dans cette 
occasion , a M. Lenoir. 

Une observation preliminaire, c'est que 
Fussai-j je un homme peu honnète, je ne 
suis pas assez sot pour alter-r des faits qu il 


seroit si aisè a mon pere de retablir. 
Tome III. e D 
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Jai 14,500 livres de rente assurés par 

contrat de mariage. 

Sur cela, 1500 liv. sont dus à madame 
de Mirabeau. Mettons 1000 ecus vu les 
circonstances. | 

Avec moins de mille écus, on peut payer 
led intérèts de mes dettes : que je meure ici, 
si je n'exagère a mon desayantage. 

Trois et trois font 6: mon fils ne vit plus. 
Depense de moins. 

Reste 6500 liv. de rente dont vous devez 
toucher 2790 liv. tant pour vous que pour 
moi. 

Neste 5710 liv., qu'en fait-on ? Cela est- 
i] clair ? Voici qui ne Vest pas moins. 

Depuis 1973 , interdit. Alors , j'avois 

gooo livres de rente. En 1975, j en eus 
14500 livres. 
Somme totale jJusqu'anjourd 'hni de mes 
revenus, touches par mon pere, 61500 liv. 
Croyez-vous que mes dettes ne doivent 
pas etre avancees de payer? | 

Mais votre pere dit... Quoi ! que 'al 
Þriil6? tus? violé? assassiné? empoisonne..? 

On peut dire cela comme le reste, puis- 
au: on parle seul. Encore une fois „ voila 
les faits exacts. 


On disoit à M. de Malesherbes que je de- 


= 
* 


DE MRAABRE AV. 1 iy 


yois 500, oo0 l.; on en est venu a 300, ooo liv. 


Puis à 100,000 liv.; on est convenu avec 


vous que pour 7000 liv. on paieroit mes 
dettes. 

Et moi je dis qu'en tout temps on les 
elit payces pour moins de 60,000 liy., 
non que je naie signe pour plus; mais 
toutes ces dettes sont usuraires et de mi- 


norits... Sommg tout; qui m'a enfermé 


doit m'entretenir. Je ne lui demandois pas 
la charite, quand j étois libre... O Dieu, 
Dieu! jusques a quand le foible aura-t-il 


tort, ayant èvidemment raison? x?! 
J'ai l'honneur d'etre avec des sentimens 
respectueux, Monsieur, votre tres-humble 


et tres-obeissant serviteur, 


Min Ap EA, files 


1 
| 


A SOPHIE. 


13 Fovrier 1779. 


TA lettre que je recus hier au soir m'a 


fait verser des larmes d'amour, de joie , 

de reconnoissance et d'indignation. En un 

mot, je ne sais quels mouvemens elle ne 
D 2 
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m'a point fait prouver. Mon emotion etoit 
si forte, ma tete est si foible, mon cœur 
et ma santé si boulversés, que je remis 
à te repondre aujourd'hui, et dix volumes 
ne contiendroient pas tout ce que je vou- 
drois te dire. O Sophie! tendre amante, 
amante unique entre toutes les femmes, 
explique- moi, si tu le peux, l'effet incon- 
cevable, et toujours plus fort, et toujours 
nouveau que produit en moi tout ce qui 
vient de Sophie... Mais tachons de nous 
calmer, et tächons de te faire entendre, 
(car je ne puis te dire) quelles obligations 
nous contractons chaque jour. Cet homme 
dont tu oses presque te plaindre, cet homme 
qui avoit écrit, sur cette enyeloppe, ces 
quatre mots que tu yeux absolument m at- 
tribuer; cet homme que je ne vois point, 
helas! mais qui m'a fait pleurer d'attendrisse- 
ment et de gratitude, t'ayoit justifice avant 
que tu Veusses eutrepris, et cela sans m'e- 
crire, sans me dire un mot. O ma Sophie 
Gabriel! il est des procedes qui n'appar- 

tiennent qu'aux ames delicates, tendres, 
geneéreuses, sensibles qui 3 plus pro- 
fondément que les services les plus es- 
sentiels. Il est une confiance qui ne se trouve 
que chez les honnòtes gens. Euxseuls croient 
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a la vertu, parce qu'eux seuls en sont 
capables : eux seuls sont compatissans et 
tendres; d'autres peuvent etre sensibles; 
il ne fant pour ceci que des sens et de 
imagination; mais pour tre tendre, il 
fant un coeur ; un cœur qui 8'affecte pro- 
fondement et durablement , au lieu que 
la sensibilite toute seule n'est le plus sou- 
vent qu'une impression passagere...Que te 
dirai- je? Le plus aimable des hommes est 
celui qui joint à la bienfaisance l'esprit 
nécessaire pour l' exercer. Nous avons trouvé 
deux de ces hommes-14...et Gabriel, heu- 
reux Gabriel, si aimé, et si digne de I'are, 
du moins par la verite et Penergie de sa 
passion, Gabriel qui a regu ses poesies 
_ erotiques, sans qu'on ait suivi le barbare 
conseil que tu oses donner aujourd'hui; 
sans meme qu'on ait voulu prendre des 
precantions humiliantes , affligeantes, qui 
peut-etre eussent lie les mains; Gabriel 
sait que tu n'etois pas coupable , que tu 
es la plus tendre des amantes , la plus ado- 
rable des femmes, comme aussi la plus 
adoree ; et qu'il fut un ingrat de t'imputer 
Vombre d'un retard, Poi, qui connois 
mon ccour , toi qui sais quel compte je 

tiens de la . enyie de mobliger,, juges 
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quels droits acquiert sur moi celui qui 
la prouve...Qne dis-je?... qui la realise si 
bien. Ah ! je le Int ecrivois, il n'y a que 
deux jours: qu'il croie a mon honneur. 


Ma conscience, ce consolateur cache qui 


crie plus haut que la multitude et la re- 
nommee , et qui, sans compter les suf- 


frages, l'emporte seul sur tous les avis; 
Ma conscience m'apprend que je mérite 


cette opinion; et si c'est la sienne en effet, 
1] est bien sür n'avoir en moi un ami de- 


voué a la vie et a la mort. Regois mes 
plus tendres remercimens, mes plus sen- 
sibles caresses, les briilans transports de 
mon ame, Thommage de tout mon etre : 
lis en moi tout ce qui s'y passe; car pour 
moi, comment Pexprimerois-je ? a peine 


puis je suffire a le sentir. . Mais n 'oublie 


jamais que Je ne m 'accoutumerai point a 


t'entendre dire pogement que tu m'aimes 3 


que je n'ai aucune notion de reserve en 
amour, soit qu'on la décore du nom de 


prudence , ou de toute autre locution , et 


que j'aimerois mieux la mort qu'une lettre 


froide de ma Sophie. 
Je ne veux pas tele cacher, mon enfant, 
parce que je t'ai promis 1. te tout dire, 


et surtout parce que je suis SUP que cela 
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va ſinir: mais il etoit temps. Au genre de 
vie que j'ai menè jusqu'ici, je n'aurois pas 
un an encore a vivre, si je ne prenois la 
ferme resolution d'y mettre ordre. Je vise 
au marasme, je ne puis plus rien manger 
dans des spasmes effrayans; et je vais à 
la garde: robe dix et quinze fois dans un jour. 
Apres avoir bien reflechi, bien calcule ma 
situation et I'&tendue de mes devoirs, je me 
suis convaincu que je me tuois prècisé- 
ment moi-meme , et que cette conduite en 
ce moment &toit un crime; qu'a mon age 
et avec ma vigueur naturelle, il etoit im- 
possible que du regime et un traitement 
Suivi ne me remissent du moins dans un 
Etat supportable. En consèquence, je me suis 
decide, et je te promets, 1“. d'en rayer sur 
le travail; 29. de parler def grosses dents 
sur la nourriture, de manière que je ne 
sois plus reduit, comme je lai été, sur 
mon honneur, une année entière a vivre 
avec du pain et de l'eau - de- vie brulee, 
tant les alimens et les boissons que l'on me 
servoit, a moi si peu delicat, étoient horri- 
blement degoittans ; cela est change et ne 
reviendra plus; 3% de me mettre dans des 
rTemedes raisonnes : en consequence je me 
lave et me purge a fond; &pikakuana, 
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medecines ordinaires , bouillons rafrat - 
chissans de suite; et dela je passerai au 
lait d'anesse. Ma promenade est augmentee: 
elle le sera encore; et je m engage a te 
rendre ton Gabriel. Rassure - toi donc, 6 
mon amour, je t'en supplie; mais si tu 
veux contribuer de ton cote a me guerir, 
il faut necessairement que ta santé soit 
meilleure, et ton régime plus sage. Qu' est · 
ce que se coucher après onze heures pour 
ne point dormir, et se lever à six? Sophie! 
ma Sophie-Gabriel! helas ! un mot de ta 
_ derniere lettre m'avoit fait 80upconner que 
tu travaillois pour vivre: je rejetai cette 
idée avec horreur, et je ne voulus pas 
meme te le demander , de penr de pa- 
roitre ridicule , ou petri d'animositè contre 
les R. Mais je n'avois que trop bien devine, 
et mon cœur saisi de douleur bout d'in- 
dignation. Mais pour qui me prends - tu 
donc, 6 mon épouse? Quoi! j'aurai de 
argent, et tu en gagneras ! Helas! hélas! 
ne t'ai- je donc pas assez coſite ? et veux- 
tu que les remords se joignent au chagrin 
pour me tuer? Ah! je te l'ai dit bien des 
fois: Sophie, ma Sophie! tu auras bient6t 
sur ton Gabriel cet avantage qu aucun autre 
que lui ne pourra se dire ton epoux. Que 
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je Paierois cher une telle felicite ! Oui, 
mon amie , j'en atteste l'amour et I'hon«. 
neur. Je voudrois en ce moment, j\aurois 
voulu dans tous, ètre reduit à I'6tat le plus 
obscur, denue de toute fortune, oblige de 
becher la terre pour en arracher notre sub- 
sistance, et me voir à toi, entièrement A toi 
par des nœuds indissolubles. Sir que Sophie 
teroit heureuse avec moi dans une cabane, 
je me croirois le plus riche, le plus fortuns 
des mortels. En rentrant sous mon humble 
chaume , je trouverois la tranquillits et 
la tendresse; je couvrirois de caresses mon 
Epouse adoree , et l'enfant qu'elle porteroit 
à son sein; comble de ses plus delicieuses 
faveurs, je dirois, en baisant ses yeux 
charges de volupt6 : non, il n'est de 
bonheur que dans l'amour; il n'est de 
richesse qu'aupres de Sophie... O mon 
amie, ce geroit-la mon triomphe et ma f6- 
| licite ; mais ton sexe, ton education , les 
prejuges...Ma Sophie, je vais écrire avec 
la plus grande force a cet egard a messieurs 
Le N. et B. Je ne puis pas toucher un sou 
ici, et depuis près de deux ans, je demande 
inutilement un arrètéè de compte. Qu'on 

garde mon argent a la police; qu'on daigne 

le garder; je veux bien en employer la 
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moitie pour moi , mais cent ecus seront 
réservés pour ma fille, et je n'aurai de 
regrets que de ne pouvoir obtenir de toi 
de tout donner. Ma Sophie , garde-toi de 
me refuser; je n'aurois pas un moment 
de joie, pas un instant ou lidee de Sophie 
travaillante pour elle et pour ma fille, ne 
dechirat mon coeur de mille dt mille invi- 
sibles aiguillons ; et ce que je declare la 
est ma volontè absolue. Je t'ayois price de 
me dire combien coütoit cet enfant. Il n'y 
a point d'inconvenient a cela; dans un 
temps ou j'étois loin de te croire si in- 
digente , je demandai a M. de Roug. de 
faire acheter une robe de satin rose pour 
ma fille, et de remettre un louis pour la 
nourrice, a la police. Il y a six mois de 
cela; je n aijamais pul obtenir, Cet homme 
qui ne sait pas ce que c'est qu'un depot , 
et qui n'a jamais le sou, dans une place 
que je demontrerai , quand on voudra, 
valoir 40,000 liv. de rente; cet homme 
qui ne paie personne, et qui me fait attendre 
six mois tout ce que je demande, qui pre- 
nant tout a credit , nous fournit des effets 
abominables, ne sauroit se preter a cet 
arrangement, si on lui laisse mon argent 
entre mains; mais j espère obtenir de M. B. 
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d'en ètre l' administrateur. Dirois- tu qu'ou- 
tre deux paires de souliers que j ai appor- 
tees ici, j'en ai use pour 60 liv., avant 
Etè trois mois, et tout un hiver, sans pro- 
menade ? C'est un fait , et jamais mes 
souliers ne sont entiers quinze jours; et 
jamais je n'ai de bas qui aient des pieds. 
Tu vois qu'avec mes cent écus exacte- 
ment payes je serai plus a mon aise qu'an- 
jourd'hui avec mes 600 liv. Ne raisonne 
donc pas, je t'enconjure , ou je me fàcherai. 
Mais ce sur quoi je ne puis encore en- 
tendre raison, c'est que depuis le mois 
de décembre tu n'aies pas de nouvelles de 
ta fille. Envoie promener ceux on cclles 
qui t'en refusent, et adresse-toi à M. le N. 
ou sans l'en ennuyer, à M. B.; et je t'en prie 
aies en au moins toutes les fois que tu 
m'ecris. Voila donc les points qu'il me 
faut emporter; 19. cent 6cus que je supplis 
M. B. de garder pour la depense de ma 
fille; 2“. que tu ne travailles plus pour 
qui que ce soit au monde. O Dienx ! Dieux! 
je perds la tète d'y penser; 39. que tu te 
couches tous les jours au plus tard à dix 
heures, et que tu envoies la messe, les 
pretres , les nonnes et le couvent à tous 
les diables, quand tu as enyie de dormir 
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le matin; 4%. que tu suives un régime 
8ain, agreable et exact; que tu te baignes, 
que tu prennes des rafraichissans ; qu'en 
un mot, tu luttes contre ces maudites palpi- 
tations qui ne me laissent point de repos. 
Eh ! de quoi s'avise- t- il ce mutin de cœur de 
palpiter ailleurs que sous mon heureuse ; 
main? 59, Que j'aie des nouvelles de ma 
ſille, detaillees, vraies, exactes, toutes 
les fois que tu m'ecris. Je n'entendrai a 
aucune composition sur ces Cing articles. 
Non, je n'ai point perdu I espoir ; mais 
mon corps pourroit prendre conge de la 
compagnie avant que mon ame füt satis- 
faite. De M. Len., nous devons en @tre_ 
sürs : certes de qui le serions- nons, 
s'il falloit recuser en doute sa bonté, et 
 Finteret qu'il prend a nous, apres les 
preuves qu'il en donne? D'ailleurs nous 
avons un puissant ange gardien auprès de 
lui. Tu connois M. Amel. mieux que moi. 
Tu sais qu'il est honnète , mais foible ; 
et de bonne foi: ira- t - il lutter contre son 
oncle, et celui qui l'a cree et mis au monde, 
pour un escogriffe qu'il ne connoit pas, 
et qu'il croit tout au moins une assez mau- 
vaise tete. Il y a peu d'hommes sur ce globe 
qui sachent dire à un premier ministre: 
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(car le comte de Mau. en a les privileges 
et le pouvoir sans le titre, c'est-a-dire le 
ben6tice sans les charges) M., vous ®tes 
tromps et vous vous trompez: si vous ne 
voulez pas revenir de cette erreur, j'en 
parlerai moi-meme au roi, et je suis trop 
sur que votre cœur n'est pas complice de 
Vinjustice qui vous a été surprise, pour 
craindre que vous me sachiez mauyais gre 
de faire mon devoir. On a le temps de les 
delivrer , ces ordres , qui 0tent un si grand 
nombre de sujets a Vetat; il ne faut que 
signer: on acquiert des amis par cette com- 
plaisance; mais examiner, discuter, contre- 


dire, confronter , lire les m&moires d'un 


homme dont on n'attend rien, qui n'est 
pas présent, qu'on n'est point obligs d' 
couter, puisqu'on ne le yoit pas; qui doit 
avoir tort puisqu'il est le plus foible ; peser 
ses raisons , balancer les objections et les 
r6pliques...Eh ! le moyen ?...les intrigues... 
la cour... les affaires...les plaisirs... on ne 
peut pas tout faire...on n'a pas le temps... 
après tout, ce n'est qu'un homme... ce ne 
sont que des hommes. L autre jour, je 
lisois les mémoires de la dame Delaunay 
qui a gagne son proces. Une mere de fa- 
mille vit sur la foi d'un mariage solemnel 
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avec un homme dont la probite est con- 
nue depuis trente ans. Citoyenne paisible , 
tendre mere, épouse estimable, en quoi 
trouble-t-elle l'ordre public? que peut-elle 
avoir a craindre? Cependant elle est arrètèe 
et jetce dans une maison de correction avec 
les plus vils rebuts de son sexe. Trois ans 
entiers, elle y gemit sans secours, sans cor- 
respondance, ignorant presque ce dont elle 
est accusee, et ne pouvant absolument point 
se defendre: on cesse de payer sa pension; 
les religieuses ne veulent plus d'une pen- 
sionnaire a leur charge. Leurs poursuites 
font examiner de plus pres la conduite de 
cette infortunee. Helas ! sans cet incident, 
elle etoit pour le reste de ses jours a Sainte- 
Pelagie. Elle revoit enfin la societe et eclai- 
Cit la cause de sa detention. Des religieux 
associèés avec un agent subalterne et mer- 
cenaire ayoient reclame son mari comme 
un moine apostat, et obtenu un ordre du 
roi pour l'enlever. Cet epoux, ce pere 
jouissant depuis trente ans de tous les 
droits de citoyen, est ravi, tout-a-coup , A 
sa femme, a trois enfans, a la société, et 
precipite dans un cachot pour y expier une 
| apostasie dont il n'est pas coupable. Il y 
meurt, sa fortuue est envahie par les ma- 
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neuvres les plus infames : ses enfans sont 
abandonnes, et l'un d'eux expire dans un 
hopital : sa femme est plongee dans un 
lieu d'opprobre... Enfin ce tissu d' horreurs 
est deyoils: (l'acte de profession est prouvé 
faux: ) les scelerats qui l'avoient ourdi, expo- 
ses aux yeux de la justice, voient leur tramo 
rompue; mais le pere a peri; mais l'enfant 
est mort; mais la mere a perdu sa santé et 
son bonheur... Et voila donc le fruit des 
violences faites a la marche reglee des loix ! 
voila ce que produisent les calomnies téné- 
breuses et les ordres arbitraires... ! L'au- 
torite a été surprise... Pourquoi 8'expose- 
t-elle a l'ètre. .? Elle a été surprise ! en 
est- elle moins coupable , oppressive, tyran- 
nique, barbare? Peut- elle jamais reparer 
les maux qu'elle a faits. -? Cette femme a 
6t6 dedommagee.—Hommes vils ! tantdt_ 
vendus, tantot acheteurs ! hommes odieux, 
qui traſiquez de tout! croyez- vous donc 
que votre or puisse satisfaire a la vertu 
outragee... ? Mais laissons cela; car cela 
m'echauffe le sang; et j'ai fait a cet egard, 
pour l'acquit de ma conscience, un ouvrage 
qui, je leur dis à tous, ne mourra point, 
et vaut mieux qu'eux tous, et tout ce qui 
est dans leur tète et dans leur ame. Si 
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jamais un philosophe yoyoit un pareil 
alinea , et savoit qu'un premier commis 
de la police Ta lu et laiss6 passer, il seroit 
curieux de voir ce premier commis , et 
diroit : cet homme-la est un homme. 
—On me sait assez generalement a Vin“, 
et l'on en parle publiquement au chateau , 
ce qui donne des convulsions à M. de R. 
pour mon pere; il est dans des transes in- 
concevables à cet 6gard, va trouver M. de R. 
à Paris à pied, quand il est malade; le 
prie de s'appeler Montrouge , etc., etc. 
Pour moi, j avoue tout bonnement que j'ai- 
merois autant que ces deux hommes la ne 
se vissgnt point. Une des phrases ecrites 
de mon pere à ce R. est plaisante. Vous 
deve: bien sentir, M., que si cela duroit, 


jñe ne pourrois subvenir à la detention de 


mon fils. Eh bien ! l'on trouve ces locus 
_tions-la toutes simples; je ne sais plus comme 
on est fait en ce monde; mais je sais que 
de mon temps un homme d'honneur, a 
qui l'on efit tenu un pareil propos, efit 
ete fort tenté d'y repondre par un soufflet. 
Du reste, tu ne te doutois pas que tous 
mes revenus sont engages ; que mon pere 
n'a pas meme pu m'obtenir une pension 


_ alimentaire; qu'il a la charits d'y pourvoir 
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de sa poche, etc., etc. — Mais Gabriel, 
me diras-tu, comment se hasarde-t on à 
faire des mensonges qui peuvent etre prou- 
ves sur le champ par actes publics et ju- 
ridiques? Comment? Je te dirai, Sophie, 
comment. Quand on a baillonne son fils 
de maniere que sa transpiration, meme ne 
puisse 8'evaporer; quand on a le premier 
ministre pour soi, et qu'on est sùr qu'il 
ne voudra point admettre l'opprims à res- 
tituer Ia verite des faits. — J'entends fort 
bien le nœud des correspondances , et je 
yois que nous deyons infiniment a Vopi- 
niatre bonté de M. L. N. Avec un homme 
qui n'eut pas eu le courage de se roidir 
contre les obstacles et de se mettre au-dessus 
des clameurs pour faire du bien, nous 
etions perdus. Menage bien ta vieille amie, 
et son substitut a venir. Pour cette fille 
naturelle de cette mauvaise mere, elle me 
fait une tres-grande pitie ; et les larmes 
me sont yenues aux yeux en comparant son 
sort à celui que je me promets pour ma fille. 
Certes madame de R. est trop bonne, et 
je me flatte que monenfant ne lui deman- 
dera jamais de condition. Cette ame-la ne 
se d6ment pas, il faut en convenir, et c'est 
quelque chose que d' etre cons quent. Mais 
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a propos de ses plaisantes phrases, Je 
voudrois que quelque bonne ame, qui ne 
llt pas sa fille, lui dit: « mais madame, 
c'est donc par egard pour leurs confreres 
et par respect pour le sacerdoce, que les 
procureurs generaux ne presentent jamais 
de requisitoire contre les femmes qui cou- 
chent avec les premiers presidens etleurs con- 
fesseurs ? et il n'y a que ces femmes-la qui, 
nonobstant ces petites gaietes precedees de 
beaucoup d'autres, et colurees , il est vrai, 
de beaucoup d hypocris!e , de pruderie, 
d'affectation, de devotion , etc., etc., etc. 
aient droit de vivre libres. Mais, madame; 
daignez songer à ce que va devenir ce 
monde sublunaire, si l'on enferme toutes 
les femmes qui ont des amans. Ce globe 
ne sera plus qu'un vaste convent , et à 
coup sùr on en fera sauler les grilles; car 
enfin tant de leviers en action peuvent 
Produire de grands effets. Ma bonne dame, 
vous, decrassce dans la robe, vous femme 
de robe au passé; au présent et a l'avenir, 
vous deyriez savoir que tout magistrat 
qui invoque une lettre de cachet, se desho - 
nore; vous devriez savoir qu'une femme 
quelconque, autre qu'une fille de joie, 
intenteroit un proces criminel à un pro- 
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dureur gencral qui s'aviseroit de se méler 
de sa conduite, avant que le mari eüt fait 
sa plainte; vous devriez savoir aussi, vous 
dont la sœur ne se porte jamais bien ou 
mal que ce ne soit une joie ou un deuil 

public , que toutes les femmes galantes 
ne sont pas enfermées; ce ne sout dong 
plus que les femmes tendres , lidelles, cons- 
tantes , qui ont ce privilege exclusif. H6 
madame, il est bien vrai que vous n'avez 
pas le sens commun, et votre conduite de 
ces dernidres annèes ne l'a que trop prouve; 
mais enfin on dit que vous avez quelqu'es- 
prit, et il doit vous suffire pour comprendre 
que votre fille ne peut que se moquer de 
vous in petto, quand vous deraisonnez a ce 
point; et que vous feriez beaucoup mieux 
de lui parler raison, et sur-tout de com- 
prendre que cette fille, a moins d'ètre un 
monstre, ne peut penser , ni esperer, ni 
desirer, ni projeter autrement qu'elle fait.» 
Mais sais: tu que toi-mème, Sophie bonne, 
tu me fais un raisonnement a la R.., A pro- 
pos de la mort du marquis? Eh quoi! ne 
vois- tu donc pas que M. de Mo. n'est que 
pour un centième dans l'uistoire de ma dé 
tention. Nos chers parens commencent tou- 
jours par mettre en fait ce qui est en ques- 
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tion. Ils supposent constamment, parce que 
nous sommes condamnes par contumace, 
que nous sommes jnges sans appel. A Dieu 
ne plaise que j aie la moindre idèe de recom- 
mencer jamais ce scandaleux procès, dont 
tu pourrois te tirer assez mal; car enſin 
on prouvera que tu as Vecu avec moi; 
mais moi, je me mocque d'eux tous, et 
peux, si cela m'amuse, plaider contr'eux 
jusqu'à la yallee de Josaphat, les baffouer, 
turlupiner, ridiculiser, et au bout peut- 
Etre leur faire une assez mauvaise affaire: 
de plus, fussai- je condamne, je m'en rirois 
encore, parce que Gabriel, qui mourroit 
cent mille fois sous Ia hache du bourreau 


avant que de demander grace dans une - 


affaire deshonorante , ne balanceroit pas 
un moment dans celle-ci qui n'est et ne 
peut etre , relativement a M. de Mo., 
qu'une plaisanterie faisant le pendant de 
la culotte de M. de Valdhaon portée au 
greffe; avec cette difference que lui pou- 
voit passer pour le séducteur d'une fille, 
et que je ne suis Vamant que d'une femme. 
Le vrai est qu'il faut assoupir tout cela; le 
vrai est qu'il faut attendre la mort du mar- 
quis; que M. de Valdh * est trop raison- 
nable pour ne pas s'accommoder avec moi 
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enun quart-d'heure de conversation; quand 
je dis avec moi, c'est-a-dire ayec toi; car 
je n'ai nulle envie de lui tirer du sang, à 
lui ni à personne, qu'on ne m'y force. Sois 
gur qu'ils sentiront tres-bien quel épou- 
vantail est ma fille; et que bien, que pour 
cent royaumes, je ne voulusse pas qu'elle 
passat pour fille d'un autre, tu peux ce- 
pendant en faire la peur. Laisse-donc dire 
madame de R. et compagnie, et tachons 
de me tirer d'ici par la bonne porte; voila 
Iimportant : tout le reste s'arrangera de 
lui-meme. Quant a ce qu'il t'importe de 
me demander , ecris-le sur une demi- 
feuille a part, independante de ta lettre 
prochaine; et soumets-la a M. B. S'il peut 
la laisser passer, sois sure qu'il le fera. S iI 
ne le peut pas, il la gardera; voila comme 
i] faut en agir avec lui. Je suis très- content, 
en tout sens, que ton testament soit refait, 
et conhe a quelqu'un de sur. Ou as-tu 
done pris que je ne me souciois plus du ca- 
chet? Tu m'ayois dit que tu ne pouvois 
le faire faire; je m'étois résigné; et depuis, 
quand j'ai vu combien tu étois serrèe, j'ai 
trouye que tu faisois beaucoup trop de 
depense pour moi; car les bagues ont dit 
te coilter cher, Voilà tout ce que j'ai voulu 
. 5 E 3 
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dire. L'empreinte que tu m'enyoies est 
charmante; et le cachet que je veux payer 
pour peu que ce soit un objet de la moin- 
dre consideration , me fera le plus grand 
plaisir: mon chiffre fait mieux que je n' au- 
rois espere. Pour les manchettes, elles sont 
comme tout ce que tu fais, un chef- 
d'ouvre d' adresse et de golit ; la tresse 


fera mon bonheur, et n'a pas laisse que 


de contribuer puissamment à me tenir 
Eveiile cette nuit. Si c'est-la ton intention, 


tu y as réussi, presqu'aussi bien reussi que 
la petite qui n'est point une laide comme 
tu as l'audace de la nommer; mais une 


froide compagne, que les caresses les plus 
brülantes ne paroissent point emouvoir. 


He! quel art seroit la peinture, sil pou- 


voit faire une autre toi-meme! — Ah mon 
amie je sais quel charme tu repands 


autour de toi. O Sophie ! qui le jour 


trouble mon repos, qui la nuit me tour- 


mente en songe; Sophie , Source de tout 


bonheur, de toute volupté, de tout trans- 
port, crois-tu donc qu'elle n'est point 
tonte aimable , celle qui a fixe ce coeur 
volage qui jamais ne 8'etoit donné, ces sens 
impétueux qui m'ont tant commands d'in- 


fidelites, cet homme si blasé sur tout ce 
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que le vulgaire appelle des plaisirs , si 
au-dessus de opinion , cette folle reine du 


monde, si rempli d'une trop juste méfiance 


contre ton sexe, et qui, seulement depuis 


qu'il te connoit, n'approche jamais de feux 


Sacrileges de ton temple. Non, et ce remords, 
le plus cruel de tous, est etranger a mon 


cœur. Jamais parjure ne souilla ma bou- 
che: jamais.1'idee meme de te tromper ne 


deshonora mon ame Tout ce que je t'ai 
dit de mon amour, tout ce que je t'en ai 
cache, tout ce que tu en as $enii, tout ce 
que tu en as devine, est également vrai, 


profond, inaltérable, eternel; il survivra 


a mes forces, a mes desirs, a mes sens: 
ton trone est dans mon cœur; et les delices 


de mon imagination ne sont que ton moin- 


dre triomphe. Crois-tu que ce soit une 
femme ordinaire qui ait remporte sur moi 
une telle yictoire? Ne t'étonne donc pas 


de ton ascendant sur tout ce qui t'entoure: 


apprecie-toi une fois; et juge de ce que 
tu vanx par cet hommage, toujours force, 


de ton sexe, qui est force de t'adorer 


lorsqu'il ne voit pas en toi une rivale. 
Jaime tout-a-fait la pauvre enfant qui te 
sert: ah ! ne la gronde pas des marques 
de sa sensibilitè : regne sur tout ce. qui 
B43 
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t'approche, et ne dedaigne pas cet empire 
si naturel et si doux. — J'ai beaucoup ri 
des combats dont tu avois étè la cause; et 
je me console qu'ils ne t'aient point at- 
tendrie. Je t'invite fort à ne pas te departir 
du syst&me de reserve que tu t'es fait. 
Mais je te recommande la fille de cette 
mauvaise mere: adoucis son sort; et prete- 
lui ce que nous voudrons quelque jour 
qui nous soit rendu dans notre enfant. 
Javoue que l'impudence de Bru... m'a 
 presqu'ctonne ; et, quoique je n'aime pas 
les discussions pecuniaires , je m'en expli- 
querai avec M. B.... Quoi! cet homme a 
qui tu a donné une si belle montre, a 
qui j'ai donne tant de jolies bagatelles, et 
qui, sans nous, se seroit trouye sans le 


sou, puisque, malgre les trente-cinq louis 


que je lui remis, il arriva a Paris avec trois 
ou quatre; cet homme ose dire que tu lui 
dois. Cela est bisarre et insupportable. 
D'ailleurs, je veux mon épèe et ma bague; 
mon Eptee, parce que mon intention ne fut 
jamais de la donner; ma bague , parce 
qubelle vient de toi. Qu'il garde mes pisto- 
lets, mon imprimerie, mes dentelles, cent 
autres: chiffons, et jusqu'a une redingotte 
et une culotte de daim toutes neuyes ; car 
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il ne dedaigne rien, à la bonne heure. Mais 
pour ma bague, je l'aurai, et au moins son 
aveu qu'on ne lui doit rien que de tendres 
remerciemens. Tu veux savoir comment 
je me trouve de M. de R.. .; et je puis te 
le dire maintenant, parce que J'ecris ca- 
chets, ce qui m'a valu avec lui une scene 
très- vive; mais c'6toit le moyen de m' obs- 
tiner, et je Vai emporte. Je croyois autre- 
fois cet homme un lourd soldat qui suivoit 
sa consigne. J'eusse ets trop heureux avec 
les bontes qu'on a pour moi à la police; 
mais non, c'est un homme infernalement 
dur, mefiant, double et menteur. Il a trouye 
mauvais que je misse sous l'enveloppe de 
M. L. N. des billets pour M. B... , qui, je 
_ crois, voit trop clair au gre de M. de R. 
Il a d'abord chicane , puis soustrait ces 
billets. Je m'en suis appergu , au moins 
pour quelques-uns. Sur ces entrefaites , j ai 
decouvert , par Vindiscretion de F.., qu'il 
me mettoit en jen pour perdre icelui F..., 
en est un polisson, mais non pas ce 

qu'on veut dire, et dont on m'a fait ac- 
croire une trahison que probablement il 
ne m'a pas faite. 

Ce procëdè et l'indignitéè de me peindre 
acharne A la poursuite d'un homme qui, 
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m'eut-il trahi, ne m'a fait aucun mal, 
grace a la bonte de M. L. N., m'a outré. 
Le pige avoit été bien tendu; car ce fut 
a l' poque du silence de 80 jours. Je de- 
bordai plein d'indignation , d'inquiéètude 
et de douleur; mais on a des yeux à la 
police, et lon a apparemment appergu 
que l'on faisoit le cas plus grave qu'il 
11'6toit; dautant que l'on m'avoit dit for- 
mellement qu'on se plaignoit que j'eusse 
voulu seduire , etc., et qu'il n'avoit pas 
et6 question de cela. Somme tout, je mo 
suis expliquè et J'ai cachetè. M. de R. vint 
turienx le leudemain, et me traita comme 
je ne l'ai jamais été de personne. Je fus 
aussi modere que ferme; cependant sur 
un mot ou l'on se vantoit de ne m'avoir 
jamais ma/traite; je levai un pen la tète, 
et je demandai Si, avoit un homme dans 
Tunivers gui Poseroit. Avec M. de R. il ne 
faut qu'aller droit a son but. Ne le suivez 
point dans ses pesantes gambades : la moin= 
dre apparence de contradiction le met en 
fureur : il ecume : modeèrez-vous; laissez- 
le enferrer : soyez ferme; bientôt il sera 
souple et rampant; vous n'obtiendrez rien 
que de vaines promesses; mais il vous 
eraindra ; si vous flechissez, il vous oppri- 
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mera: si vous donnez prise, il vous étouf- 
fera. Voila quel a été, est et sera la bous- 
sole de ma conduite. Les six premiers mois, 
j ai été aussi bete qu'il a pu desirer; quand 
je me suis yu a Ll abri d'une calomnie vague 
Par un premier compte rendu favorable, 
j'ai montre peu a peu que je voyois clair , 
et l'oppressioh a diminue. Dans cette der- 


nière scène il étoit hors de lui, et ma 
manque essentiellement : il a repare cette 
sottise par des phrases honnètes qu'il 


vint me répondre le surlendemain à une 
lettre vigoureuse où lui donnant 24 heures 
de reflexion, je l'avertissois que j allois 


deferer son proceds à ses superieurs , sil 


ne le retractoit pas. Tout est calme main- 
tenant; mais tu sens que ce calme est une 
bonace politique, et un mal- etre tres-reel 
pour un homme aussi franc que moi, et 


aussi infortune. Ne reponds qu <quivoque- 


ment à cet article; car le bon ange, je ne 
sais pourquoi, m'envoie tes lettres ouver- 
tes; et je veux éviter de nouvelles dis- 
cussions. Somme tout, je patiente et 
patienterai; si j etois pousse à un certain 
point, je demanderois la Bastille, et je 
motiverois ma demande de maniere qu'on 
auroit de la peine à la refuser; mais jo 
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crois que la conviction dela justice et des 


bontes de M. le Noir, de l'intéréèt que 
me temoigne M. B., qui a cet egard, n'est 


rien moins que dissimuls , et gur-tout la 


petite formalite des lettres cachetees tiendra 
mon homme fort en bride ; et c'est tout ce 
que je veux. Silence; à jamais silence.— 

Je n'ai point pensè au INE de Caramant, 
et voici le pourquoi. 1%. Quoique je le croie 
un fort honnete homme , j'ai peine a me 
persuader qu'il fit empresse de se meler 
d'une affaire épineuse vis-a-yis de mon pere 
dont il a plus que besoin; et d'ailleurs il 
est tres-probable que mes lettres ne lui pas- 
seroient pas. 25. J'ai toujours compte forcer 
M. de Caramant , avec tous les égards dus 


a un homme que j'estime , mais avec toute 
la fermeté que je crois me deyoir , a quitter 
15% dont il a augmentè son nom. Mon pere 
a pu reconnoitre qui il a voulu pour son 
parent, le roi aussi, etc.; mais moi, je puis 
toujours revenir contre ces manigances. Je 


ne yeux de uouRE TY, que ceux qui le sont; 
et comme MM. Riquet de Caramant ont 
500,000 livres de rente que jen'aurai jamais, 
il est tres- - probable que dans cent ans 

le public, a qui Vautorite ni les genealo- 


gistes n'en impogent pas, mais qui na point 


—— — 1 
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le temps d'6conter les manifestes de tout 


le monde, prendroit la branche entee pour 
la bonne; et nous pour la branche entée. 


C'est ce que je ne yeux point; non. que cela 
ne me soit beaucoup moins interessant au- 


jourd'hui que je n'ai plus de fils, et n'en 


aurai probablement pas de mon nom. Ce- 


pendant, comme madame de Mi.. . n'est 


pas plus immortelle que moi; comme tu 
es fort jeune; comme les possibles sont 
fort Etendus ; comme aussi je puis avoir des 
neveux de mon nom , je ne veux pas, en de- 
mandant un service a un homme, avec qui 


je puis vouloir un jour avoir un procès, 


me barrer mes projets et gener ma con- 


duite ; car assurement les devoirs de la 
reconnoissance I emportent infiniment sur 


ceux que peuvent nous imposer notre état 
et notre nom. — Vassan est parent proche 
de ma mere. Il etoit aussi pauvre que tous 
les autres Vassan; car ma mere étoit la 
seule riche, et elle ne l'éetoit que comme 
Hheéritière de la maison de Saulvebœuf dont 


6toit sa mere. Les ladres parens du petit 
et joli Vassan ont acquis en Catimini et 
sans que personne s' en doutat , une grande 
fortune que le petit bonhomme vient d'he- 
riter. Pour comble de bonheur, dans ma 
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situation, ce parent-la qui est honnete et 
gentil, et peut prendre de Vinfluence et de 
la consideration par le changement de ses 
affaires, est le seul parent de ma mere lie 
avec M. de S. et mon pere. Quant aux 
parens accredites, MM. de Noailles, le comte 
de Mont Boissier, le duc de Laval, M. d' Es- 
cars, de Mascarani, d' Argouges, etc. ce 
sont des gens de cour ; c'est-à- dire des gens 
qui ne s'occupent apparemment que d'eux. 
Dans le commencement que j etois ici, 
j écrivis au marechal de Noailles qui m'ai- 
moit assez autrefois , soit parce que je ne 
chantois pas mal, soit parce que je parlois 
presqu' aussi hardiment que lui. Je ne sais 
si ma lettre lui est pervenue: je nen ai 
eu aucune nouvelle; eh! que dire dans une 
lettre, quand il faut dévoiler une trame 
telle que celle qui m "tnveloppe. Je n'ai pas 
tout dit meme A M. le Noir; et cepen- 
dant mon parti est pris de caver a fond ma 
chere parentè de Provence, qui est la grande 
source de tout le mal, et qui n'a plus au- 
cuns droits a mes menagemens depuis que 
mon fils est mort. Si tu veux m'en donner 
la permission, je te promets, tout malade 
que je suis, de d6convertir madame de 
Tenare days une nuit. I] te tient qu'a toi, 
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envoie - moi cette prècheuse. Voilà, par 
exemple, de ces sermons auxquels on peut 
repondre par du persiflage. — Tu es trop 
bonne de t'obstiner a youloir que Ge. n'ait 
connu de sa minette que la griffe. Je sais 
sur cela tout ce qu'on peut savoir; et je te 


reponds qu'elle lui a offert souyent du 
tres-yeloute, —Menage et caresse ce reyerend 


pere, et yois-le le moins que tu pour- 
ras. Toutes ces canailles - la ne peuvent 
etre que dangereuses , et tu peux croire, à 
jamais, que tout pretre est un mal honnete 
homme bon pretre, ou un mauvais pretre 
honnete homme; encore, comment con- 
Cilier avec la probitéè, cette eternelle hy- 


pocrisie? Je te prie d'entendre bien tènèbres 


pour moi; mais dors le matin ou le soir; 
je le veux absolument, dusses-tu ne pas 
penser à moi de toute la nuit. — Ton il- 
lustre académie de Dijon avoit propose 


l'eloge de Claude Saumaise, pour son eloge 


de lan passé; malgrè tont ce que j avois pu 
dire a Morveau sur la ridiculitéd'untel choix. 
Saumaise est un savantasse qui certaine- 


ment a rendu des services a la littèrature 


et aux sciences; mais comme ceux qui ont 
desséchèé les marais de Lutece , ont con- 
tribue a lever ce superbe palais du Louvre, 
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le plus bel ornement de Paris: tout an 
plus Saumaise peut-il faire le sujet d'une 
notice historique , mais jamais d'un mor- 
ceau d'cloquence. J'ai vu dans Iesprit des 
journaux que Maret s'eétoit tendremeut 
plaint, au nom de Vacademie, de ce qu'elle 
n'avoit recu aucun ouvrage pour concourir 
a ce prix; et tout en ayouant que les au- 
teurs n'ont 'ete arrete sans doute , que 
par la difficulte de lover un tel homme, 
on propose le meme sujet pour 1761. Cela 
m'a paru spirituel et consequent, Tu sais 
que ce n'est que tout les trois ans qu'on 
donne un prix d' é loquence dans cet illus- 


tre lyce. Morveau se faisoit une fete d'en 


faire proposer un qui put exciter ma verve, 
afin de fouttter un peu le sang du peu 
debonnaire M. de R. Probablement il me 
sait empetre, et se croit degage de sa parole; 
a coup sir il en est fäché. Je nai jamais 
vu plus belle antipathie, et il etoit tout- 
à - fait plaisant, lui et sa belle amie, quand 
il 6toit sur ce chapitre. Mais, me disoit-il 
un jour, il est impossible que cette femme 
soit fille de ce cheval de carosse. Je souris; 
et tu sais ce que j'en pense: en verite c'est 
quelquefois un bonheur d'ètre change en 
nourrice.--Je suis enchants que mon tra- 
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vail t'amuse: Vessai sur la littérature de- 
viendra interessant. Je t'ai enyoye la fin du 
premier livre des métamorphoses, et un 
lecteur y. m. I. t. avec beaucoup d addi- 
tions. Mais quelle complaisance a ce bon 
ange de tant lire et de si vite faire 1 
Bon ange, un peu plus de lettres, 
peu moins de cahiers. If est bien wha 
qu'alors vous seriez trop aimable, — L'A- 
propos du révérend pere m'a paru char- 
mant, et tu ne sais pas quel prix une 


page de plus ajoute A tes lettres. — Ma 


chère bonne , j'espère bien que tu auras 


profits de ce beau temps, pour bezucouß 


marcher. J'ai maintenant trois heures et 
demie de promenade, et j'en aurois davan- 
tage sans l'ordre on plutot le desordre ridi- 


cule de cette maison. Si je n'en étois prive 


que pour les autres, cela nie eroit plaisir , 
bien loin de m raffliger ; mais les autres nen 


sont pas plus heureux. Combien vat as 
touch de Videe que tu as eue relatives 


a nos promenades solitaires ! Puisse- t- elſs 

t'engager à les multiplier ! Helas ! je ne 

vois pas un beau temps, que je ne me 

dise: ah ! si Sophie et moi respirions ce, 

md&me air a combien il seroit Plus pur! Je 6 

n'appercois pas une fleur que je ne t'en de- 
Tome III. F 
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sire Vodeur, et que je ne gemisse de ne 
pouvoir la placer sur ton sein! O ma Sophie 
Gabriel! Nous avons éprouvè de tout, et 
nous savons bien qu'il n'est rien que la pre- 
sence de ce qu'on aime n'embelisse. Com- 
bien pour des amans vulgaires notre vie elit 
etè triste a Amsterdam? Combien pour une 
autre femme toutes les privations auxquelles 
tu étois condamnee , et que tu endures 
helas! encore aujourd'hui, sans dedomma- 
gement et sans consolations; combien cette 
vie disetteuse qu tu soutenois avec tant de 
douceur et de gait6 , à laquelle meme tu 
n' aurois peut-etre pas daigné penser, si 
ton Gabriel ne Veut partag&e ; combien 
tout cela eũt ete cruel ! Ah ! Sophie seule 
sait aimer. Mais helas ! la perfection de sa 
tendresse, le tact exquis de sa 8ensibilits 
est en ce moment la mesure de son infor- 

tune. Plus on aime, plus on a besoin d'aimer. 
Flus le cœur est actif, et plus ses peines sont 
aigues : et quelque féconde et souple que 
soit l' imagination qui mèle par le charme 
de Tesperance quelques gouttes de volupte 
dans le calice amer de la douleur et de 
Vabsence, ses compensations sont bien foi- 
bles pour tant de maux ! O chere amante! 


je le 0 Ws comme Tibulle : la passion que 
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nous sentons, semblera une fable, un ro- 
man à la plupart des hommes: mais qui 


n'aimeroit mieux le ridicule qu'on peut at- 
tacher à notre amour, que le sort des Dieux 


sans amour? Chère amante , tu ne toccu- 


pois guère autrefois du calendrier, que 
pour compter les larcins de l'amour; mais 
oublieras-tu cette fois, comme l'année pas- 


see, qu'il est un patron de Gabriel, fots , 


renommè, et qui regne le 24 de ce mois. 


Helas ! c'etoit tous les jours ma fete, quand 


.J, 


j'6tois aupres de toi : chaque jour, chaque 
heure m'apportoit en offrande tous les 


dons de l'amour. Dieux que mon sort est 
_ changs! et que ce pauvre Gabriel est dechn ! _ 
Quand tu fois si bien le client, comment 


n'aurois- tu pas eu le droit de passer sous si- 
lence, le patron? Mais à présent que l'un 
et l'autre ne sont plus que dans ta pensée, 
je crois quo saint Gabriel, si tant est qu'un 
ange soit saint, seroit tres-piqu6 que tu ne 
lui fisses pas une commemoration treès- 


agréable; et comme les anges s'entendent 


ensemble, j espère que le mien négociera 


cette affaire avec celui de M. B. Helas! ! 


c'est ce borgne d inseparable qui profitera 
le mieux ie ton souvenir. Pour toi, tu es 


une réprouvée qui n'a pas la plus potty 
F 2 


84 LETTRES ORIGINALES 
place dans le ciel, et je serai oblige de 
passer sous silence, ta sainte tutelaire , a 


moins que tu ne pretendes que dans le 


mois prochain ou dans octobre, je ne trans- 


forme Sophie en Marie ou en Therese. 


Mais non , tu gronderois , et moi, je ne 
veux. sous aucun preetxte, metamorphoser 
Sophie, avec laquelle je compte bien me 
damner ou me sauver sans l'intercession 


de personne. Mais le jour ou je t'ai connue, 


et celui ou je te fus uni par des liens indis- 
solubles: voila mes plus grandes fètes, 
yoila ces jours sacrés pour moi. Out , ma 


Sophie; et je crois notre amour égal et 


mutuel. C'est au nom de ta fille et os ta 
tendresse, et de tes delicieuses faveurs, que 


je t'en conjure, aime-moi; ose me le dire: 
Sois toujours vraie, naive ; sois toujours ce 


que tu fus, ce que tu es, et regois mon 


encens, mes vœux, mes adorations, mes 


baisers, mes transports; et si tu m'aimes, 


que t'importe que mon amour et le tien soĩient 


connus de tout l'univers; que tout ce qui 
respire sache que tu brüles d'une flamme 


plus pure, plus sainte que celle qu“ 'on 


alluine sur les autels. | 
GABRIEL. 


Je t'envoie une feuille de yers, et tu en 
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recevras autant chaque fois. Je te prie de 
me repondre nettement a cette question: 
quel est le moment oh: Orosmane est le 
plus -malhenreux ? Esi-ce celui oh il se 
croit trahi par sa maitresse ? est - ce celui 
où , apres l'avoir poignardée, il reconnoſt 
qu'elle étoit innocente? Prends garde que 
je ne considere que l'espace de temps qui 
s ecoule entre le moment ou Orosmang 
recoit le billet de Nerestan', et celui où il 
se donne la mort. La C. M. p. L. étoit pre- 


miere chanteuse de 1 Electeur de Bavière; 


et il laut en conyenir, la deuxième ou troi- 
sième de l' Europ e Thabileté; &'est-4- 
dire que la Gabrielli a Plus de reputation 


vu la beauté de son organe; mais certaine- 
ment moins de science musicale, et infini- 


ment moins de talent pour Vadagio qui, 


sans contredit, est le dernier effort du 


musicien. — La charge de capitaine des 


levrettes est assez ridicule; mais elle donne 


les entrees. —Te te rends mille tendres ac- 
tions de grace pour la relation intéressante 
que tu m'as donnée de ton genre de vie. 


Ah! crois-th quill y ait quelque détail re- 


latif à toi qui ne m 'importe pas? — Ne 
nomme du tout point M. de Rougemont. 


Dis seulement Cerb... 


„3 
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AUCONTEDE MAUREPAS. 
| ao Fevrier 1779. 
Mons:zuR Ls Comte, 


8 I j'etois un citoyen obscur, reduit à la 
mendicits et infirme , j espererols trouver 
des secours dans les Iban du royaume 
& Vadministration duquel vous presidez. Je 
suis un citoyen notable; j'ai un revenu mo- 
dique, mais suflisant à rs besoins et meème 
A mes desirs. Je suis nud, souffrant, ma- 
lade, infirme, et priv6 en tout et pour tout 
de la protection Hes, loix : je ne puis rien 
obtenir de ce qui m'est le plus n6cessaire. 
Voila ma situation. 

Qu objecte- t- on. a ce peu de mots ? — 
Mon ils na pas un sou de biens libres 
tout est arrete par ses créanciers . Je at 
pu lui obtenir meme une pension alimen- 
taire, — A cela je r6ponds : cet .expos6 Fiit-il 
vrai, celui à la requisition duquel je suis 
detenu , doit subyvenir aux frais de ma d6- 
| tention , et m'accorder ce que le roi m'ac- 
corderoit si j'etois prisonnier d'état. Mais 
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cet exposè est faux, et je demande à prouver 
par des actes authentiques et judiciaires que 
mille 6cus de rente m'ont été accordés par 
le lieutenant- civil de Paris, lorsque J'ai été 
interdit, sans me défendre; or j'avois alors 
neuf mille livres de rente; J'en ai aujoure | 
_d'hn n mille cinq conts. 
Mon fils n'est point malade. Les pre- 
tendus gymptimes de ses incommodites , 
sont des ru ses de prisonnter. Je reponds : 
si le commandant, le médecin, le chirurgien 
et l'oculiste du donjon de Vincennes trom- 
pent mon pere, ou si je les trompe; qu'on 
m'envoie donc des hommes que je ne puisse 
pas tromper ou qui ne soient pas soupcon- 
nables de vouloir tromper; car je ne puis 
reclamer le temoignage que des personnes 
que je vois; et ce n'est pas repondre a un 
fait, ou le detruire , que de supposer qu'il 
est fie ou exagers,, sans Vexaminer ou le 
discuter. | 
Mon Als est un pauore fou qui ne me- 
rite aucune creance. — Je reponds : je suis 
trop pres de moi-m&me pour pouyoir me 
junger; je ne sais donc pas si je suis un 
fou; mais si je le suis, je mérite de la pitis 
et non des traitemens barbares. 
Voila en trois mots, Monsieur le Comte 
F4 
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ce que j ai à dire sur ma situation actuelle. 
Je ne sais si ce n'est que retranche dans 
la tombe et protege par la mort que je puis 
espeèrer du repos, et je l'invoque meme a 
ce prix, Mais puisqu'on assure que vous 
Ayez lame belle et sensible (et quels que 
Solent vos progedes envers moi, jaime a 
le croire) je me dois de tenter un nouvel 
effort, et je vous prie de peser ce qui me 
reste a vous dire. 

Entendre les ennemis de son Gls , et 
refuser de I'6couter ; le punir plus sévère- 


ment que la loi, et par des voies extra- 


judiciaires ; Vimmoler lentement , et lui 


refuser ce qu'un maitre humain ne refuse 


pas à son laquais, ce sont autant de par- 
ricides. Accuser une victime jnnocente , 
est un autre parricide. Se preter a de telles 


iniquités , en @tre l'instrument par son 
credit et son autorité, je ne dirai pas ce 
que c'est, monsieur le comte, je plourerai 


sur la vertu trompee. 
Mon pereparls souvent d'. un Dieu remu- 
norateur, et vous y croyez sans doute : vous 


aàvancez dans une heureuse vieillesse, et 


mon pere y touche, Eh bien ! monsieur le 
comte, puisse-t-elle etre pour tous deux, 
lopgue et fortunèe! Puisse mon souvenir 
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ne pas l'empoisonner de remords ! Puis- 
siez - vous a votre dernier jour, trouver tous 
deux plus de misericorde que vous n'en 
avez montre ! 

Je suis avec un profond respect, monsieur 
le comte, votre tres-humble et très-obéis- 
sant serviteur, | DT 
MriRABEAu fils. 


_—_— 


A'SOPHIE. 
20 Février 1779. 


CE n'est point moi qui t'ai prièe de me- 
_crire bien vite; vraiment je n'ai garde de 
te gener; c'est M. B. a qui je dois autant 
de remercimens que je te dois peut-etre 
de reproches. Voila ta lettre; ainsi tu es 
pardonnee ; mais aussi yoici mon histoire 
qui prouve que J'ai quelque merite a cette 
indulgence. Une meprise très-simple pour 
les indifférens et tres-cruelle pour moi , 
fait que je regois aujourd'hui yingt une 
lettre que M. B, m'avoit destinge vendredi 
cinq fèvrier, et enyoyee le samedi matin ; 
mais il s'est trouye que cette lettre 6toit 
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la tienne du dis décembre a laquelle j'ai 


répondu le 25 du meme mois. Aussi-tot 


mon imagination impetueuse qui toujours 
porte a Vextreme ce qui interess@ mon 
cœur, s'est mise en mouvement. Je t'ai 
crue. .. que sais-je moi p.. morte, malade, 
ou mourante ? J'ai imagine que par une 


vaine pitiè qui ne fait que rendre les tour- 


mens plus lents et plus cruels, on ayoit 
voulu me tromper pour gagner du temps; 
cela 6toit d'autant plus probable que j'avois 
demands de tes nouvelles desla findeVautre 
mois. M. B. pouvoit seul eclaircir l'histoire 


de cette transposition : on auroit dit lui 


Ecrireet sũrement il eiit repare sur- le- champ 
autant qu'il 6toit en lui, cette petite erreur; 


mais on a voulu le joindre, et comme dans 


les plus petites choses aussi bien que dans 


les plus grandes, dans les faveurs les plus . 
| precieuses comme dans les concessions de 


rigoureuse équité, tous les hasards sont 
toujours contre moi en depit de ceux qui 
me yeulent du bien, on ne l'a trouvè que 
Te mardi neuf; parce que le roi et la reine 
etoient venus le lundi hnit a Paris, essayer 
de faire cent couples d'heureux; tandis que 
tant d'autres couples d' innocens gemissent 
dans les fers (et voila comme les rois sont 
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bons. . comme on trompe jusqu'a leur gene- 
Tosite !) M. B. a avouè avec la plus charmante 

bonts son erreur, et t'a écrit ce mème jour 
neuf de me tirer d'inquietude. Tu es nd, 


et je regois ce matin 20 ta lettre. Or le 


25 décembre tu m'enyoyois mes bagues, 


le 27 je les avois; j'ai cent mille raisons 
de te croire anpres de Paris, et je hairois 


si je te savois à Salles. J'ai vu un million 
de motifs de ne pas imputer au très- ex- 


cellent M. B. une prolongation de delai 


qui a semblé lui cofiter presqu autant qu'a 


moi. A qui donc veux-tu que je me prenne 
d'avoir 6ts dix jours et onze nuits dans 


les agonies de la douleur et de l'incerti- 
tude ? Je ne sais si c'est atoi; mais si tu 


traites d6ja si legerement Pinfortune qui, 


du lever de Paurore au lever de l'aurore, 
est entièrement, uniquement occupe de 


toi, reve de toi, pense a toi, parle de toi, 


Ecrit a toi, pour toi; si quelques raisons 
que ce puissent ètre, autres que I'impossi- 
bilits, te font menager si peu les inquie- 
tudes, les craintes „les illusions, les dElires 
meème de cette Imagination que toi seule 
embrise,' de ce cœur ou tu regnes 81 des- 
potiquement , de ces sens qui se survivent 


à eux-mèmes pour brüler encore a ton 
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souvenir de tous les feux de l'amour; 
Gabriel est plus malheureux qu'il ne croyoit. 

Ta lettre cependant , ta charmante lettre, 
chere Sophis est d'une tendre amante : 
elle m'étoit bien n6cessaire pour remettre 
du calme dans mon cœur assombri par 
un nuage très-noir qui enveloppe les foĩ- 
bles et precieux debris de notre bonheur. 


J'ai craint. .. Mais Pour cette fois du moins 


je me suis trompé. O sort rigoureux ! O 


perplexits cruelle ! T'appesantiras- tu long: 
temps encore sur mon tre qui croule? Je 


te Pavoue, ma Sophie , jo suis dechire par 
des mouvemens qui jusqu'ici m'ẽtoĩent in. 
connus. Je dirois volontiers comme Oreste: ; 
Mon innocence enfin commence a me 


peser. Il nest de repos avec mes impla- 


cables ennemis; il n'en sera que dans la 
tombe. Aucune pitie ne sauroit penetrer 


dans leur ame pètrie de liel: aussi bar- 
bares qu 'injustes, ce que leur iniquite re- 


fuse, leur commiseration ne I'accordera 
jamais. Cen est trop, c'en est trop. Jy 
ne sais si, proscrit par un destin supé- 


rieur, par cette n6cessits. fatale qui laissg 


triompher le crime et gemir I'mnocence , 
je suis destiné à mourir de desespoir ou 
a meriter mon sort par un crime; mais 
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trop long-temps la peine le precdde : je 
Sens des transports d'indignation, de haine , 
de rage, qui jamais n'avoient eu acces dans 
mon ame. Tu ne saurois concevoir avec 
quelle infame pers6verance on m'ecrase de 
m6pris et de barbaries, Souffrant , exte- 
nue , presqu'aveugle, le plus infortune des 
hommes, si tu ne m'aimois pas, Ccroirois-tu 
que les plus simples secours, ceux qu'on 
ne refuse pas a un laquais dans un hòôpi- 
tal bien administréè, me sont denies par 
mon pere? Croirois- tu qu'il specule sur ma 
santé; qu'il propose des abonnemens; qu'il 
ose bien dire tout haut qu'on le trompe; 
(on, c'est-à-dire le commandant, le mé- 
decin, le chirurgien, Voculiste, M. L. N., 
M. B., presqu' aussi indigne que tu le seras 
toi-m&me , M. Am. qui a écrit tres - forte- 
ment) que je me porte bien; que je dois 
bien me porter, que je suis trop heureux ? 

Enfin son mot le plus doux est que je suis 
un pauyre fou. Croirois-tu que je ne puis, 
| A mes frais, me procurer nn domestique , 
du Inge: et des effets ? qu il faut que lau- 

torits s' en mele pour que mes medicamens 

solent payés; lesquels medicamens mon- 
tent depuis six mois à 14 ou 1500 liv.; 6 
avec 600 „il faut que je m habille, m'en- 
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tretienne , etc.; et tout ce qui n'est pas 
nourriture et santé: aussi suis- je nud, 
parce que j aime mieux I'etre , et avoir quel- 
ques livres; et il n'y a que 20 mois que 
je marche nuds pieds dans mes souliers? 
Helas ! helas! du moins ceux a qui nous 
devons tout ne se reprochent pas les mou- 
vemens de pitie qui les ont interess6s en 
notre faveur; il ne me manque que ce dernier 
malheur. Mais celui la me tueroit ; et certes 
je ne le mériterai pas; et je leur dis a tous 
qu'ils ne savent pas quel cœur ils dechi- 
rent, quel homme ils dé laignent , et qu'ils 
n'en connoitront jamais le prix... Excuse, 
excuse, © ma bien-aimee, ces plaintes in- 
discrètes. Helas ! la douleur m'étouffe: et 
pourquoi ne l'ëpancherois- je pas dans ton 
sein? Tu me l'as tant ordonné. O chere 
moitié de moi - meme : tout le monde, 
peut-etre , me hait,  excepts toi, et Je me 
hairois moi-meme, si tu ne m'aimois pas. 

Mais helas ! où te conduira ce fatal amour? 
Ne m'as-tu donc pas assez sacrifis6 ? Ne 
t'ai-je pas assez accable de mes maux ? Je 
t'entraine dans un abime sans fond, et cette | 
idée qui m'est toujours présente ajoute 
cruellement à mon infortune. Elle n'a 
point de bornes : elle nen aura point : 
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yenx-tn que j attende ma liberte de celut 
qui me refuse mes plus pressans besoins. 
Eh ! qui ne sait combien les méchans vi vent 
plus que les bons 2. . Ah! quelle que soit sa 


cruautè, je ne me familiariserai jamais avec 


Videe de n'attendre du repos que de la mort 

d'un père ! Pourquoi donc t'acharne - tu 
a te lier a mon sort 2... Adorable amante, 
je ne te persuaderai pas plus que je ne yeux 
te persuader. Nous yoir est notre unique 
bonheur: nous aimer est notre vie: nous 
ne renoncerons a l'espoir de nous reunir , 


nous ne sentirons éteindre notre amour 
qu'en exhalant notre dernier soupir. 


Che fato crudel! 
Che attendono i rei 
Dagli astri funesti , 
Se i premi son questi 
D'un alma fedel ? 


Quel destin! et quel sort est donc reserve 
aux coupables, si tel est le prix de Vinno- 


cence et de la fidèlitè. Tes bobos ne sont pas 


des bobos , tant que les palpitations durent 


et tant que tu ne dors pas; or c'est ce que 


tu me caches en vain vers la fin de ta lettre; 
je Pai fort bien appergu. Je voudrois savoir 
en detail quel est ton régime: peux - tu 
prendre des bains? Si tu le peux, fais - le; 
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et encore mieux monte a cheval, s'il est 
possible, ce que je ne crois pas. Ne lis 
pas, n'ecris pas tard ; obstine - toi a trouver 
le sommeil, fiit-ce dans mes bras: reste 
beaucoup dans ton lit: ah! Sophie, Sophie! 
Soigne ma vie. Pourquoi te faire arracher 
une dent qui n'etoit que creuse ? Crois-tu 


donc qu'elles reviennent ? D'ailleurs tous 


&es charlatans qui ne font point de mal 
n'operent pas cet effet que vous estimez 
tant, vous autres femmes, ( excepte dans 


une seule occasion) par leur sorcellerie; 


mais par des poudres qu'ils cachent, et 
qui souvent ebranlent toutes les dents , et 
les dechaussent. Ma Sophie, ta personne 


est a moi, comme ton cœur: je te supplie 

de n'en pas disposer si légèrement: tu 
n'en as point le droit.—Te n'aime point les 
nouvelles vagues et non detaillees de mon 


enfant. Pourquoi n'en as-tu pas plus sou- 


vent.—Je ne connois personne qui ait plus 


de droit que toi de te moquer du babil des 
femmes; car je nen ai jamais vu une plus 
silencieuse et dont le parler soit si réfléchi. 
Certes, les observateurs vulgaires qui ne 
sachant de ton histoire que ce que tout 


le monde en sait, s'attendent à trouver 
en toi de l'impètuosité, de la fougue, de 
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la volubilité, en un mot une tete a grands 


monvemens, sont un peu surpris de n'y 
appercevoir que la douceur, la modestie, 
la pudeur d'une vierge. Pauvres gens! qui 


ne savent pas que l'amour ne nait , ne 
germe, ne 8 exalte que dans une ame hion- 


n&te, forte et concentree ; qu'aucun sen- 


timent n'est aussi chaste que l'amour, 


aucun plaisir plus decent que la vraie vo- 
lupte et ses jouissances; que les tetes les 
plus vigoureuses, et les cœurs les plus 


ardens sont ceux qui , se repliant sur 


eux-mèémes et se nourrissant de leurs pro- 
pres forces, n'ont aucun besoin des 6mo- 
tions extérieures et etranceres, et ne s ex- 
halent jamais en vains discours. Au reste 
ce que M. Tissot n'a pas dit, et ce qui 


est vrai et plus profond que les lieux 


communs sur l'intempèrance de langue de 
ton sexe, c'est que la nature qui va tou- 
jours à son but, ayant destine les femmes 
à Etre les nourrices de leurs enfans et leurs 
premieres institutrices, leur a donne une 
volubilité naturelle d'organes, et une mo- 
bilits prodigieuse d'imagination, pour alder 
la debilite de leurs petits élèves, les pro- 
mener plus rapidement d' objets en objets, 
leur faciliter Vexercice de la faculté nais· 
Lome 11h 8 
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sante de penser, et les familiariser de bonne- 
heure avec tout ce qui les environne : on 
peut encore dire avec un physicien mo- 
derne que la voix est un instrument à cor- 
des. L'air échappé des poumons qui le 
soufflent, pince les fibres tendineuses de 
la glotte (petite fente du larhynx par la- 
quelle sort l'air et la voix) et en tire des 

sons en les faisant fremir. De la flexibilité 
de ces fibres ou cordes yocales, dependent 
tous les agremens du chant : et les femmes 
qui, pour la plupart, ont la voix claire, 
douce, flexible, et inſiniment plus propre 
a la musique que nous, ne charment nos 
orcilles que parce que leurs fibres sont in- 
| finiment plus irritables et plus exercees que 

les nôtres, par le mouvement continuel 
d'inspiration et d'expiration qu'occasionne 
leur demangeaison de parler. Nos filamens 
de la glotte sont plus grosslers, et plus 
difficiles a ebranler ; nous parlons moins 
et nons chantons plus mal. M. Tissot n'a 
pas dit tout cela; mais aussi M. Tissot n'a 
fait que d'assez mcediocres livres, et ne 
s'est donne la peine que d'ecrire ce que 
tout le monde savoit.— Je prends les eaux 
de Contrexeville , qui me fatiguent cruelle- 
ment. Mais il faut souffrir, mourir ou 
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gucrir en regle; et Jespere qu'on me dira 


bientot ce que le medecin Malouin, idolatre 
de son art, adressoit a un homme de 
lettres celebre qu'il avoit bourre de re- 


medes, que le malade prit exactement, et 


nonobstant lesquels i] guerit : Malouin l'em- 


brasse et 8'ecrie : vous Etes digne d'Etre 


malade. Au reste, je prends, c'est-à dire, 


j ai pris et je prendrai; car, attendant ta 


lettre de jour en jour depuis vendredi 5, 
ne pouvant du tout ecrire avec les eaux 
qui m'enivrent, et étant de plus agite d'im- 


F et d'inquietude a en devenir fou, 


j'ai juge a propos de les suspendre; je 


les recommencerai apres - demain jeudi. 


Mes urines sont comme de la boue, et 


rendent par jour quelques onces de sable 
rouge, onctueux et friable; ce qui est un 


très-grand bonheur; car la pierre seroit 


formee en trois mois s'il ne s' éechappoit 


pas. Et ces jours-ci ou mes urines ont été 


limpides , j'ai fort souffert, entr' autres, 


hier, de nefretisme ; ce matin, elles ont 
recommencè a charier. Mon pere jure que 
je les farde: sauf à moi & trouver le sable 
où je pourrai : quant aux douleurs, comme 
elles ne se peuvent demontrer, c'est un 
mensonge évident, lors meme qu'elles me 
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donnent la fhevre et des convulsions. Pai 
le bonheur de voir mon porte-clefs atten- 
dri, et presque plenrant sur ma Situation , 
et mon pere riant et m'accnsant de 75Ses : 
c'est son mot: il y a des cœurs singulière— 
ment bätis! J'ai cependant trouvé un ex- 


peédient, quant aux urines, que je ferai pro- 


poser gravement au ministre ; c'est do 
pisser devant le commandant, et de faire 
aussbtôt cacheter et sceller la liole. Mes 
yeux sont tres mal; et cela est visible, 


mais non pas pour ceux qui ny veulent 


pas regarder; je n'aime point du tout ce 


que tu me dis des tiens. Pourquoi des con- 


serves? qu'elles ne grossissent absolument | 
Point, je t'en conjure... Helas ! ma Sophie! 


j ai bien peur que jusqu'au bout notre devise 


soit: di memoria nudrirsi, piui otedi sv mne. 
_ Qnaud la diminution de ses forces, de ses 


facultés, de ses avantages est lente et in- 


sensible quand c'est par une succession 
infinie de niomens que l'existence s'est de- 


gradee, on ue doit s appercevoir que tres- 
mediocrement du changement ou du moins 
ne point s'en étonner; et je concois fort 
bien cet homme qui se retronvant avec une 
ancienne maitresse qu'il n'avoit pas vue de- 


puis trente ans, disoit bien bas, mer dien, 
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quelle est changee ! sans penscr que les 
trente annces avoient fait sur sa propre tte 
les memes ravages. La decrepitude ne doit 
donc pas &tre un aussi triste et donloureux 
etat que nous le croyons, nous autres jeunes 
gens; parce que les sensations diminuent 


avec les forces: ainsi tout se compense. 


Cependant, mon amie si chere, je crois que 
la vieillesse pourroit bien, dans certaines 


ames, ne pas éteindre Iactivite du cœur; 
car enlin, si son énergie tenoit a celle des 
autres sens, il me semble que dans ces mo- 


mens ou je suis comme anèanti, je ne de- 
vrois sentir que bien foiblement mon amour. 


C'est tout le contraire, chère amante; avec 
tant de raisons de hair la vie, je m'ap- 


plaudis de vivre encore, pour aimer encore. 
Je t'aime avec ma tendresse accoutumén 


aiguisée par la crainte de t'etre ravi avant 


Vage; et cette tendresse est bien indepen. 
dante de mes sens, lorsque j'ai a peine la 
force de souleyer mon bras pour faire cou- 
rir ma plume. Je le crois donc, mon en- 


fant, si nous parvenions a la vieillesse, elle 


nous trouveroit encore amoureux. Ainsi cet 
age a aussi ses jouissances. Cette saison 


glace peut etre rechauſf6e par Vame: et la 


fable de Philemon et de Baucis est une 
G 3 
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illusion pottique , n6e d'un sentiment pris 
dans la nature: mais se sentir deperir et 
dissoudre si vite sous les coups du malheur , 
n'est-ce pas une situation bien triste? Ah 
Sophie ! Sophie! du moins ne partage 
pas celle-la. J'espere , j'espòre encore qu'il 
ne m'abandonnera pas ce maitre si chcri , 
quoique quelquefois si cruel : cet amour 
a qui j'ai voue ma vie; et que je recevral 
encore de ses charmantes lecons. Il revi- 


'vifiera tout mon tre. Ah! oui, ma So- 


phie, ne fiit-ce que par tes regards, quand 
il le laisseroit fanne jusqu'au moment ou 
tu pourras le cultiver. Te souviens-tu de 
ce je ne sais quoi, que ton imagination 


charmante comparoit a une sensitive? 


Mais non, ma Sophie, tu n'es qu'une bète, 
la comparaison est tres-mauyaise : si tu 

approchois une sensitive, si tu lui tendois 
la main, elle se replieroit en elle-m%me , 


et se cacheroit ; et ces plantes consacrees 
à l'amour, dont le cœur est chez nous 
Tunique jardinier, croissent, reverdissent 


et se montrent dans toute leur beauté au 


souffle de l'objet aimè, jusqu'a ce que sur- 


chargees d'amour, épuisées par les pleurs 


que leur arrache l'union des ames et son 


inexprimable voluptè, elles succombent et 
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$'an6antissent dans le sein du plaisir...Ma 
bonne, bonne Sophie, que les souvenirs et 
espoir te soutiennent comme ils me relè- 
vent etm'encouragent. Helas ! on t'abandon- 
ne bien a tes propres forces! L'epreuye est 
terrible; mais mon amante en sortira victo- 
rieuse. Je dis comme Damon: je suis sur de 
mon amie. Tu sais cette histoire, elle est le 
triomphe de l'amitié, et l'amour qui l'em- 
porte tant sur elle, ne doit pas lui ceder. 
Deux amis, Damon et Pythias, unis par les 
liens de la plus tendre affection , s'étoient 
jurè un dèvouement inviolable. Ils furent mis 
a une épreuve bien delicate. Pythias est con- 
damnè à mort par Denys tyran de Syracuse: 
il demande pour toute grace, un intervalle, 
pour aller en Grèce arranger ses affaires, 
et Damon se constitue prisonnier pour cau- 
tion de son retour. Le temps s' coule: tout 
Syracuse est dans l'attente de ce combat 
entre Vamitic et la nature. Le temps ap- 
proche: le jour arrive: tout le monde plaint 
Damon; on lui reproche sa genereuse 
credulits : je suis sur que mon ami re- 
vrendlra, dit-il, et il revient. Nous ferions 
plus, nous, © ma Sophie-Gabriel , nous 
ne nous quitterions pas, et nous mourrions 
G4 
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ensemble. Mais nos tyrans ne foront pas ce 
que fit Denys. Toucue d'un si bel exemple 
da tache inet, il sentit que toute sa puis- 
$1114 ne lei Proctreroit jamais le bonheur 
un ans (idée ami. Il fit grace a Pythias, 
et demanda jour toute recompense , aux 
deux Grecs « ere admis en tiers de cette 
4:11:16, Ainsi leur magnanime tendresse tou- 
cha le cœur meme d'un tyran. Pour nous, 
ma Sophie, notre amour est notre crime. 
Plus il est conrageux et constant, et plus 
ils s'en irritent. Il faudroit tre ingrats , 


vils et traitres , pour leur plaire. Je le crois 
vraiment, nos sentimens sont la plus $6- 


vere critique des leurs. Mais non, nous ne 
serons point parjures, dut-il nous en coùter 


la vie. Je te Vai dit cent fois; je crois a 


ta fidélité comme a la mienne. Je crois à 
ta vertu comme au jour qui m'eclaire :_ 
j accuserois univers entier avant de soup- 


bonner ma Sophie; mais je suis susceptible, 


inquiet, (par le mal-&tre de ma situation) 
ct sur-tout jaloux , et tu dois me le par- 
donner. Oui je le suis: pourquoi? jel ignore. 
est, sans doute une foiblesse inséparable 
de amour. De qui ? d'aucun objet déter- 


zuinèé et de tout, Je dirois yolontiers comme 
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amour disoit a Psyché qui lui demandoit : 
Des tendresses du sang peut - on étra 
_jaloux? 
Je le suis, ma Psyché, de toute la nature: 
Los rayons du soleil vous baisent trop souvent; 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent; 
Deès qu'il les llatte, jen murmure; | 
L'air meme que vous respirez 
Avec trop de plaisir passe par votre bouche; 
Votre habit de trop pres vous touche. 

Ce ne sont point-la des phrases; ce n'est 
pas de esprit: c'est un sentiment inexpri- 
mable, incomprehensible pour tout autre 
qu'un amant dont la Fontaine a donne Te- 
quivalent par des images charmantes. J'ai 
Et6 presque jaloux de mon portrait que tu 
pressois contre tes leyres et ton cœur 
avec trop d'ardeur; je Vai ete tres-reellement 
de tes amies et de tes freres tant que je les 
ai cru estimables; je Vai ete d'une femme 
dont tu me parlojs dans tes premieres let- 
tres, et tu me ſis un grand, un vrai plaisir, 
lorsque tu m'ecrivis, sans que je t'en eusse 
parle, cette phrase delicieuse : elle est de 
mon sere: elle m'inspire un interet tres 
teridre, et mes levres ne recoivent pas les 
Siennes sans repugnance; je ſuis ses ca- 
ess, je craius presque que ce ne soit un 
20 fait à VPamour, Ah ! oui! oui, ma 
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Bophie! conserve toujours cette delicatesse 
charmante. Tu n'as qu'un ami : qu'il n'y 
ait pour toi qu'un homme au monde, et 
qu'un objet de tes plus legeres, de tes plus 
sim ples faveurs, comme des plus grandes: 
ah! pour les moindres, je donnerois en- 
core mille vies. Je ne tai jamais déguisé 
toute I'ctendue de ma foiblesse en fait de 
jalousfe, parce que c'est tel que je suis et 
non pas meilleur que je suis, que je veux 
etre aimè; je n'ai jamais cherche a la vain- 


cre , parce que je ne la crois pas coupable; 


parce que je suis certain qu'elle tient a ma 
tendresse. Me l'oserois-tu reprocher? Ne 
tai-je pas vue inquiete et jalouse, toi, 


mon bien supreme ! toi, ma vie ! ne taije 
pas vue jalouse de Vamant le plus tendre 


et le plus ardent qui fut jamais? —Il est 
bien aise d'annihiler un testament en en re- 


faisant un autre quand on le peut; mais 


le peux tu? et tarderas-tu un seul instant 


A assurer par toutes les voies possibles le 
sort de ton enfant? Ah ! tu l'aimes, sans 


doute, tu Vaimes. Tu Vas dit si bien et si 


tendrement, que c'est le pere qu une 


amante aime dans son enfant. Helas ! je 


l'avoue, on si l'on veut, je m'en accuse; 


- 5 * 5 ' hed o 
il n'y avoit pas la plus petite comparaison 
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entre ce que je sentois pour mon pauvre 
fils, et ce que je sens pour ma Gabriel- 
Sophie. Cependant je Vaimois, je Vaimois 


beaucoup; mais a quelle distance il 6toit de 


sa sœur! cela est inimaginable; et comme 
il n'avoit sUrement aucun tort envers moi, 
comme je le croyois vraiment mien, ce 
qui n'est surement pas vrai de celui qui a 
pensè le suivre, il faut bien que cette diffé- 
rence infinie provienne de la différence de 
mes sentimens pour les meres, II est si 
doux de se voir reproduit par ce qu'on 
aime ! il est si delicieux d'avoir double ce 
qu'on adore, outre le bonheur de sentir 
ses liens reserrés si étroitement, si indis- 
solublement ! quel amant ne seroit pas 
enivre du plaisir de rechercher dans les 
traits de son enfant tous les vestiges de 
ceux de son amante ? de suivre dans cette 
ame naissante les progres du développe- 
ment de celle qui a parlé à la sienne ? Oui, 
chere Sophie, je te Vai deja écrit cent fois, 
et ce n'est point une exageration de T'en- 
thousiaste amour ; je t'aime infiniment 
davantage que je ne taimois. Il s'est passé 
quelque chose d'indefinissable en moi qui 
a centuplé ma tendresse , ou 6tendu les 
facultes du sentiment, pnisqu'il me presse 
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avec plus d'energie. Puisse-tu , mon adora- 
ble Epouse , éprouver le meme effet! tu 
ne me le dis pas! Helas! peut-etre n'oses-tu 
pas me le dire: peut- etre aussi pour retablir 
quelqu'ecalits entre nous, la nature a-t-elle 
voulu que je fusse plus sensible, comme 
tu etois plus aimable. Ce partage est juste, 


et je ne m'en plains pas: c'est à moi d'a- 


QJorer sans mesure. Ah ! je remplis bien 
mes devoirs a cet égard. | 

Je tai promis de te parler des sentimens 
que tn dois a tous les R. , et de te donner 


I'explication non amphibologique de mes 


intentions sur ta conduite a leur égard: 
les voici, bien entendu que je n'envisage 
la question que relativement à moi. Je ne 
dis pas, mon amie tendre, que tu puisses 


au fond de ton cœur pardonner les injures 
qu'on m'a faites, les calomnies qu'on a 
repandues contre moi, l'infamie que l'on a 


de divulguer et d'alterer une lettre qui pou- 


voit me faire un tort irreparable, les at- 


tentats ourdis et ex&cutes contre ma süreté 
personnelle, et sur-tout le funeste et in- 
sensè acharnement avec lequel on nous a 


poursuivis Mais que veulent dire ces mots: 


tu ne dois pas pardonner, tu ne dois 


Fas outlier ; et voila tout. Tu ne peux 
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recouvrer des sentimens d'estime et d'amitie 
pour des gens capables de tels procedes ; 
mais ces procedes,ne peux tu pas paroitreles 


oublier ? ( Prends-garde que ce n'est point 


de la dissimulation que je te consellle ici, 


je n'en suis point capable, et je ne vou- 


drois pas que tu le fusses) mais c'est de la 
prudence. Ne les servirois - tu pas trop a 
leur gre , si par une sécheresse et une 
roideur trop peu déguisées, tu leur don- 


nois un prétexte de te mettre dans l'im- 


possiblite de te reunir a moi? Ce seroit 
eux alors que tu yengerois et non pas nous. 
Autant tu dois ètre inflexible sur les de- 
marches qui te conduiroient a manquer à 


toi-meème, ou a tes sermens; sur les dis- 


cours ou les lettres d'ou l'on pourroit in- 
ferer que tu as dementi ton amour, ou 
pris des engagemens contraires ; autant 
tu dois te montrer facile pour toutes les 


complaisances qui ne tirent a aucune con- 
séquence pour ta conduite , ne sont point 
en contradiction avec tes principes, ne 


compromettent point ta passion et n'ont 
trait qu'a leurs caprices. De ce genre sont 
les formules indifferentes , le ton plus on 
moins sec, les reticences qui ne font rien 


anos affaires, Vadresse a eviter de parler 
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de moi; voila les menagemens que tu peux 
et que tu dois te permettre. Je sens, mon 


adorable amie, que tu es d'autant plus 
mal à tou aise a cet egard que tu ne peux 
me consulter ; que tu connois ma litre 


veracite , sur-tout dans le malheur; et que 
ce sentiment noble et imperieux est dans 
ton cœur comme dans le mien. Mais en- 


fin, mon amour unique, nous n'avons 


qu'un but, c'est a ce but qu'il faut tendre 
constamment, et qu'il faut parvenir, non 
par des moyens vils qui ne reussiroient pas 
et nous laisseroient le remords de nous &tre 


dementis ; mais par des combinaisons , de 


la prudence , une parseverante activite et 


toute la souplesse que peut comporter uns 


passion exclusive et sacree. Quand je dis que 
des moyens vils ne nous reussiroient pas, 


c'est qu'en effet, la pusillanimite n'a jamais 
eu de succès, et ce qui se passe a notre 


egard , n'en est-il pas la preuve bien frap- 
pante? Qu'eussions-nous gagne a feindre 
d'obeir docilement a la voix de nos pers6- 
cuteurs, de renoncer l'un a l'autre, etc. ? Tu 
serois de m&me ou tu es; moi tout de meme 


a V. Nous aurions recolte l'un et l'autre 


du mepris ; et le mepris detruit absolument 
Vinterct que Vinfortune peut inspirer. Nous 
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eussions su ensuite, l'un et l'autre, par des 
langues officieuses, notre lache defection , 
et un ver rongeur auroit dechire notre sein. 
Au lieu de cela, l'energie de notre passion 
a touche. On a daigne craindre de nous 
Pousser au dloripete et on nous a accords 
une grace, peut-etre sans exemple, au fond 
tres-juste et tres-raisonnable ; mais fort sin- 
gulière aux yeux du prejugs. Voila ce qu'une 
conduite vraie, noble et ferme nous a valu. 
La naive expression de notre tendresse a 
attendri La politique la plus subtile n'eut 
rien opere. Il est vrai que ce n'est pas a 
un devot me nous ayons eu affaire. Il est. 
vrai que ce n'est point a un Ru. ., mais à un 
homme dont le cœur est sfirement sensible, 
honnete et fort au-dessus du vulgaire, puis- 


qu'il a saisi la justice de l'amour qui nous 
unit, et l'excès où pourroit nous porter la 
douleur: il est vrai que Vagent intermediaire 


qui seul pouvoit et rapporter notre affaire, et: 
choyer nos desirs, et les exaucer perseyeram-; 
ment, que le bon, l'excellent ange s'est trouys; 
a I'unisson de nos ames. Mais aussi nous ne 
pretendons point apprivoiser certains mons- 
tres; nous savons trop qu'ils sont indomp- 
tables. Il faut ou les éviter, ou en tre 
dcchires. Je reviens à ta mere dont je n'etgis 
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pas loin. Il ne faut ni la provoquer , 
ni Virriter , ni la contrarier pour le seul 
plaisir de la contrarier , conduite qui n'est 
que trop naturelle, a raison de la juste 


indignation que la sienne inspire. Il faut 


la ménager, laisser assoupir sa haine, et, 
quoi qu'il arrive, mettre jusqu'au bout 
les procedes de notre cote. — Je te quitte 
an moins pour quelques heures , car je 
Souftrc, et ne puis supporter la position on 
il me faut etre pour t'ccrire. Je reprendrai 
la plume pour te rassurer tont a fait sur 
Cette petite boufféèe de doulenr ( dailleurs 

je dois une penitence au bor auge, et j'e- 
crirai au moins deux pages encore) Helas ! 


toi , dont les beaux yeux devenoient si 7 
tristes, lorsque le moindre mal attaquoit 
ton Gabriel, lorsque seulement tu me soup- 


connois du moindre derangement de santé, 


tu es bien inquiète! Ah! l'amour est trop 


Ingenienx a se tourmenter. Mais ceux qui 
sont incapables de le sentir, et nous croient 


malheureux d'en eprouver les iniquiètudes, 


sont des gens a qui il manque un sens, 
et qui en veulent juger par le rapport des 
autres sens. Ce sont. des aveugles qui nient 


Peclat des roses, parce qu'ils en sentent 4 
taton les épines, ou des hommes privés 


d' odorat 
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d'odorat qui disputent qu'elles repandent 


une odenr suave. Adieu, pour cette fois, 


adieu l'unique passion de mon cœur. 


GABRIRL, 


Jai dormi trois heures pour la premiere 
fois depuis cinq jours. Je suis beaucoup 


mieux. Je me trouve en verve; il faut que 


j 6crive ; n'est-il pas vrai, bon ange? Et 
une autre fois vous ne vous meprendrez plus. 


Madame remarquera que ces trois heures 


de sommeil ne retardent pas de trois se- 


condes le départ de ma lettre. 


Je sais cent traits pareils a celui de Bruxel- 


les: j'en sais de cent fois pis; et je demandoig 


un jour pourquoi ce scelerat de Sades Etoit: 
libre, cet autre scelerat de Ragny, heureux 


et presque libre a Pierre-Scise, tant d'autres 
scelerats beaucoup trop bien traités; et 
moi... Certes ce qu'osent tous les rois in- 
digne un homme qui est homme. Mais 
combien peu y en a-t- il? Et que ne mérite 


pas notre lachete ? Les princes entendent 
vanter tous les jours leur bienfaisance au- 


dela mime des limites du pays où leur 
despotisme necessite le mensonge on lg 


silence. Graces a nos infames flatteries , 


tandis qu'ils desolent d'immenses contreeg 
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sur lesquelles ils n'ont d'autres droits que 


tes desirs de l' ambition la plus effréènèée 
qui fut jamais, ils se croient peut - &re 
de bonne foi acquittés envers l'humanité, 


parce qu'ils ont fait deux ou trois bonnes 
actions qui ne leur ont rien coite que de 


vouloir, qui n'intéressent que deux ou 
trois particuliers, qui font recrier les cour- 


tisans , et excitent l'enthousiasme des sots. 
Trahirons - nous toujours la verite , pour 
ceux-la meme que nous n'ayons aucun in. 


teret v flatter? Conspirerons - nous sans 


cesse contre notre propre tranquillite et 


celle de nos semblables'? Nous divinisons 


des actions sur lesquelles Petre le plus or- 
dinaire, ame la plus vulgaire rongiroit 
de balancer, lorsque Teclat de la couronne 


leur donne de la publicité, et nous gardons 
un lache silence. Que dis- je? le plus souvent 
nous nous épuisons en éloges sur des for- 
faits qui armeroient les tribunaux humains 
contre tous autres que les princes. Il faut 
que nous ayons une etrange idée de ce 


dont ils sont capables ! Cessons de con- 


fondre leurs devoirs et les ndtres et de 
Teparer leur morale et la notre, Ils ne sont 
pas faits ponr se livrer a des details sur 

lesquels ils sont le plus souvent trompes , 


bit 


me 
ns 
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or- 
ins 


aut 
ce 


On- 


de 


ont 
sur 
es 7 


DE MIRABRE Au. 115 


et dont ils ne 8'occupent presque jamais 


qu'au prejudice des loix et des jurisdic- 


tions légales. Mais ils nous doivent sur- 
tout l'exemple de la justice qu'ils nous 
forcent a respecter. Eh ! qu importe a Phu- 
manits devonee a souffrir presqu'egalement 
de leurs erreurs et de leurs crimes , desolee 


par leurs passions , leurs plaisirs, leurs 


furenrs, leurs jeux, leurs caprices , leur 


union, leurs querelles; qu'importe a l'Eu- 
rope partagee entre quelques individus qui 
semblent s'ètre faits des loix, des prin- 


cipes , des inter8ts séparés, et regarder 
la morale des autres humains comme un 


prejuge qui ne merite .que leur mepris z 
qu'importe a I'Europe que ses maitres 9 | 


dont le pouvoir 8'accroit chaque jour et 


dont la consideration est cent fois plus 
redoutable que leurs gnerres les plus san- 


glantes, puisqu'elle n' annonce que la paix 


terrible de la servitude; puisque désormais 
les trait6s decideront an gre des fantaisies 


de cinq ou six despotes , de la liberté, de 
la propriete, de la vie des hommes; puis- 


que le pouvoir arbitraire montrera de 
toutes parts un front menacant, un rem- 
part inexpugnable; que nous importe, dis- je, 
que 3 ou la * les sensations 
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du moment ou les ruses de Pamour-propre 
arrachent a nos princes des larmes sté— 
riles, des maximes infructuenses, des dons 
intcressecs ? Qu'importe a ces malheureux 
pays cnyahis par trois brigands couron- 
nes, que P'un ait des talens sublimes, et 
balance, par l'admiration qu'ils excitent 
daus l' imagination des humains , Vindigna- 
tion qu'inspiront ses vexations atroces, et 
ses funestes excës qui le condamnent a une 
eternelle renommce? Que l'autre, souillé 
de crimes qui font fremir la nature , 
mette à contribution tous les beaux-esprits 
de son siècle pour Ecrire en phrases pom- 
peuses ce qui ne fut jamais dans son cœur, 
ce que dementent chaque jour son admi- 
nistration et sa conduite; que le troisieme 
enfin, ambiticux insatiable, prince sans 
foi, ami perfide, astutieux ennemi, sèche 
les larmes d'une veuve ou d'un orphelin, 
s occupe des details de police du ressort 
d'un commissaire de quartier, tandis qu'au 
mepris des loix divines et humaines, et 
contre ses vrais intercts, il opprime des 
nations entières, il 6tend sur ses sujets, 
et sur ses voisins, quand il le peut, le 
sceptre de fer du plus inflexible despo- 
tisme, il prend pour modele un prince 
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dont il n'aura jamais les talens, dont il 
1'imite que les violences ? Quelques bien- 
faits obscurs rachetent-ils tant de crimes ? 
Non, non, sans donte; la haine des mé- 
chans , voila la bonte des rois : la vigilance 
et Vintegrite , voilà leur bi-nfaisance ; Tecos 
nomie, voila leur liberaliis : le respect des 
hommes, Pobseryation irrefragable des loix 
naturelles et positives, voila leur justice: qui- 


conque dit autrement est un sot ou un lache. 


Puisque ta tres-riche personne recoit le 
journal de Bouillon, je me ne tuerai plus 


à penetrer les Eyenemens politiques que tu 


sauras mieux que moi, et dont tu me feras 


plaisir de me dire les principaux. Je te 
prie seulement de ne pas croire que j'aie 
voulu dire, en nous feélicitant du traité 


d'alliance avec les états- unis d'Amerique , 
que je pense qu'il est de notre interet d'6- 
craser l'Angleterre. Eh! non, non : l'in- 
ter6t n'est jamais qu'ou est la justice. Je le 
disois, il ya 8 ans chez M. de Monteynard , 


alors ministre , et si j étois bien jeune. On 


politiquoit à perte de vue sur les moyens 


de retablir la balance de Europe; car 


la plupart des politiques modernes sont 


comme Horace Walpoole, les grands mai. 


tres de la balance, et je veux passer pour 
| ea” os 
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un $0t s'ils savent ce que veulent dire ces 


mots /a balance de Europe. Je dis bien 


modestement : je connors un moyen sur 


de briiler autant de varsseaux aux An- 
glois que nous en avons. On me regarde, 
z attends un instant, puis j'ajoute: our : 


un moyen infaillible, c'est de briler les 


notres. Les uns me prirent pour un fou; 
les autres pour un persifleur, et PORE IR 
aucun, si ce n'est un seul pour qui j'avois 
parle, ne se douta que j'avois raison. Va, 
ma Sophie, les interets des nations sont 
indissolublement unis en depit des sottises 
des liommes et de leurs efforts. Je n'ai pas 
envie de te faire ici un traits de politique; 
mais place-toi bien dans Vesprit que tant 


que tu ne verras pas I Angleterre et la 


France lices par un traité de commerce 
reciproque qui écarte tout sujet de divi- 
sion, Pune des deux nations, et peut tre 
toutes les deux seront mal gouvernees. II 
falloit soutenir les colonies americaines 


pour forcer ces fiers et enthousiastes Bre- 


tons a renoncer a leurs delires ambitieux, 
et c'est les sanver. Mais nous aussi, nous 


avons besoin de prendre la voie du salut. 


Je ne sais si nous y sommes: mais sois 
Sire, independemment de tous les beaux 
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dits des empiriques politiques, que tout état 


où tu ne verras pas opèrer la liberation des 


dettes publiques, ou l'on manœuvrera des 
agiotages , emprunts partiels , lotteries , 
rentes , etc., et toutes autres ressources 
subalternes I n'auront point ce grand 
objet et n'attaqueront pas la maladie 
au cœur, a savoir la perception; que tout 
Etat enfin ou des loix sacrees et invio- 
lables ne fermeront pas pour toujours les 


caisses des emprunts, sera un état mal 


ad ministré. Ne conclus pas de ceci que je 


ne croie et ne connoisse a M. Nek. de 


grands talens; mais j'ai peur que le panc- 
giriste de Colbert ne prenne l'édifice par 
le comble ou la corniche; cela est plus 
commode et plus tentant; mais ce n'est 


bas à beaucoup près également sür.— Hélas! 


si nous etions a Boston, tu serois main- 
tenant a peu - pres tranquille, moi utile 


et estime , ma fille americaine , c'est-a-dire- 


nee au milieu de la plus respectable nation 
ui soit sur la terre: elle auroit a présent 
un frere qui deviendroit un petit heros, 


et je doute que la France m'eiit jamais 


' revn /—Aucun de mes cahiers ne m'est 

encore revenu , et c'est ce qui m'a fait me 

douter del encre simpathique. Absolution 
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pour absolution, bon ange! Encore no 
sommes nous pas quittes, monsieur, car nous 
ne sommes que tendres, et vous, vous tes 
un étourdi; mais mes cahiers, monsieur:, 


entendez- vous, effaces ou non. — J'aime 


tes raisonnemens. II seroit dangereum de 
faire venir un livre sans savoir d'ou. Et 


d'on viennent les lettres et les paquets, 


je vous prie ? Bote, béte, tant bite , tou- 


jours bite, à jamais bete, jusqu'a ce que 


tn sois collee contre mon coeur. Bouzillonne 


tant que tu voudras et laisse- moi en repos. 


—Helas ! comment t'en enverrois-je, de 


argent? Mon sort est de te coùter tout, 
et de ne pouvoir te dedommager de rien. 
Pourquoi M. Br. a-t-il garde le tien? A-t-il 


perdu avec nous? Certes, je veux que tu 
| } tu 


te fasses rendre au moins vfugt-cinqꝗ louis 
qui ont été mis en depot; il me semble 


qu'il s'en faudra au moins de 150, que 
cela ne puisse le gener. La signora Ho- 


mellini est la fameuse baronne. L'autre 


est la pauvre C. M. P. L.—Je ne sais pas 
un mot de la pretendue disposition de mes 
manchettes. Je sais que je suis inſiniment 
plus avare qu'Harpagon de tout ce qui me 


vient de toi; que dans une occasion on 
toi et moi mourions de douleur „j'ai oltert 
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une somme tres-considerable a quelqu'un 
pour quelque chose de très-simple, et n'ai 
pas voulu lui donner ta bourse; que tu 
m' avois promis des manchettes que j'ai 
toujours attendues , et que je les veux 
Subito aussi bien que la tresse, et de baci 5 
dont tu ne me donnes plus depuis je ne sais 
combien de mois. — Qui est ce que M. de 
Tolignan, mort, lui, sa femme, ses en- 
fans, ses gens, etc., etc., de la petite 
verole dans une semaine, avoit épousé a 
Dijon? Quel age a M. de Mo... ? Sais- tu 
que la petite Bourbonne a epouse le mar- 
quis de St.-Memes? Cela s'appelle un parti 
pour monsieur ; mais gare les adjornts. 
—Dors: au nom de l'amour dors : et sur 
ma vie, ne travaille pas à la lumière. Lève- 
toi avec le jour, couche-toi avec les poules. 
Pourquoi tant de cachets, pauvre comme 
tu es? Fanfan , bonne, garde donc quel- 
que chose pour toi: c'est toujours à quoi 
tu pense le moins. Comment entretiens-tu 
la petite? Je puis donner quelque chose 
au moins ; c'est l'histoire d' acheter quelques 
livres de moins, et je n'en yeux que pour les 
ouvrages que je te destine. Il est vrai que, 
ne maniant jamais mon argent, les envois 
et achats sont tres - difficiles; mais on 
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s'arrange. Parle clair , et point de ceré- 
monies , je te prie.—Je n'entends rien a 
la vesvrotte. Si je le sais maintenant, ma 


foi, je Vai encore oublie. Pourquoi veux- 
tu que je me souvienne de l'enfant? Il y 


a plus de trois ans que je n'ai assurement 
travail lè a aucun autre enfant que Gabriel- 
Sophie. Si cependant je suis le parrein de 


celni-la , et sur-tout si tu Vaimes, je lui 


ferai du bien. Ne vois-tu pas bien que je 
suis ypauore ſou? Certes , il m'en faut 


prendre le chemin. Je croyois bonnement 


la mythologie conhsquee ; aussi l'ai-je sus- 


pendue, mais tu n'y as rien perdu; et tu 
verras par deux envois posterieurs , que je 


n'ai pas cesse de m'occuper pour toi. 10. Un 


petit traitè de langue frangoiseassez complet; 


20. le premier livre d'un essaz sur la litte- 


rature ancienne et moderne y CC. Voilà 
ce que tu dois recevoir quand le très- com- 


plaisant M. B., que nous accablons, aura 


en le temps de le lire. Ce dernier recueil 


t'6pargnera la lecture de beaucoup de vo- 
lumes et sera interessant : il ayancera a 


mesure que les livres dont j'ai besoin me 


parviendront; mais cela ne m'empèchera 
pas de continuer la mythologie; car j'ai 


de la marge pour autre, tant ces ma- 


3 wn a as 
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tieres me sont familieres, et tant je me 
trouve d'extraits qu'il ne fant que rassem- 
bler. Au reste je suis si pressé de te faire 
jouir , que je ne relis meme pas, et que je 
t'envoie presque des bronillons. Comment 
f as- tu trouvè le premier cahier de l' Ovide? — 
Puisque tu feras si bien ta cour , de de- 
mander la fable allegorique , ne pourrois= 
tu pas, sous le pretexte d'avoir tout ce qu'a_ 
imprimè ce grand homme, lui escroquer 
les memoires de son académie? Tu me les 
enverrois sans regret, et l'on y trouve parmi 
des fordts et des broussailles, deux ou trois 
jolies fleurs. J'ai lu dans le supplement de 
Encyclopédie, au mot Lons- le Saunier : 
c on a découvert en 1761, pres de Lons- 
le-Saunier , une sorte de ming de beis fos- 
sille, très abondante. M. de Ru*, sabant 
academicien de Dijon, I'a examinee en na- 
turaliste v. Ou diable, 3 de cet article 
a-t-il p&che que ton pere , dont la tète 
ressemble tout au plus au cahos d'Ovide , 
soit savant ? Je m'imaginois qu'il se con- 
noissoit exclusivement en pantoufles de la 
sultane favorite de l'empereur de la Chine. 
Il est vrai que c'est un certain M. Courte- 
épée, professeur au college de Dijon, qui 
a écrit ce bel éloge. Mais je ne crois pas 
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M. de R. assez genereux pour gagner le 


suffrage meme d'un cuistre de collége; et 
comment peut-on mentir si effrontement 


gratis? Fais-toi honneur du passage, et 


tu omettras, si tu veux, le commentaire. 
je fais, vois-tu, tout ce qui est en moi 


pour plaire a tes honores parens. — La 


liberté de la presse: ah ! oui, vraiment 


t'y voila. Eli! ne yois-tu pas que tous les 


visirs ct demi-visirs, sultanes et soubrettes 
de sultanes, agioteurs titres , valets de- 
cores , voleurs.proteges , monopoleurs pri- 
vilecics, etc. et deux milliards d'etc. croi- 


roient ou dirojent que le roi n'est plus roi, 


Sil vouloit profiter des lumières publiques 
au lieu de les etouffer. Un certain OEnoe 
maiis geta au milieu des pretres , qui ex- 
pliquoient les oracles, un livre intitule : 
les ſourbes decouverts : voila a jamais le 


crime des philosophes. Or, je t'ai montré 


comment ces honnetes gens de ministres 


et ces honneètes gens de pretres sont des 


charlatans de meme espèce; ainsi, mets-tol 
bien dans la tète que /e despotisme et le 


bon plats:ir sont les plus sains des regimes, 
parce qun'ils constituent la methode la plus 
simple et la plus rapide de gouverner. Or, 


tu sens bien que le despotisme peut et 
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doit toujours Gre équitable; car les rois 
ont tous etc, sont et seront tous les pòres 
de leurs peuples, et leurs preposes furent , 
sont et seront infailliblement et jusqu'a la 
consommation des siècles, d honnètes gens; 
ct ces nouveaux Argus ont eu, ont et au- 


ront assez d'yeux pour tout voir; et aucun 


Mercure n'a pu, ne peut et ne pourra en- 


dormir ces yeux; et il a existe, existe et 


existera une race d'hommes impassibles, 
infaillibles, parfaits, tout expres pour ser- 
vir un despote parfait; et des generations 
angeliques succederont a ces etres ange- 

liques. Tout cela est indubitable; qu'avons- 
nous donc besoin de la liberté de la presse? 


Pauvres imbccilies que nous sommes! lais- 
sons nous mener; il n'est pas bon que des 


esclaves y voient si clair, — Ton Felli ne 


vaut rien, pas plus qu' aucun autre; jen. 


excepte cependaut notre celehre et yeri- 
dique de Thou. Lis son abrege par M. Re- 


mond de Saint-Albine ; mais il ne com 


mence qu'a Henri II. Achève-donc ton 
Velli qui, avec les continuations , ne va 
que jusques-la, Je t'indiqueral, quand tu 
Panras fini, les memoires particuliers qu'il 
faut lire. — Je ne regarde pas les contes 
2107412 comme un ouvrage au- dessus du 
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genre frivole; mais c'est un joli ouvrage, 
et son auteur un homme de mérite. Lis le 
bosquet d'Eden de Milton. Le reste est 
bien noye d'extravagances. — En effet, je 
te conseille de te plaindre des dents du 
pauvre roquet, toi qui n'as jamais eu l'es- 
prit de te venger. O Sophie ! Sophie! pour- 
quoi ton sang coule t- il quelquefois avec 


tant de lenteur, quand le mien est un tor - 
rent de fen...? Mais crois tu qu'en voila 


assez. Pai pitie du pauvre ange, et je ſinis. 


addio amore unicb di Gabriel. Je joins 


quelques vers, puisque tu n'en regois pas; 


donne moi donc de bonnes nouvelles de 
ma lille. Je joins aussi deux corrections 
pour le premier cahier de la mytliologie. 


Voici selon moi une belle strophe d'une 


ode assez mediocre sur la g guerre Présente 7 
par M. Gilbert. 


| Tanda din il est temps que ce voisin parjurs 
Expie et son orgueil et ses longs attentats; 
D'une servile paix, prescrite a nos Etats, 
Ci est trop laiSer vieillir 1injure. 
| Dunkerque vous implore; entendez-vous sa voix 
Redemander les tours qui gardoient son rivage, 
Et de son port dans l'esclavage, 
Les debris s'indigner d'obeir a deux rois? 


Cette apostrophe ; Dunkerque vous im: 
Prove elc. est tres: belle. 


„„ 4. EONS. oo 
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L'amour prisonnier, 


Quaud Venus par jalousie, 
Bannit Psyché de sa eour, 
Dans les bosquets d'Idalie 
Elle emprisonna amour. 


1] gemit, se désespère, 
Et vamdroirt bien s'envoler: 
Demeurez, lui dit sa mere, 
Ou voulez-vous done aller? 


Ces retraites sont si belles! 
Oui : répond le tendre enfant, 
Mais pourquoi vous perdent-elles 
Lorsqu' Adonis est absent? 


Dis à G. C., si tu le vois, ce que je ne 


crois ni ne desire, et qu'il se lamente sur 
la perfidie de la St. B. 


Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot; 
L'honnète homme trompe $ eloigne et ne dit mot. 

( Lanoue, Coquette corrigee.) 
Adresses a tes compagnes qui sont ou 


se croient jolies, ces charmans vers de 


Desmahis : 


Avec moins d'art, plus de mystere, 
Profitez mieux des dons de plaire, 

_ Gotttez-mieux le plaisir d'aimer, 
Ecartez ce peuple perfide, | 
Ces petits insectes titres , 

Qui de leur figure enivres, 
Chez vous d'une course rapide 


Apportent, dans des chars dorés, 
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Des sens fletris, une ame vuide, 
Et de grands noms deshonores. 


Voici quelques petits vers qui ne te dex 
plairont pas. 


Diane surprise par amour. 


De Cupidon Diane evitoit la poursuite; 

Un jour surprise dans le bain, 9 
Elle laissa tomber son voile dans sa fuite; 
Ce dieu le releva soudain. 


Il court en souriant le porter a sa mere; 
Qui s'en pare d'un air vainqueur, | 
Sire que sa beauté ne peut manquer de pos 
Sous le voile de la pudeur. 


Puisque tu aimes à te moquer de ton 
sexe, Souviens-toi de cette très-bonne 
pinicanterie d'un buveur. II rentre chez 
lui et s'éècrie: | 
Je n'avois qu'une femme, et j'etois malheureux; 


2 Par quel foriait epouvantable 
Ai-je donc merits que vous m 'en donniez deux? 


A MYRRHINE ABOYANT L'AMOUR, 


(Sur Pair: Charmante leur.) 


Le tendre amour, © fidelle Mvrrhine ! 
D'un pas timide et d'un air empresse, 
Suit comme vous, les pas de Caroline; 
Mais comme vous, il n'est pas Caresse. 


A ses beaux yeux , vous avez Fart de plaire? 
Combien I'amour en doit tre jaloux! 


Mais retenez du moins votre colere, 
Et nallez pas moydre un epſant si doux, 


Pour 
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Pour sa foiblesse ayez de l'indulgence; 
A cet enfant permettez quelques jeux: 
Myrrhine ! amour ! vivez d'intelligence: 
Entendez-vous au moins pour etre heureux. 


Je te felicite de ton ouvrage, de sa quan- 
tte, de sa dispense ou non dispense, etc., 


etc. , etc. Mais je ten prie, ne brouille 
pas trop les affaires de l'Europe, et quoi 


qu'il en soit, ne travaille point à la lu- 
mière. Que ta patrie, IEurope, Puniyers 


et la postérité „etc., etc., attendent. Je 


crois que la r&publigie de Pologne te seroit 
fort obligéèe de lui faire une polonorse 


bien doublée contre le vent du nord et 


les dents rapaces de ces trois loups en- 
ragés appeles Catherine, Frederic et Jo- 
seph. Avises - y pour le bien de l'humanité 


et l'instruction de Fo univers. Puisque tu 


lis Milton, je t'enverrai la fois prochaine 


quelques imitations de ce poëte par Racine, 


le fils, et Voltaire. Que veut dire cette 


maniere de phrase, ma fille se porte bien 
en cet instant. A-t-elle été malade ? Je 


n'aime pas plus qu'on élude sa parole, que 


si on y manquoit. Comment rien effacé 


a Varticle de ma fille. Est- ce qu'il efface 
ce monsieur? De Briare , Sens, Montargis , 


Orléans, Nemours; et par-tout par la, les 


lettres viennent en moins de 24 — 'Y 
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De Conflans et banlieue en deux heures; 
que le diable emporte Dijon, Viteaux, 
Salles, toutes les Bourgognes et compa- 
gnie. Vous etes une sotte, madame, je 


vous dis que vous ®tes une sotte, une 


laide, un monstre, une Marie- Therese , 


et plus du-tout Sophie-Gabriel jusqu'a ta 
premiere lettre. 


Je te fais mon compliment sur la con- 
quete dw tres-reverend pere. Connois- tu 
beaucoup de miracles qui ne soient pas 
pretendus et absurdes ? Pour moi a qui 


onexpliquoita huit ans que Dieune pouyoit 


pas faire les contradictoires, par exemple 
un batou qui n'eut qu'un bout, je de- 


mandai si un miracle n'etoit pas un baton 


qui n'eùt qu'un bout. Ma grand'mere ne 


me l'a jamais pardonne. Il est vrai que je 
ne dirois pas mieux aujourd'hui. 


Pourquoi donc kerois je maigre ? Te 


moques-tu de moi? 


Sais-tu le nom des lettres symboliques 
de chaque monnoie? c'est une partie in- 


tèressante de Part numismatique. 


Sur mon honneur, tu n'as pas un nez 

à lunettes: crois- moi, n'en porte pas, ou 
j'en mordrai bien la trace. Eclaire - tol 
avec des lainpes et de I'huile. 
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AS HK 
Premier Avril 75 


| Codan et tendre amante! O ma vie! O 
mon bien ! Que ta lettre respire bien tout 


ton amour! Quelle est ingenue! Qu'elle 


est briilante! Que tu rends heureux ton 


Gabriel , et que tu en es adoree ! O So- 
phie! que serois-tu pour moi si nous vi- 


vions ensemble? Toi qui, loin de ton 
amant, es pour lui dans sa sombre soli- 
tude l'univers entier. O que ne puis je 
a tes genoux repandre les douces larmes 


que le plaisir fair couler de mes yeux pres- 
qu'eteints! Tu daignerois imprimer tes 
leèvres de rose sur la trace de ces pleurs 


amers qu ils ont trop long-temps versGs... 
Et moi, je te dirois, mon amour: alors 
tu pleurerois et j essuierois tes joues avec 
mes ardens baisers, et tu m'en la sserois 
prendre sans nombre de ces tendres bai- 
sers que moi seul dois cueillir: nous pleu- 
rerions ensemble sur notre bonheur, sur 
notre infortune passee , sur les bienfaits 
de ceux qui nous aurolent sanves et ret» 
| I'2 


— 


— 


2 


r 


— 


— 


WW 2 


$05 „ „ „„ „ CF 28 


132 LETTRES ORA IGINAL E S 


nis. Nos larmes, et nos soupirs, et nos 
gemissemens , et nos ames se confon- 
droicat...Illusious enchanteresses ! O voeux 


impuissans de deux cœurs affamés et con- 


sumèés d'amour !.,.Dieux ! qu'ils sont 1n- 
fortuncs les amans qu'un amour malheu— 
reux, qu'une captivite terrible, et ab- 


seuce plus cruelle tourmentent et dé- 


chirent J.. Mais qu ls seront heureux le 
jour qui les rénnira, le jour ou l'amour 


les caressera d'un souffle favorable l- Pour- 


quoi me grondes tu, mou adorable amante, 
Pourquoi me reproches tu de négliger ma 
gante , dans le moment ou je lui donne 
plus de soins que je n'ai jamais fait, 


et que je n'aurois mee cru pouvoir faire 


de ma vie? Elle est bien meilleure, je t'as- 
sure; j'ai ajoute au regime que je me pro- 


posois le vin d'absinthe. Enfin je digèere 


peniblement encore; mais je digere , et si 


mes maudits yeux ne me tracassoient pas 
plus maintenant que mon estomac, je me 


croirois tout -a - fait exempt d'infirmites, 
Mais , ma Sophie, porte- toi bien, si tu 


veux que cet heureux retour soit durable. 


Tu me dis un mot sur ta poitrine qui 


m'effraie. Chere amie, dors je t'en con- 


jure: force-tai a dormir: lutte contre l'in- 
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zomnie: obstine - toi : repose - toi du 
moins, et ferme tes beaux yeux. Peux- 


tu redonter le lit on l'image de ton ami 


t accompagne? Ah! dis-moi , toi dont Fame 
est si sensible, et les sensations physiques 
si tiedes ; toi dont le cœur a tant besoin 
d'un amant, et dont les sens s'en passent 
si bien; dis moi ce qui chasse le som- 


meil de ta paupière: laisse, laisse ton 


Gabriel, deyorc d'amour et de desirs, em- 
brasser une ombre, et delirer , gémir et 
delirer encore: la nature en lui donnant 
ce sang impetueux qui bouillonne aux feux 
de l'amour, lui a rendu par une compen- 
sation salutaire et juste, ce tourment pent- 
etre le plus crnel de tous) moins funeste, 
et mes insomnies ne font guères mal qu'a 


mes yeux : les tiennes t'échaufferont le 


sang, te l'aigriront et te jetteront dans 
des maladies de languenr. Conserve - toil , 
© mon epouse ; © ma vie! Rends-moi mon 
amante belle et tendre : rends a ta fille 
la meilleure des mères, et ne sème pas sur 
les dernieres annees de ta jeunesse éprou- 
ver. deja par tant de maux de lame, les 
pointes accrees et chaque jour plus pen6- 
trantes des douleurs du corps. C'est à ton 
age que les affections de la poitrine sont 
13 
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dangereuses; c'est precisement à ton àge: 
mais je nai rien a craindre de ta con- 
formation: suis un regime rafraichissant ; 
bois du lait, dors, ne passe point de nuits, 
pas meme pour me repondre; ne te brile 
ni au feu, ni par le feu, et j'espère que 
tu ne te ressentiras plus de rien. 

Je Tai vu cet homme que j'aime et qu'il 
fant bien que tu aimes aussi, quoiqu'il soit 
aimable et bien fait, et quoiqu'il m'ait 
grondè tres-vertement hier au sujet de la 
sympathie, me menacant d'etre désormais 
un dliable, oui en toutes lettres un diable. 
Enfin je Vai vu, tenu, tonche et manié; 
et je t'assure qu'il nest pas aussi fort ange 
qu'il ne soit aussi homme, et qu'il ne 
pense, sente, parle et s'exprime en homme. 
C'est meme une chose curieuse a observer 
que la lutte de la discretion qu'exige sa 
place et celle de son ame picarde, c'est-a- 
dire franche, qui voudroit s'élargir pour 
repondre aux epanchemens d'un 3 
O vous que la nature a fait bon, pourquoi 
rougiriez-vous d'&tre sensible? Pourquoi 
reéprimez-vous les agitations ? Helas ! ne 

Pprouvent-elles pas assez que nous sommes 
crees sensibles, ces larmes qne nous a 
donnees la nature, ces larmes qui annoncent 
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le sonlagement d'une ame qui échappe au 


poison mortel de la douleur, ou cette 
emotion de pitiè qui, malgre nous-memes , 


nous donne meilleure opinion de notye 


cœur, et porte une certaine yolupte jus- 


ques, dans les sensations tristes. Quoi 1 
ces pleurs qui viennent au secours de cette 


ame resscrree , flétrie, navree par le de- 
sespoir, et donnent une libre issue au 
Sentiment qui nous alloit etouffer , ces 
pleurs ne sont-ils donc pas d'un grand 
prix ? Et ceux qu'on mele aux larmes de 


son ami malheureux, n'ont-ils pas unedou- 
ceur exquise ... Mais la vue de ce criminel 


fait aussi verser des larmes. ,, Je le sais bien: 


eh bien ! la nature qui nous force a pleurer 
a laspect de l'infortune, quelle qu'en soit 


la cause, n'en est pas moins une tendre et 


bonne et sage mere. L/homme seroit un loup 
pour l homme, si cet instinct involontaire de 


pitié ne le distinguoit pas des animaux 


stupides et feroces ; et cette inestimable 


faculte de s'attendrir nous rend seuls ca- 
pables de commercer avec nos semblables; 
en nous inspirant, presqu'à notre insu , 
cette bienveillance mutuelle qui nous avertit 


d'avoir recours a nos semblables, et d'etre 


tonj ours prets a les secourir.— Chère amie, 
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ce monsieur (que je bouderois si j'osois) 
dit que je brile quelqueſors le papier; et 
je Lassnre qu'il n'a pas le sens commun; 


car tout au plus l'ai-je ronssi ; et certes 


ce sera la derniere fois „ Mais quant à la 
pretendue chaleur de mon stile, je n'y crois 


pas : sa tiedenc, son insufſisance indigne 
uelquefois mon ame, mais sur-tout mon 


amour. Eh! je ne puis peindre ma recon- 
noissance pour ceux qui nous obligent. 
Combien donc foiblement ne dois-je pas 
balbutier ceque je sens pour toi ? Je te dirai 


que ce monsieur (car de tout aujourd'hui je 


ne lappellerai pas autrement ) voulant abso- 
jument avoir oublic ou est Gabriel - Sophie 


qu'ils'est domis6 les airs d'appeler ma petite, 


sur quoi je Vai vigourensement relevé; 


car sur mon honneur je la crois ma lille) 


ce monsieur , dis- je, pe rdant la memoire , 
| 3 | , . | . | 

j'ai eu la bonte de la lui rafraichir et de 
lui apprendre ce qu'il pretendoit ne pas 
savoir; mais ce qu'il savoit, c'est que ce 


cher enfant vient à merveille et se porte 


de meme ; et 101 je te le dis de meme , 
et en verite je le sens de meme. Voila 
tont; mais tout ce que je puls te dire de 
notre conversation, dont tu sauras seu— 
lement et en général que tu dois ètre con- 
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tente et reconno!ssante, beaucoup plus 


que du sombre billet de six lignes que je 
trouvai hier a la place de Venveloppe des 


metamorphoses; et moi qui ne suis pas fin, 


et qui avois me lettre toute prete pour 
lui, je Ini expediai sur-le-champ la cou- 


verture du lecteur y mettra le titre, une 


promesse d'honneur de ne plus ecrire en 
_ caracteres invisibles , un billet pour te prier 


d'obseryer religieusement cet engagement 
que j'ai pris pour toi et pour moi: je suis 
trompe ou ce procede droit et honnete 


doit lui rendre de la securite. Au reste je luĩ 


proteste que je savois tout ce qui etoit 


dans cette couverture, sauf le nom de Mde. 


de Villier, la jeune, qui m'importe assez 
peu, et celui de l'oncle de M. L. N. que 


je n' ai jama is pu dechiffrer. Qu'il ne crai- 
gne donc point pour notre tranquillite, et 
qu'il recouvre la sienne. Il faut que je 
tajonte que ce monsieur , qui a autant 
honneèteté, mais beaucoup plus d'esprit 

que ses compatriotes, à supposer que le 
pays *qui a produit Gresset puisse passer 


pour un pays sterile en gens d'esprit, il 
faut que tu saches, dis-je, que ce monsieur 


me dit une grosse BETISE que je vais re- 


lever ici. Je dis bEtise ; car si c'etoit du 
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persiflage cela seroit trop cruel , et assu- 
rement il n'en avoit pas le ton... Mais que 


t'a- il donc dit, Gabriel ?-Ce qu'il m'a dit, 


Sophie? II m'a remercié. . de quot ? Ma 
foi je n'en sais rien, a moins que ce ne 
soit du bien qu'il m'a fait et me fait; et 
cela du moins auroit le sens commun; 
car un service est un acte de bienveillance 
qui parmi les honnetes gens donne de la 
joie a celui qui en est l'objet et a celui 


qui l'exerce. Mais ce n'est pas là ce qu'il 


a voulu dire... Il a parle de procedes. Qu'est- 
ce que mes procedes, a moi qui suis a-Peu- 


| pres force de dire a lui comme a M. L. N. 
Je ne pourrar jamais m acquitter , mais 


au moins je ne cesserai de publier que 
je suis dans limpossibilitè de m acquitter 


envers vous. A force d'y avoir reve, j'ai 


trouye qu'il &toit apparemment question 
de mes formules de lettres, et cela me 
rappelle un mot tres-double de M. de Ro. 
qui, me tendant un piege, s'attira cette 
réponse: monsieur la rẽconnoissance egale 


tout; ou plutot elle donne la superiorite 
a celui qui oblige. Quoi! m' auroit- on donc 
fait l'injure de croire que j'apprecie les 


hommes par leur autour? Imagineroit- on 


que je suis humble au point de m'estimer 
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assez peu pour penser au mien? Ma So- 


phie, permets- moi de citer ici ce beau 


passage d'un ancien que tu ne connois 
pas et que tu estimeras encore dans cette 
foible prose. « Superbe descendant d'Ence, 
dit Juycnal, n'est-ce pas la force qui dis- 
tingue les animanx ? Nous vantons un 
cheval, parce qu'il est rapide et plein de 
feu; parce que le cirque retentit souvent 
du bruit de ses victoires. Sans égard aux 
paturages qui le nourrissent, nous ac- 
cordons la nobless e a celui dont la course 
brillante fait voler sur l'arène le premier 


tourbillon de poussière; mais nous en- 
yoyons au marchs la posterite de Corithe 


et d'Hirpin, quand elle cesse de remporter 
la palme. En depit des ombres memorables 


de leurs ancètres, ces laches rejetons passent 


a vil prix, sous le joug d'un nouveau maitre, 
et leur cou dècharnè traine un chariot ou fait 


tourner la meule. Si tu veux jouir d'une 
consideration personnelle, montre nous 
des vertus que nous puissions transcrire à 


la suite des titres honorables que nous 
donnames et donnons encore a ceux a 
qui tu dois toute ton existence ». Voila 
ma profession de foi, a quoi j'ajoute qu'il 


seroit un lache, celui qui ne se croyant pas 
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x0P grand pour re evoir des services d'nn 
Lumme, se croiroit trop cleve pour ne pas 
leregarder tout an moins comme son egal. 


Niais cessons cette petite vengeance que je 


me réscrvois a placer dans ta lettre, 
ne croyant pas convenable de PFadresser 
directement, et e d'autre chose; mais 


aime mon bon ange. . . Je voulois dire , 


monsieur le able. 
Ma Sophie, tn es toute aimable, touto 


7 charmante , tonte adore, tonte maitresse 


de tout ; walks vois-tu bien, tu serois Ia, 
je verrois et ce doux souris qui m'enivre 


d'amour, et ce tendre regard qui appelle 


mes baisers; tu m'en oftrirois sans compte 
et sans mesure, tu me prodiguerois tous 


les dons de ta tendresse ; que je dirois non: 
non: Je veiix je veum: composons , ma 


belle, tu n'as que faire de cent &cus; eh 
bien ! tu n'auras pas cent 6cus ; mais le seul 
moyen de n'avoir pas cent 6cus, c'est de 
me demander des écus. II t'avoit deviné 


ce diable , car il me disoit : mais, mon- 


_ eur, cela la satisfait .. . Mais, monsieur, 
cela ne me satistait pas moi, et j'aime à 
me satisfaire .. Eh Dieux ! Dicux ! Je n'ai 
jamais fait de sacrifice a cette amante qui 
m'a tout sacriſiè; et si nous comptions , 
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si nous tions d'humeur à compter ensem- 
ble, je lui devrois plus de mille louis. 


Somme tout, promets-moi, jure-moi de 
demander de l' argent; et demandes en, et 


que ce ne soit pas une derision ; et je ne 


dis plus mot; et je ne fixe point de somme. 


Quand je dis, demandes-en : écoute- moi. 
Voict ce que M. B. ( car je veux que le 
diable m'emporte si de tout aujourdhui, 
je I'appelle bon ange) a daigne arranger 
avec moi. Je tacherai de me faire payer 


soit en livres, soit autrement de ce que 
M. de R. me redoit, Ma pension tombe en 


juin (le 7), elle se paye par quartiers de 
trois mois ( 150 livres chaque quartier) 
M. B. a dit à M. de R. que de nouvelles 


circonstances me mettoient dans la neces. 
Site d'attribuer une partie de ma pension 


a l'entretien de ma fille, et qu'en consé- 
quence , mon argent resteroit désormais 


dans ses bureaux. C'est une nouvelle obli- 


gation que nous lui avons de se charger 
de ce tracas. A partir du 7 juin, tire donc 
sur M. Boucher jusqu'à la concurrence de 
ce que tn aaras besoin de defalquer de mon 
quartier de 150 livres, c'est-a dire , pris 
M. B. de t'envover tant. Voila ce que je 


yeux, voila ce qui est irrèvocablement d6- 
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cide. Boude-moi , gronde- moi, mange- moi, 
bats- moi; tu en passeras par- la ou tu ab- 
jureras ton titre d'epouse , c'est-a-dire , a 


ce que pretend {ami des hommes , Vequi- 
valent de tres-humble et tres - obetssante 


SERVANTE. 

Ce que tu proposes aux Valdh*. est fort 
bien; ce que tu veux pour ta fille est fort 
bien; quoiqu'il me soit dur de lui voir 


ce nom: mais si tu avois vu mes premières 


lettres, tu saurois qu'apres bien des re- 
flexions, c'etoit mon avis; ct puisque c'est 
celui de M. le Noir, il n'y a pas à balancer. 
Je ne t'ai jamais dit que je regardasse-le 
decret comme une bagatelle. En lui mème, 


il l'est; par le tapage qu'en fait mon père, 
i ne l'est pas, ce qui n'empeèche point 
que moi personnellement, n'aie d'autre rai- 
son de vouloir couper court à tous ces 


procès, que 19. ton interet et celui de ta 
lille, qui est d' etoulfer cette affaire; 29. Ven. 
vie que j ai detre désormais paisible, et 


desoccupe de toute autre chose que de mon 


amour et de ma reconnoissance. On me 
disoit, il n'y a pas long-temps, que j'etois 


lait pour jouer un role. Oui, Jai «te fait 
pour cela, et certes je le sais mieux qu'eux, 
qui ne connoissent de moi. que la rabo- 
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teuse surface dun jeune homme long-temps 
fougueux , et aujourd'hui cabre par l'infor- 
tune. Mais il n'ont pas voulu de moi quand 


j at voulu d'eux; eh bien ! qu' ils aillent au 


diable. Je ne vivrai désormais, si toutefois 
je reviens a la vie, que pour mon amie , 
mes bienfaiteurs et moi... Ta patrie! . 
Il n'en est point dans un pays esclave. Ta 
reputation ! . . Je m'en moque et dis avec 
la Fontaine : > 
C'est assez, jouissons. . 
Haäte- toi, mon ami, tu n'as pas tant a vivre; 
Je te rebats ce mot; car il vaut tout un livre. | 
| Jouis.., je le ferai,.. mais quand donc? des demain.., 


Eh ! mon ami, la mort peut te prendre en chemin... 
Jouis des aujourd hui, etc... 


Jai vingt-neuf ans et ma tete grisonne : 


on vit long-temps avec une mauvaise santé: 


je ne l'ignore pas; mais cependant, il est 
tres-probable que j'ai déja franchi la moi- 


tie de ma carrière; je ne perdrai pas l'autre 


en de frivoles vengeances; mais je n'en 


dirai pas moins toujours, qu'il est faux 
qu'on puisse condamner à une peine ca- 


pitale, un homme qu'une femme est venu 
chercher; que les femmes marices sont 
chargees de leur propre garde; que je ne 
$aurois passer pour ton sẽductenr aux jeux 
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des loix; que le rapt ne 8auroit &tre prouvé; 
qu'un jugement par contumace ou rien, c'est 


la meme chose, et que je puis toujours 


crier ma liherué o mon proces ; et que 
ce proces fi- il perdn, moi condamne , etc. 
etc. ct tont ce qu'on voudra, excepte mon 
cou coupe, parce que je n'y connois pas 


grand remede , et que tu aimes mon cou; 


je m'en moquerois encore, sans mon tyran 


do pere , le delit n'etant point infame , et 


la lettre de grace étant par conse quent très- 


sollicitable, meme par Thomme le plus 


scrupulenx. Somme tout: il est impossible 
de. pronver que je t'aie enlevee ; parce que 
je ne t'ai point enlevée. Je n'etois point en 


France quand tu en es partie i] est vrai que 
cect ressemble peu à mon argument de 


nouvelle année; mais enſin cela est exact 


tu as escalade seule les inurs de ton jar- 
din; tu es sortie seule de chez toi; tu es 


venue me trouver dans le Pays étranger. 
Devois- je te ramener chez toi, ou te ren- 


Voyer à ten mari ? Nous avons habits la 


meme maison. . . Oui comme deux amis. 
Nous avons occupé le meme lit.. . Qui le 


prouvera? etquand on le prouveroit( prends 


garde que je ne . ici que de mol ; queen 


concluera-t-oa ? J'ai en yerite Soucis avec 


quciques 
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quelques centaines d'autres, et on ne m'a 
pas coupe le cou quelques centaines de 
fois. Que diable voudroit-on donc me ra- 
bacher ? Je suis condamne. Eh ! vraiment 
je le crois, on ne me laisse pas me defen- 
dre; mais si je prouvois que toute la pro- 
cedure porte sur une lettre supposèe ou 


du moins dont on n'a pas l'original; si je 


constatois que plusieurs temoins ont été 
subornés (ce que tu n'ignores pas;) que 
presque tous mes premiers juges sont les 
sUpendies de ma partie, et qne la plupart 
des honuttes gens se sont abstenus ; que 
Fon a fait la legon et donné de l'argent 
au magon, a ce maudit et unique témoin 
qu'il a mis sur nos traces : que M. de 
Valdh. a eu, en plaine campagne, une con- 


| ference de trois heures avec lui; qu'il portoit 
dans sa poche, en allant deposer, sa decla- 


ration écrite; qu'il avoit un engagement 
signé de M. de Mon. , qu'il ne seroit point 
compromis quelque chose qu'il arrivat , 
quoique ce soit precisement celui qui t'a 
amence : (tu sais que nous pouvons Prou- 
ver tout cela par la Bolle il s'agit de savoir 
si tous ces faits ne changeroient pas quel- 
que chose à la procédure. Mais encore une 


fois, tu fais très-bien de travailler a Vancan- - 
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tir; et il faut y sacriſier tout hors honneur. 
Je ne sais pas un mot de ce qui s'est 
passé depuis ma detention jusqu'en juin et 
meme en juillet 1778; mais je ne doute 
point que le duc de la Vau. n'ait eu de 


la peine à se faire payer. — Ton cachet 


est charmant, et tout ce que tu dis, tout 
ce que tu fais, tout ce que tu penses, tout 
ce que tu projettes est le bonheur de ton 
ami. Excepte de tes chet-d'ceuvres ta tresse 
qui va en loques; c'est- à-dire qu'elle n'est 


pas rompue; mais tous les cheveux se 


levent. — Je ne sais pas ce que c'est que 


le père du secrétaire de madame de Ch**x*, 
Est-ce Chanvan ? Est-ce Changey ? Si c'est 
Thomme qui avoit commencè à ecrire pour 
moi a Dijon, donne douze livres et douze 
livres que je donnerai; mais je t'avertis 


qu'il est demandeur. Si ce n'est pas lui, 
donne toujours, puisque tu en as envie, et 


que ta volonté ne peut ètre que louable et 
honnète; mais explique moi cette enigme. 
La petite de Changey est-elle marice ? La 


mere devroit bien me servir, dans le temps, 
par sa fille dont le prince de Conti est tou- 
jours très- amoureux. Eh quoi ! ma Sophie, 


me parleras-tu toujours de mes lettres et 
jamais des tiennes ? ou plutot calomnie · 
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ras-tu toujours celles-ci ? Ce charme indi- 
sible, ce je ne sais quoi qui manque si sou- 
vent a la belle, et qui quelquefois pars 
la laide , cette grace naturelle qui nous 
touche d'autant plus qu'elle nous surprend 
davantage, et qu'elle semble tenir à des qua- 
lites interieures , plutot nn dons exté- 
rieurs, eh bien Ma Sophie! c'est le caractèrs 
de ton stile comme celui de ta personne. La 
phisionomie de ma Sophie-Gabriel promet 
beaucoup d'esprit; mais sa modestie l'en- 
veloppe si bien! Il ne se montre que lorg- 
que lame ou lVimagination sont émues: 
alors il ne cofite rien: il n'a point d'ap- 
pret : il est trouvé et non recherche, et 
son effet est mille fois plus agreable : i! 
est mille fois plus saillant, et semble ne 

s'6tre cache que pour paroftre. O que ce 
talisman magique qu'Homere a saus doute 
voulu peindre en decrivant le ceste de 
Veaus , qu'il embellit mon amante ! Com- 


bien elle devient plus jolie et de bien plus 


de manières qu'on ne le soupconnoit. Les 


| graces naissent a chacun de ces mots et 


de ses regards. La naivete de son esprit en 


pare la finesse, et cet art de plaire si de- 
licieux, quand il n'est pas Venfant et le 


complice de la yanite , lui donne ce charms 
K 2 
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qu'elle ne soupconne pas, qu'elle ne cher- 
che pas, et qui, par un pouvoir invisible, 
attire le coeur et commande l'amour. Voila 
Sophie et voila ses lettres. Son stile n'est 
jamais paré, mais il est toujours celui qui 
couvient ala chose qu'elle dit, parce qu'elle 
a toujours senti ce qu'elle dit. Dela le 
mot propre et l'inimitable gelicatesse , et 
I'energique simplicits qui va au cceur et 
le fait palpiter de joie, de volupté et de 
tendresse. Dela encore ce nouveau prix 
que la reflexion me découvre dans tout ce 
que tu ecris , lorsque mes premiers trans- 
ports sont amortis, et mon jugement re- 
venu; car ce mérite si rare de la simpli- 
cite éloquente, de l'esprit du sentiment 
nud et pur ne lui échappe pas; ainsi tu 
fais le charme et tu le prolonges: ainsi 
tu serois une amie aussi precieuse qu' une 
adorable amante ; ainsi tu me serois tou- 
jours chcre et bien plus chere que ne l'est 
ma vie quand tu ne youdrois ètre que ma 
Sceur...Ah Sophie, Sophie! reste pourtant 
mon epouse : pourrois-tu jamais renoncer 
au doux nom d'amante?..Sophie rappelle- 
toi ce jour de bonheur et de gloire on 
Gabriel te disoit : oserar-je etre heureur p. 
Tu ne repondois pas et il te pressoit 
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contre son sein... Sophie, oserai je tre heu- 


reux?... Tiendras ti les promesses de Va- 


mour, dis- tu... Et j'etois ton 6poux lorsque 
nous recouvrames l'usage de la voix. 
Ah Sophie! jai tenu ces promesses sa- 
crees , et l'ardeur dont brile Gabriel du- 
rera autant que sa vie. —Explique-moi si 
c'est de la mauyaise mere que ce mous- 
quetaire est l'amant; et si Mlle. de la Ri... 
est sa fille. —J'aime tout-à-fait madame de 
Vi“ sans la connoitre; mais assurement , 
je puis aimer sur parole ce que tu aimes. 
Je te recommande celle qui te sert. Je 
soupœonne son cœur fort au-dessus de son 


Etat.—Je suis biemaise yes tu sois contente 
des bagatelles que je t'envoie; il y a des 


morceaux qui ne me donnent que la peine 


de choisir, d'extraire et de refondre ; mais 


c'est te rendre un service, et l' essa, t 
la littérature, etc. sera un recueil utile ou - 
je n'aurai guères d' autre mérite que d'avoir 


beaucoup et bien lu. Je t'en ai envoye la 


suite qui t'amusera davantage que le pre- 
mier livre, et le traité sur l ie ion qui 


te suffit et au-delà pour te decider ; mais 


il faut maintenant attendre que ta fills 


alt trois ans. — Je crois que M. Bou. , 


plas sévère que moi, fait rendre gorge 
ih 
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à Brus, et lui paroſtra un diable. J'ai re- 
demandeè ta bag ue parce qu'elle m' est un 


tresor precieux , et mon épèe, parce qu'il 


ne lui convieut pas de la porter. Mais 
M. B. (vous voyez bien, monsieur, que 


vous ètes monsieur a-peu-pres tout court) 
veut avoir de Vargent. Il est vrai que comme 
il est bon jusques dans son austérité, il 


n'a rien dit à M. L. N., et s'est contenté 


de parler ferme a Bru*, qui, comme tu 


crois , ne sait que lui obéir.—F. n'est point 
et ne sera point perdu. La sagesse de M. B. 
et la bonte de M. L. N. Font sauvé. Sous 


une autre administration il étoit en peril, 
Au reste nous n'avons point, ou du moins 


nous n'avons que peu de reproches à lui 


faire.—J'ai dit + M. B. le resume de la 
trahison de Provence; jedisleresume; parce 


que tu sens bien que les details eussent 
Eté beaucoup trop longs , et que j'avois 
beaucoup d'autres choses à lui dire. Je ne 


serai probablement pas a m&me de long- 


temps de rien entreprendre. de ce cote ; 


mais je renonce moins que jamais a mon 
projet que d'ailleurs Je n'executerai pas à 


Fayenture.—Quelles idees singulières a cet 
homme ?— Tu auras beau dire, ma Sophie, 
je vois sur mon a@/manach du cabinet 
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un gros, et lourd et rustique Jerome , le 
3o septembre, et point du tout cette jolie 
et gracieuse et svelte Sophie, qu'appa- 
ramment nous fetimes a Roterdam avec 
assez de ferveur pour quelle ne me fit 


pas la moue. C'est ce meme almanack 


qui t'a valu le 24 une letire; ainsi je te 
conseille de n'en point dire de mal. Helas ! 
ma bonne Sophie, je ne suis point galant, 
comment le serois-je? Je suis amoureux; 
il faut bien de la liberté d' esprit pour pra- 
tiquer l'art de la galanterie, et un homme 
rempli d'une grande passion doit paroitre 


bien peu aimable a quiconque ne l'aime 
pas. Cependant je tacherai de faire sou- 


rire cette Sophie de septembre, puisque tu 


juges a propos de la canoniser. Est ce une 
vierge, ou une martyre, ma bonne? Ta- 


che un peu qu'elle conjure monszeur le 
diable, et que par son intercession , ou 
ses exorcismes, il redevienne le bon ange. 


Je conviens bien que si, comme on peut 


le nier, accorder a quelqu'un plus qu'il 
ne peut exiger, est generosite , ON se 


montre infhniment genereux envers nous 


si esclayes , si disetteux, si infertunés. 
O vertu sublime! qui élève l'homme au- 


dessus de lui- meme, puis que la nature ne 
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lui prescrit que la justice! Vertu plus 
noble qu' aucune autre, aussi utile que la 
bienfaisance, aussi tendre que la pitiè, et 
qui rennit ainsi en elle seule le dernier 
degré de perfection de la moralite, de la 
perfectſbilité humaine , vous ®tes i après 
l'amour, Vidole de mon cœur! Mais Fart 


d'etre genereux , peut-ètre aussi rare que 
la generosite, y ajoute infiniment : cet art, 


M. B. Ie posstde parigitement , et c'est 


a cause de cela que je lui rep*te que j'aime- 


rois mieux Ctre battu que menace. -- Tu 


te sers de lampe depuis que je te Tai re- 


command; eh bien! depuis le 6 novemhre 
que M. de Mours m'a ordonne de ne m'é- 


clairer qu'avec de Vhuile, M. de R. m'a 
promis chaque jour une lampe. Il m'a dit 


depuis qu'il en avoit commandé une , 
comme si l'on n'en trouvoit pas cent mille 
a Paris. Enfin il y aura mardi cinq mois 
que j'en demande une, et je ne lat, ni ne 


'aurai. Je te permets de hair M. Cer.; il 


est en tout temps tres-meprisable et tres- 


haissable ; il n'a point vu ta derniere lettre 


et n'en verra plus desormais; car M. B. 
a et aura la bonte de cacheter. Cela lui 


a fait faire une lippe de six pieds , et me 
valut une scène hier apres diner, sous un 
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autre pretexte ; cela se termina fort bien. 
D ailleurs tout ce que certaines gens disent 
Fapres-diner est sans consequence.—ll est 
impossible que je sois a la Bast** et je 
n'y pense plus; M. B. m'a parle sur cela 
avec toute sorte de raison et de bonte. J'ai 
entièrement defere a ses conseils: il n'est 
ni dans mon caractère, ni dans mes prin- 


cipes de ravacher; et on me feroit justice sur 


les griefs essentiels. Au reste la nourri- 
ture est bonne maintenant, et meme mieux 
qu'a toute force je ne pourrois l'exiger. 
—C'est a monsieur le diable qu'il faut 


parler de la dimension des paquets. J avois 


quelque credit aupres du bon ange, mais 
je ne m'y frotterai pas maintenant; je n' en- 
tends rien à négocier avec les puissances 
infernales; ce. qui me pique, c'est que sa 
mine est tres-douce, et de plus qu'il a 
une tres-aimable et tres-estimable dame 


pour femme, qui ne voudroit pas, pour 


rien au monde, lui donner la coifure des 


diables. Pourquoi dono ambitionne-t-il ce 


titre ? Mais aussi c'est ta fante: z/ Seroit 


force de devenir diable ; ainsi tu violes 
ses intentions et sa pudeur. Je te dirat 


tontefois que , soit envie de me faire par- 
venir au plntot ta lettre, soit (ce qui seroit 
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plus diabolique) desir que je requsse plu- 


tot sa mercuriale, il m'envoya ce paquet 


avec une diligence que, sans son billet , 


j aurois trouvè charmante... A tout prendre, 


je crois qu'il pourroit lui rester encore 
quelque reste de la bonté celeste. Tente 
cet exorcisme, je t'en prie. J'ai demand 
a M. B. Vestampe qui a servi de modele 
au dessin qu'il a bien voulu te faire par- 
venir.—Tes projets sur Venfance de la petite 
me font grand plaisir; mais prends bien 
garde qu'on nel'eleve pas monastiquement. 


Je t'en demande pardon ; mais j'ai yu sortir 


bien peu de bons sujets des couvens. Au 
reste, je ne mets presque pas en doute 


qu' avec l'intercession de M. L. N., tu n'ob- 
tiennes, meme de madame R. . , de l'avoir 
des l'àge de trois ans. Je ne vois pas a 


cela le plus petit inconvenient , d'autant 


gqu'belle peut ètre avec toi, c'est - a-dire 


dans le meme couvent, sans etre a toi. 


_ — Je t'ai dit que j'exigeois, et non pas que 
je te demandois que tu fisses ton histoire. 


Lamaniere dont je Vai traitée, (en dialogue) 
jette assez d'interèt et de vie dans le recit ; 


mais exclut beaucoup de details. Sans en- 
trer dans de nouvelles discussions sur ton 
style, l'unique raison que tu aies de te re- 


DR Mr1iRABEA VU, 133 
fuser a ma priere, c'est ta paresse ; et je 
ne la regois point. Je veux absolument que 


tu eEcrives tout; mais je dis tout, dans le 
plus grand detail. Songe que tu ne travailles 


que pour moi, cest-a-dire, pour toi; qu'il 


n'est point question ici de littérature ni 


d'amour- propre, mais de sentiment ; que 


tu n'as qu'a laisser courir ta plume au gre 
de ton cœur; qu'enfin je me suis fait de 
cette idee un plaisir delicie ux; qu' ainsi tu 
dois la realiser ; et que si tu le veux, ce 
manuscrit ne sortira de tes mains, que 
pour passer immédiatement dans les mien- 


nes. Ah ! ma Sophie, pourquoi voudrois-tu 
m'empeècher de voir traces de ta main, les 
monumens de nos amours ? Ce sera le 
charme de ma vie; la consolation de mes 
maux, et leur plus digne prix, après le 


bonheur de me reunir a toi. Ne me resistes 
plus , ou je croirai que tu rougis de m'a- 


Et moi je te declare que j'aimerois mieux 
tavoir poignardee que de te trouver in- 
fidelle ; ou pour rentrer dans la question 
que je tai propose; qu'Orosmane me pa- 


Toit moins malheureux, lorsqu'il apprend 


que Zaire qui vient de perir de sa main, est 
innocente, qu'il ne l'etoit au moment ou 
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il se croyoit trahi par elle. Un seul mot 


va te faire sentir que j'ai raison : il sait 


bien cet Orosmane, s'il est amant , s'il n'est 
pas un lache , qu'il ne survivra point a 
celle qu'il vient de sacrifier : le remords 


qu'il ressent pour avoir tuè sa maitresse in- 


nocente , va donc finir avec lui; mais cette 


horrible idce de la trahison de Zaire, ce 


tourment insupportable qui a guide sa main 
armee dans le sein de sa maitressc, a dis- 


Pparu. Peux-tu douter qu'il est moins mal- 


heurenx ? Petors aime, se dit-il : Dienx ! 


qu'il est soulagé: il Vest d' autant plus qu'il 


ne met pas mème en question s i ya s'im- 
moler sur le corps sanglant de son amante. 
It ne raisonne pas : il seut; s'il raisonnoit , 
il seroit tout entier a ses remords; mais i} 


est passionne, et I'idee si douce de l'inno- 


cence de ce qu il aime , compense fort au- 
dela celle de l'avoir tuèe; car elle va etre 
venzee : Orosmane va mourir : le tourment 
de sa perte est pret a finir ; et si celui de 


sa perſidie s'y füt joint, Vaspect de sa mort 
ne PFeiit point soulage : il eùt fini dans les 


convulsions du desespoir ... Mais c'est dans 
la seconde situation qu'Orosmane se tne... 
Il se tue lni-meme , dis-tu . . Il a fait bien 
plus auparayant ; il a tue Zaire, Orosmane, 
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forcs a vivre apres son crime, elit été plus 
à plaindre sans doute: mais il fut aimé; 
il le sait; il meurt: Orosmane n'est point 


malheureux . . . Enfin, ma Sophie, s'il te 


reste le moindre attachement à ton opinion, 
je n'ai plus qu'une question à te faire, et 
je souscris a ta réponse . . Mon amante 
ne vit plus... ce mot est affreux , sans 
donte ! Elle vit; mais ce n'est plus pour 
moi! Elle vit; mais c'est pour un autre! 
Compare et juge. — La fin de ta lettre est 
delicievse , et m'a d'autant plus touché que 
j'ai eu toutes les memes idées, ou si tu veux 
fait les m&mes rèves; tant il est vrai que 
Sophie est l'ame de mon ame; tantje compte 
sur mon amante , et sur tout ce qu'elle 


peut oser et sacrifier pour moi. Au reste, 


garde - toĩ en aucun temps, de te faire met- 


tre a Vincennes; tu serois sur la meme 


paille que moi; tu y serois cent ans, que 
cent ans tu ignorerois mon existence, si 
tu ne la savois pas d'ailleurs . . Pour un 
domestique : 6 oui, je n'en refuserois pas 
un de ta main , si on me le donnoit ; mais 
les diables sont bien malins et se connois- 
Sent en sexe, on ne sauroit mieux; il fau- 
droit donc s'entendre avec eux, ou y re- 
noncer; et encore, je doute que mon père 
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voulit jamais payer ta pension et tes gages; 


car un domestique ne coùte pas ici moins 


de douze cents livres; et tu sens que je 
n'en attends pas autant d'un homme qui 
me refuse des chemises . . . Mais laissons- 
la ces chateaux en Espagne. Ma mere , 


$i elle se tire d affaire, fera tout pour moi; 
mais ma mere vieillit et les mechans ne 
meurent point. M. le Noir, en ce mo- 


ment, est presque mon unique ressource; 


si le sort me ['otoit , ce seroit un coup 
allreux : nous aurions cependant encore 
cot espoir, que M. B. n'est point amo- 


vible, qu'il est fait pour jouir toujours d'une 


grande confiance, et qu'asstrement il nous 


yent du bien. Je comptois sur un ami, qui 


peut-Ctre est pusillanime; (du moins une 


chose que l'on m'en a dit, m'&tonne ). Je 


n'en ai point la certitude, j'ai celle de son 
| honnetete; $'il a été trompé, il peut @tre 


detrompe. Le marquis de T* et la 
comtesse de V. (sur- tout celle- ci que j aime, 
honore et respecte) feroient, je crois, beau - 
coup pour moi, et la fille de M. de V. 


beaucoup aussi; la fille, (s'entend celle 


qui s'appelle Julie). La famille de ma 
mere avec laquelle on ne m'a jamais per- 


mis de me lier, a apparemment oubliè mon 
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existence. Celle de mon pere juge uni- 
quement d'après lui. Si mon corps resiste 
a ma situation, sans doute je surnagerai 
tot ou tard ; mais ce si est fort hasarde, 
Cependant , espere : trayaille : projette : 
essaye ; mais rien avant le temps. Il est 
des occasions ou l'on se recule beaucoup 
en se hatant. Ce qui m'importe, c'est que 
ma lille soit aupres de toi, ou dans des 
mains süres en attendant le calme ; c'est 
que Sophie-Gabriel m'aime toujours comme 


je vois qu'elle m'aime ; et qu'elle apprenne 


a Gabriel-Sophie a m'aimer; c'est qu'elle 
soit sure que ma tendresse est a Tepreuye 
du sort et du temps; que jamais rien ne 
pourra me rendre ni lache ni infidele ... Ah ! 
tu es de mème, je le sais; et tes vertus sont 
les garans de mon eternelle constance. Puis- 
se· tu n' tre belle que pour moi ! Et puisse 
cependant, le charme qui te suit, nous 
conserver nos amis, et nous en acquerir. 


Mais sois heurense avec Gabriel, © mon 


tout, et ne cherche jamais I bonheur 
avec un autre .. Tu ne le trouverois pas. 
Que Vesperance credule , peut - @tre , 
mais necessaire a la vie, nous soutienne, 
nous console, nous preserve! Que dans nos 
jours d'angoise et de detresse , elle nous 
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promette un heureux lendemain ... Ah! tule 
dis comme moi; un jour, un seul jour, 
seroit un dedommagement incomparable , 
et qui ne nous laisseroit pas de regrets: 
Addio amore unico; pos cara, amante 


fedele ... Non ho trovato un Solo baccio 


nella tua lettera. 
GABRIEL 
Je n'ecris pas dayantage ; parce que je 
tenvoie cette fois beaucoup de pieces fu- 
gitives, Pour ne point arrièrer les nou- 


veautès. Travaille, puisque tu le yeux; mais 


moderement , et aux conditions que je t'ai 
imposees. 

Ma lille est fort bien en nankia' ; - mais 
je voudrois qu'elle eùt beaucoup de linge, 


alin que Von n'eùt pas de prétexte pour la 
tenir mal- propre. Je voudrois aussi que l'on 


interessat par quelques douceurs, de temps 
à autre, la nourrice à en avoir bien soin; 
et qu'elle pressentit que cet enfant peut lui 
faire du bien un jour. 

Je te remercie de tes pauvres nouvelles. 
Ne force pas sur le filet : cette position 
est mauyaise pour la poitrine; et en general, 


travaille moins, et sur-tout moins assidu- 
ment. Marche beaucoup „je t'en supplie. 


E - Peux- ty 


% 


— Wo 


DE MIRABEAU 161 


—Peux-tu douter que je ne sois très content 
et très-reconnoissant que tu n'aies pas 
voulu voir cette petite maritorne de cha- 
noinesse? — Admirez les fruits de la savante 


Education des bonnes femmes. Ma fille en 


quatorze mois ne marche pas seule; mon 
fils so trainoit a quatre et couroit a sept. II 
m'est impossible de t'envoyer mon drame ; 
il ne te passeroit pas. L'autre manuscrit est 


entre les mains de M. B. Il fera ce qu'il 


voudra. Il me semble qu'il pourroit , sans 
inconvenient , t'envoyer la premiere partie, 
en se chargeant de la faire copier ; mais il 
est helena et uniquement le maſtre. 


— Mes dettes sont payées ou doivent 1'etre. 


Tout homme de bon sens qui connoitra le 
monde, sentira bien que pour finir toutes 
mes affaires en quinze jours, mon pere. 
n'auroit pas besoin de la moitie du credit 
qu'il emploie pour m'étouffer. — Est-ce que 
ton frere vise encore a la premiere presi- 
dence : qui est-ce qui Test a présent de 


Dijon? - Je t'avertis en passant qu'on peut 
sans un trop grand crime, copier les lettres 


qui intéressent, je m'en suis éclairci.— II 


est impossible que Brugnieres portat a son 


doigt une bague de la mesure du tien, et 


qu il Pait perdue ainsi. — Du Glairon pour- 
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rolt nous avoir l'original de lettre à M. Bur- 
lam. LY lam, tout pique qu'il est, ne s'y re- 
fuseroit pas, sur. tout pour quelques florins— 
Es-tu folle de craindre qu'un nom ou un 
autre, un son ou un autre diminuent ou 
augmentent ma tendresse pour ta fille ? Je 
doute d'ailleurs qu'elle put jamais porter 
mon nom, quand tu serois ma femme. Un g 
enfant naturel peut, avec le consentement _ 
de son pere „porter son nom, sa livree , ses 
armes; mais un enfant adultdein ne le peut 
pas; du moins je Je crois. 
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J E ne te cacherai point, mon adorable 
amie , que ta lettre m'a d'abord agite. Le 
tableau de ton inquiètude et de tes combats, 
dans un moment ou ton esprit auroit dit 
etre calme, puisque tu ne balangois pas, 
6toit fait pour penetrer le cœur, trop sensi- 
ble peut-eètre, de ton ami. Aussi te repon- 
dit-il une lettre brülante, ou rendant toute 
la justice possible à tes intentions, il con- 
damnoit ta perplexitè, la condujte de tes 
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amies, les conseils d'un homme de mau- 
vaise foi, qui ne se donne pas meme la 
peine de raisonner, et sur- tout Vimpor- 
tance que tu donnois à toutes ses enfances, 
et qui alloit jusqu'a affecter ta santé. Mon- 
Sieur le bon ange se trouve scandalisé de 
ma lettre; et ce qui est fort plaisant, et ce 


qui, cependant, ne m'a pas du tout fait 


rire, il se donne les airs, non de se ran- 


ger du parti de tes conseils (je ne lui par- 


donnerois de ma vie); mais de te défendre 
contre moi. S' tot, dit-il, aussi amou- 
reu que je le suis, et quil Pa été, il 
croiroit n'avoir que des remercimens &>& 


faire sur les sentimens que Lon m'a fait 


connoſtre. Je yeux que l'amour me punisse, 


81, a cet égard, je te faisois autre chose. 


Jobserverai de plus, que celui qui dit: 
j'ai et6 amoureuzx , ne doit pas prétendre 
avoir été comme moi; car si cela etoit , 
il diroit : je suis, et non / ai te. Les amours 
qui finissent ne sont pas les ndtres. J'ob- 
Serverai enſin qu'on aura de la peine a me 


convyaincre que je te doive des remerci- 


mens pour n'avoir pris pendant vingt- 
quatre henres qu'un bouillon; et pourquoi? 
parce que l'on t'a obsédée et ennuyte d'ab- 
surdités, et d'avis aussi laches que foux, 
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et de contes aussi peu vraisemblables que 


peu decens. Mais je dois beaucoup de re- 


mercimens a ce $6yere aristarque, pour 
n avoir point laissè passer une lettre où 
Je paroissois douter de tes sentimens, et 


clever des questions sur un objet repondu ; 
je lui dois, dis- je, autant de remercimens 


que je me devrois de reproches, s il avoit rai- 
son; car assurement je n'eus jamais une 


intention si cruelle; et une ingratitude si 


noire n'a pu naitre dans mon cœur. Il faut 
donc jeter toute la faute sur mon esprit, 
sur [impropricte de mes expressions, et 
le bon ange a, dans cette supposition, 
bien fait de les Proscrire. Je ne saurois 
convenir de mème qu'il ait raison de trou- 


ver gue la lettre d laquelle j airepondu , 


Serve de reponse d celle que jecris. Ma 
lettre, quoique tres - empreinte de mon 
amour, 6toit toute pleine de discussions et 
de raisons. Je n'en trouve pas une seule 
dans la tienne. La purete de tes sentimens , 
Vimmutabilite de ton amour, si je puis 
parler ainsi, s'y fait sentir sans doute, 
puisque c'est Sophie qui Va ecrite ; mais 
elle a absolument perdu la tte, et elle na 
gait qu'aimer et se desesperer. Gabriel au 
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Plats argumens de M. de Mar *; chacuns 


de ces fictions grossières, et montroit que 
son conseil n'etoit pas plus raisonnable 
qu honnete. Lon woit de sens froid que 
Je puis reposer en paiæ au sein de la fids- 

lite. Mes sens tres-enflammes ont vu aussi 
cela; mais ils ne reposeront jamais en paix, 
lorsque je lirai : O Dieur ! les cruelles 
femmes me feront mourir. De tout le jour 
je n' az pris gu un bouillon : il est minuit. 
He ! pourquoi cette terrible agitation ? pour 


la cause la plus futile, pour des espéëran- 
ces infiniment et trop legerement congues , 


sur-le-champ dementies ; pour des raba- 
chages qui ne peuvent qu'exciter Findi- 
gnation ou la pitie ; pour les tons impor- 


tans d'un homme de mauyaise foi, dont on, 


na que faire, qu'on ne connoit pas, et 
qui dans l'instant montre le bout de l'o- 
reille, qu'il avoit un moment cache. . . Out, 
bon ange ! je relirai ces caracteres chëris. 
Mais je ne serai pas plus Satisfait qu in- 


- quret. Car pourquoi serois-je satisfait ? Je 
sais depuis long-temps les dispositions ou 


Fon est; et ce n'est pas pour rien que j al 


almé et que jaime comme j ai lait et com- 


me je fais; mais, pour repeter mes pro- 
pres expressions, je suis inquiet et nulle; 
IL 3 
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ment satisfait des pleurs , des combats , des 
terreurs , du delire ; parce que je dis qu'un 
non decids est court, et tout-a-fait a l'abri 
des de6bats , des amphibologies, des circon- 
locutions , des repliques: tout cela ne dit 
pas que je donte du cœur; je serois mort, 
si j'en doutois. | 
Enfin on ne veut pas que j'entre dans 
ces discussions; je n'y entrerai point, et 
je repete que l'intention qui a preside a cette 
defense, doit te plaire et exciter ta recon- 
noissance; mais je te repeterai aussi un 
seul mot de ma lettre, qui t'importe. Je te 
sais incapable de deferer, sous quelque 
5 que ce puisse 6tre, au conseil que 
Fon ta donné; mais si mon amante et mon 
| Epouse „ 81 calls a qui j'ai donne tout mon 
etre, avoit run la foiblesse de se faire 
passer pour m'avoir sacrifiè, je ne la re- 
verrois jamais. Voila une resolution sur 
laquelle je ne varierai point. Ton cœur 
suppléera a mes raisons, et te réèvèlera mes 
motifs. Je te les exposois peut - etre avec 
trop d'energie ; si ma lettre deyoit te coit- 
ter une larme amere, on m'a beaucoup 
oblige de la soustraire. Ma ark si tu 
me demandois ma vie, ah ! je te la don- 
nerois avec transport; mais ne me demande 
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jamais le moindre de mes droits sur toi. Je 
les ai reduits à la fidelits et a la constance 
que tu m'as jurees. Sois l'arbitre de mes 
jours, de mes plaisirs, de ma destinee ; 
mais si tu me laisses la vie, laisse-moi ton 
amour. Il m'est permis , sans doute, de te 
rassurer , du moins sur des terreurs tres- 
deraisonnables; de te dire que la craints 
du refuge de Besangon ou de Sainte-Pela- 
gie est absurde; qu'il est impossible que 
l'on y fasse mettre quelques années apres 
Feclat, une femme que son mari outrage 
n'a pu faire enfermer'an moment de la 
conviction. Je t'apprendrai aussi, et tu sais 
que je ne suis point un homme a chime- 
riques esperances ; je t'apprendrai , dis- je, 
que selon toutes les apparences , I'etoile de 
ami des hommes palit: qu'on l'attaque de 
bien des cotes; que son égide tombe en lam- 
beaux; que sa reputation croule; que sa 
tete baisse; que ses manceuvres se deyoi- 
lent: qu' encore aujourd'hui on m'invite à 
Fesporr , et sur-tout que l'homme qui chi- 
cane ma lettre ne chicane pas mon avis. 
Attendons, chère amante, patientons, ne 
nous lassons point, peut-&re au moment 
ou nous yoyons le terme. Apres tout, ton 
amant ne te preche qu'une morale dont il 
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te donne Texemple. Mais sur-tout, ah! 
sur-tout calme-toi. Ta santè si robuste te 
manque tonjours , chere amante , quand il 
te fant lutter contre les peines du cœur. 
An fond, cela seul m'inquiete. On t'agite, 
on te trouble, on t'obsede, on te fait 
craindre de manquer par une opiniatrete 
inflexible Poccasion de me servir. Ah! tu 
n'as pas cru, tu ne croiras pas suns doute 
que je veuille l'etre a tout prix. Mais plus 
de ces enfances cruelles! de cet abandon... 
j at presque dit criminel ! quoi tout un jour 
sans manger! et tu yeux que je me soigne! 
et le bon ange veut que je te remercie, toi 
qui me refusois jusqu aux dons de l'amour, 
sil te plaisoit de voir quelque chose d'ex- 
traordinaire dans ma phisionomie. Tu as 
pour toi ta conscience et Gabriel, et les 
rumeurs des autres te tourmentent! donne- 
leur donc tes yeux, si tu veux qu'ils voient 
comme toi ! doune-leur cette ame celeste 
et toute aimante que je mai connue qu'a 
toi seule. Cueille des fleurs sur un arbuste , 
ct n'y cherche pas des fruits. On t'a tendu 
an piege , tu y as donné; je n'en suis ni 
étonné, ni faché; mais ce qui me chagrine, 
c'est que tu t'en désespères, comme 8'il 
tayoit fait faire un faux pas. Chere amie! 
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ma Sophie-Gabriel , je recris bien rapide- 
ment cette lettre, au milieu de la nuit, 
quoiqu' assez malade , alin de ne pas dif- 
{5rer davantage un envoi déja trop retards 
par ma fante. Tu ne me trouveras donc 
point aimable aujourd'hui; mais comme 
tu ne m'en aimeras pas moins, ne me laisse 
pas long-temps dans l'état d'anxiété où je 
suis; car je vais jusqu'a la premiere lettre 
te voir continuellement comme tu étois le 
8. Et voilà le terrible fardeau de l' absence! 
Tout ya-t-il bien ? Oui, cela étoit vrai tel 
jour ; mais aujourd'hui? Le jour etoit - il 
orageux ? on le voit toujours de meme, et 
l'on ne jouit du retour du beau temps que 
lorsqu'on peut le croire passé! 

Il faut t'expliquer ces mots quozgr'as- 
sez malade ; car ta tète tres - mutine et 
tres mauvaise , quoique le bon ange la 
prenne sous sa protection, seroit bientot 
aux champs. La révolution du printemps, 
ou plntot le changement si subit de deux 
saisons que nous avons eu en deux jours, 
m'a très-affectè; mais je commence à me 
remettre; j'ai eu quatre ou cinq acces de 
llèvre; et ce qui étoit beaucoup plus in- 
quietant , une enflure considerable aux jam- 
hes; mais ce qui a bient0t rassuré, c'est 
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que cette enflure 6toit fort douloureuse et 
nullement molle, de sorte que tu peux ètre 
certaine que ce n'est point dissolution 
d'humeurs , penchant a I'hydropisie ; mais 
tout simplement quelque rhumatisme peut- 
etre goutteux. Je sais bien que la goutte 
est une triste chose a trente ans, et une 
infernale chose au donjon de Vin*; mais 
tu conviendras que cela yaut mieux qu'une 
maladie mortelle, et presque inguerissa- 
ble avec du chagrin. La fievre a disparu, 
quoiqu'il y ait toujours un peu de fre- 
quence dans le pouls , sur-tout le soir et la 
nuit. Je suis au petit-lait purgatif et aux 
bains , qui me rafraichiront , ce dont j'ai 
un extreme besoin; qui me feront dormir, 
et chasseront le rhumatisme de quelque 
nature qu'il soit a la superficie de la peau, 
ce qui est fort a desirer. Rassure- toi donc, 
ma tendre amie, et sur-tout ne crois nos 
affaires ni desesperees, ni dans leur crise 
la plus favorable. Certes quelle fureur! 
mets-toi bien dans la tète quo ton enlève- 
ment est le moindre des embarras de mon 
pere et de ses griets. De cela je suis sur. 1] 
ne me relache point, parce qu'il veut me 
faire mourir ici, et c'est sur quoi il aura, 
Vamour aidant, un démenti complet; mais 
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s'il vouloit travailler a ma libertè, M. de 
Mon“ ne l'arrèteroit pas deux instans : la 
preuve sans replique, c'est que Tautorite 
le desire. Au reste, je te le repete, et tu 
m'entendras mieux d' ici a quelque temps, 
on se lasse de son inflexibilite, on se lasse 
d' entendre dire tout - - la - fois au meme 
homme que ses ennemis sont des calomnia- 
teurs ; qu'il lui est permis de les mepriser; 
et qu'il faut qu'on lui laisse à lui seul sa 


charge, attendu qu'il est le plus malheu- 25 


reux des peres, et le plus infortune des 
epoux. On trouve qu'il porte fort commo- 
 dement sa charge, et que ces belles phrases 
n'expliquent pas trop comment un homme, 
je ne dis pas genereux, je dis aux senti- 
mens les plus communs , bat ses ennemis A 
terre, fait enfermer sa femme quinze jours 
| apres avoir gagne SON procès J refuse tout 
a elle et a ses enfans, apres leur avoir ote 
avec la liberte tous les moyens de se plain- 
dre. Ou pense que V'A, D. H. doit tout au- 
tant, et meme plus qu'un autre homme, 
motiver ses trop justes raisons, lorsqu'il 
se croit oblige de sévir contre les deux tiers 
de sa famille. 

Il est certai que, comme je l'ëcrivois, 


Ua quelques mois, a M. L. N., le chef, le 
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maitre des economisles a un peu trop compte 


sur l'ascendant de son nom, et que toutes 


ses preuves resnmees en dernière analyse, 
semblent se require a ceci. 

Ma femme est une malheureuse, car je 
lui ai donns trois fois la v..; j'ai dissips 
le quart de son bien: je Vai tenue vingt 
ans exilée ou enfermée. J'ai plaide avec 
elle contre ma signature; et le jour ol 
j'ai gagné mon proces, j'ai fait enfermer cette 
épouse qui a ans, qui m'a donné 11 enfans, 
50 mille livres de rente; qui est mariée 
depuis 37 ans, qui m'a adore pendant dix, 


quia patiente pendant 30, qui a support 


toutes mes maitresses , qui s'est engagée 
pour mois, qui m'a tire de Vincennes, 
qui ne s'est eleyee que pour se faire payer 
de sa pension alimentaire , et sanyer son 
lils ainé; donc cette femme est une mal- 
heureuse; cela est demontre.—Mon fils est 
un $scelerat, car tous mes biens lui sont 
substitués, et cela me gene quoique j'en 
aie vendu une bonne partie; mais aujour- 
d'hui que ces maudites substitutions sont 
publices, je ne saurois me ruiner a ma 
fantaisie, et cela est dur. Mon fils est un 
scelerat, car il a refusé a cette mere qu'il 


chérit, de prendre parti pour elle, voulant 
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rester neutre entre les auteurs de ses jours: 
or c'est une infernale hypocrisie. Il s'est 
battu pour sa sœur, ses amis, ses mai- 
tresses: or il n'y a que les scelerats qui 
se battent pour leurs sœurs, leurs amis 
et leurs maitresses. Il a fait des dettes; or 
ce n'est que quand on est pere de famille 
et age de soixante-cinꝗ ans, depositaire 
de biens substitués, et de plus la lumière 
de son siècle, le Confucius de I Europe, 
le legislateur des rois, qu'il est permis de 
faire des dettes. Mon fils a fait d' assez 
mauvais ouvrages; un entr autres a dix- 
neuf ans, que les deputes des trois états 
de Corse m'ont prie instamment de laisser 
imprimer, ce que je nai pas voulu; et j'ai 
eu grand soin de lui derober le manuscrit. 
Mais ces ouyrages neétoient pas encore 
assez mauvais; et il y a une mechancets 
diabolique a pretendre montrer des talens 
au moment ou je commence a radoter. 
Mon fils est sans generosits ; car il a tout 
pardonnè a ses plus cruels ennemis : sans 
foi; car il a été transfere deux fois aux 
deux extremites du royaume sur sa parole, 
et sans escorte ; il est revenu de m&me de 
Hollande et a tout 'sacrifie pour une amis 
qui est une franche coquette ; car elle na 
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jamais eu qu'un amant, et a tout perdu 
pour cet amant. Mon fils est homme du 
monde le plus violent; car il lutte depuis 
son enfance contre le malheur, avec un 
courage qui m'irrite: il est aussi le plus 
ingrat des hommes; car je le sonupconne 
de ne pas m/aimer , moi qui lui ai fait tant 
de bien. Enſin il n'est pas economiste ; 
il doute de l'infaillibilité de la science 
du mattre, etc., etc. Donc il est un scé- 
lerat. Cela est plus que démontré. 
U m'est permis de mepriser mes enne- 
mis et de ne pas leur repondre ; car j'ai 
fait des livres, et tout homme qui a fait 
des livres est infaillible, pourvu qu'il 
soit Economiste : cela me paroit demontre. 
Je suis Pami des hommes, car j'ai intitulè 
ainsi mon premier ouvrage, et je n'ai jamais 
tourmentè que ma famille; encore bien mé- 
diocrement, car jen' ai obtenn qu'a-peu-pres 
50 lettres de cachet, ou contre ma femme, 
ou contre un de mes frères, ou contre mes 
enfans, mes parens, etc. Il est vrai que je 
n'ai jamais eu de place qui m'ait mis a meme | 
d'en tourmenter d'autres; mais ce n'est 
pas faute de l'avoir desire. Ah! si mes 
vœux eussent 6t6 exances , comme j'aurois 
propage la sciexcg a coups de lettres de 
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cachet ! Comme j'aurois extermine les sa- 
crileges douteurs.,.Mais helas ! une epreuye 
de dix-huit mois n'a pas rendu le gouver- 
nement &6conomiste ; on a renonce a la 
science, faute de l'entendre. On a renvoyè le 
philosophe Turgot, mon feal disciple qui, 
apres cinq ou six famines et autant d'emeu- 
tes auroit ramenè age d'or; et ce tendre 
ct spirituel Albert, que les flue regrettent 
si sincèrement. Cet economiste decide a 
fait place à ce L. N. qui ne sait que tout 
tenir en paix, et n'a pas Vesprit de rien 
bouleverser, ni de voir V'utilite des fami- 
nes. . O siècle! © temps! © mcoeurs! 6 
honte! j'en serai pour les dix-sept ou dix- 
huit volumes in- 4“. de mes œuvres dont 
deux à peine sont lisibles. Toujours est-il 
qu'un homme qui a fait dix-huit volumes 
in-4. ne sauroit avoir tort: il me semble 
que cela est démontré. 

Je suis le plus malheureux des pares 
et le plus infortune des Donn; ; Car o' est 
ma femme et mon fils que j'ai fait enfer- 
mer qui sont heureux, Cela n 'est-il pas 
_ demontre ? | 
Tu yois, ma bonne Sophie, que jen'at 
fait qu'ajouter à chaque assertion de mon 
pere ce qui y manquoit; je yeux dire la 
preuve puisée daus les faits. Jose esperar 
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que tu trouveras que ce petit commentaire 
jette un très-grand jour sur les nobles de- 
fenses de I'A. D. H. Quoi qu'il en soit, 
je te dis qu'une telle apologie n'a qu'un 
temps; que les cordes du credit trop ten- 
dues , serelichent comme tontes les autres; 
que je finirai par interesser le public dans 
Fesprit duquel on a voulu me deshonorer, 
ces ministres auprès desquels on m'ayoit 
si cruellement noirci. Mais il ne faut pas 
que l'autre moitié de moi-mcme deésinté- 
resse pour mol par sa conduite flottante, 
et c'est ce qu'elle ne fera pas. Elle laissera 
pour ce qu'elles valent les idees Soudarnes 
auxquelles on est tellement attache des la 
premiere inspiration, que Von se fiche 
sérieusement, et que l'on menace de 
tout abandonner , parce qu'au premier 
assaut, Von ne se rend pas. Terrible me- 
nace en effet que celle de l'abandon d'un 
homme de soixante-quatorze ans que l'on 
ne connoit pas; et ruse bien envelopp6e 
qu'an changement de decoration si impé- 
tneux qui ne laisse point du tout voir 
homme qui s'est charge d'une negociation 
| et qui est pique au vif de prévoir le nau- 
frage.. Je ne parle plus de cette excellente 
zdee, car elle m zchauffe. 


Rep 
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Repose tes yeux, je le veux absolument: 
Point de pommade , je le veux encore. La 
jumèe du marc de cate recue par tes yeux, 
la tète enyveloppee, des baius d'urine , 
souvent de l'eau et de l'eau de-vie ; point 
de travail au grand jour, et tes yeux ne 
m'inquicteront plus. Ne brusque pas non 
plus tes rhumes, parce qu'il faut toujours se 
melier de ce maudit lait quand on Fa re- 
poussè contre nature. Mais au nom de toi- 
meme , couyre-toi tres-peu ou point la 
| kete, lorsque tu seras guerie ; je ne con- 
nois que ce moyen de n'avoir point de 
Huxions. — Ce que tu me dis de la reli- 
gieuse, à qui tu veux confier mon enfant, 
me plait. Puisque cette pauvre petite, mal- 
hearense des avant sa naissance, ne peut 
etre sous les yeux de son excellente mere , 
c'est du moins une espece de bonheur. 
qu'elle ne tombe ni dans des mains sus- 
pectes, ni dans celles d'une cagotte ou 
d'une caillette. Le grand art de cette pre- 
 micre education est de ne rien montrer; 
mais rien du tout, et d'instruire l'en- 
fant par les choses auxquelles il faut 
obeir malgre qu'on en ait, et non par 
les mots qu'il n'entend pas. C'est ce que 
le sage et grand Rousseau appelle edu; 
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cation negative , qui tend a perfectionner 
nos organes, instrumens de nos connois- 
sances, avant de nous donner ces con- 
noissances, et qui prepare a la raison par 
I'exercice des sens. L'education nezative , 
dit il, n'est pas oisive, tant sen faut. 
Elle ne donne pas la vertu, mais elle pre- 
vient les vices; elle n 0 pas la ve- 
rite, mais elle preserve de l'erreur. Elle dis- 
pose l'enlant a tout ce qui peut le mener 
au vrai, quand il est en état de l'enten- 
dre, et au bien, quand il est en état de 
Paimer. Au lieu de cela I'education posi- 
tive qui tend a former Vesprit avant Vage, 
et a donner a Venfant la connoissance et 
les devoirs de l'homme, enerve le corps, 
fausce Vame et fait ayorter l'esprit. Mais 
dans le temps je te parlerai a fonds sur cet 
interessant sujet. Te voudrois que ce füt 
bientôt qu'on la tirit de ce village; ce- 
pendant pas er, core: qu'elle tote aussi long - 
temps que les dents la tracasseront. D'ail- 
leurs il n'y a que du bien a ce que les 
enfans deviennent un pen paysans; mais 
ce costume est, comme tu sens, moins 
loug-temps couvenable aux hlles. Com- 
ment es-tu si lice avec cette hospitalière 
qui n'est pas ot tu es? — Les terreurs de 
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madame de A. sont excellentes! Pauvre 
feinme! he! que ne la fait-on un peu pri- 
SOtiuiere d'état Pour la rassurer? C'est 
aus! que je disvis a propos de la haute 
Savesse de M. de Rou. qui pretend qu'avec 
les ressorls d'une montre on scie des bar- 
reaux: „e pourroit-on pas pour la per- 
fection de l'art et Phonneur de l'inven- 
tion, le mettre a l'essai? — Je crois que 
ton raisonnement sur la non distinction 
de feinme mineure et de fille pour la 
qualite du rapt est assez bon. Cependant 
il me parvitra toujours difficile qu'un 
homme de vingt-six ans que j avois alors, 
passe pour séducteur d'une femme de 
vingt; et d'ailleurs je doute que tu aies 
fait à tes avocats une observation qui est 
essentielle, et peut changer la tlièse dans 
votre coutume de Bourgogne. Le mariagoe 
émancipe, puisque des ce moment on peut 
tester sans autorisation. Mais une telle 
emancipation n'equivaut-elle pas a majo- 
rite? Pour toi, le cas ne m'a jamais paru 
donteux. Les Valdh. ignorent ils a nais- 
sance de cet enfant? Non, puisque le vieux 
marquis lui a fait nommer spirituellement 
un curateur, pour se voir declarer ba- 
tarde. Grand acheminement : a une récon- 
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ciliation ! Quant a tes lettres, te revyoila 
encore a cette folie. Ce n'est pas l'embar- 
ras de les ravoir; il y a des moyens, Mais 
crois-tu donc que, pour sauver sa vie, 
Gabriel vovliit déposer tes lettres en jus» 
tice? Certes, je n'imaginois pas que nous 
en fussions encore ensemble a ces elemens. 
Mourir et vivre l'un avec l'autre, ma So- 
phie-Gabriel, voila notre devoir et notre 
sort. Mais crois-moi, nous ne mourrons 
point avant le bonheur. Tu Ventendras 
encore cette voix qu' en effet l'amour rend 
melodieuse quand il ne l'éteint pas! IIs 
seront enlaces, nos bras amoureux! Ils se 
presseront, nos cœurs! Et tu fermeras de 
tes baisers briilans cette bouche qui, pres 
de toi, ne sait que dire: je Vadore. ... 
L'amour a des peines cruelles sans doute 
mais le coeur qui ose s'en plaindre n'est 
pas fait pour le sentir. Non, les regrets 
ne sauroient germer dans celui qui a 
_ Eprouve ses delices, et lors meme qu'il 
ne vit plus que de souvenirs, il est encore 
heureux. . Ah! ma Sophie! que cette phrase 
italienne qui termine ta lettre est char- 
mante! Mais hélas! je Vai trop bien en- 
tendue.., Oui, je le vois, nos cœurs et 
nos sens se repoucdent... Ah Ile lierre n'em- 
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brasse pas si étroitement I'arbre qu'il en- 
toure que nos ames et nos imaginations 
et nos corps ne se serrent l'un a l'autre... 
Puisses- tu, ah ! puisses- tu cependant 
n'etre pas consumee des memes feux que 
ton infortune Gabricl.--Tu sauras bientot 
( car cela est pnblic) que la mere de 
Pauline plaide contre son père; mais j ignore 
absolument et ou elle est, et comment 
elle est avec son preux pourfendeur d'hom- 
mes. J'ai bien peur que ce ne soit un 
autre Thes6e depuis que son Ariane 
n'a plus de couronne d'or. Ah! je le sa- 
vois bien que tu ne voudrois pas etre ma 
sur! Mais ma Sophie! que ne m'es - tu 
pas? Les délices de l'amour et les don- 
ceurs de l'amitiè, voila ce que je t'ai du de 
connoitre. Hclas ! et moi aussi, je le prouvo 
mieux chaque jour: cenx-la meme qui 

savourent le mieux leur bonheur, ne sa- 
vent l'apprècier que quand ils Font perdu... 
Mais ton observation est bien vraie; ou 
plutot le sentiment qui te fait tout devi- 
ner, t'a revels quel est le vrai secret de la 
constance. C'est I'6nergie de la passion qu 
nous unit autrefois a l'objet aime. En vain 
les amans ordinaires éprouvent une lan- 
gueur d' autant plus prompte qu'ils se sont 
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crus plus épris; cenx qui se sont bien at- 
mes tronvent dans leurs feux meme Pali- 
ment de la flamme sacree qui les einbräse. 
Ce qn'i]s senteut est si loin de tout ce que 
les distractions on les passions subalternes 
lenr offriroient , qu'ils ne penvent qu aimer 
parce (qu'ils ne trouvent que dans l'amour 
pature pour leur sensibilité brulante 
inépuisable, et ils no peuvent qu'aimer 
le meme objet, parce que tout leur paroit 
glace aupres du coeur auquel ils ont donne ' 
la vie. Voila, © ma Sophie! voila pour | 
ton heureux Gabriel le gage le plus assuré 
de ton amour. Tu feras le reste par gene - 
rosité, tu le cheriras parcequ'iltefautaimer, 
et que lui seul est a l'unisson de ton ame. 

Ils sont fort bètes ces pauvres amaus de 
ne pas remplacer ce petit garcon qu'ils ont 
perdu. Je plains de bonne foi, le sort de 
mademoiselle de la R.; car je sais trop bien 
qu 1] est de mauvais pcres et des meres in- 
sensibles, quoique je ne le comprenne pas 
encore. Mais j'avertis tes deux amies que 
si elles veulent etre les miennes , il faut 
qu'elles ne disputent point avec toi jusqu'a 
t'affecter, et sur-tout qu'elles ne different 
pas tant de mes principes en amour. Quoi , 
parce qu un homme qui a de Vascendant 
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dans cette ville, et qui , je crois meme, 
en est seigneur, se sera range de l'opinion 
de ta mere, il faudra que celles qui se di- 
sent tes amies, te rendent la vie dure, et 
t'induisent en erreur, te fassent des tableaux 
exageres et hideux pour troubler ton ima- 
gination, sans rien gagner sur ton cœur, au 
lien de calmer l'une et de soulager l'autre! 
Certes c'est bien - la Vesprit intrigant et 
négociateur des petites villes; mais ce n'est 
pas celui de Pamitie. — Tu es tres-plaisante 
sur le compte de celle qui te sert; et elle 
ne m'attendrit plus; mais je t'en prie, que 
ces illusions de couvent ne te soient pas 
contagieuses; arrange-toi avec ces borgnes 
et ces Hollandois. Ta ne m'en dis jamais 
mot. Tu crains de me rendre jaloux.— Hélas! 
ma Sophie, la triste Sophie est au moins 
vierge, si ce n'est martyre ... Chere amie ? 
tu me trouves bien fou. Mais c'est sur tes 
yeux , sur ta bouche, sur ton cœur, sur 
tout toi qu'erre ma raison. Rends-la moi; ou 
laisse- moi la reprendre avec mes lèvres brit- 
lantes. So dolce mente l cor m' inna- 
mora-! pel foco ond'io tutto m' infiammo 
dammi de' baci senza conto. A propos de 
cette mauvaise petite sainte, je m'occupe 
delle, je t'assure; mais qu'elle attende.— 
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Recois mes plus tendres remercimens pour 
ta charmante complaisance. Tn ne concois 
pas le plaisir que me fait 1idee de voir 
tracts par ta plume naive et tonchante, nos 
amonrs, et nos plaisirs et nos malheurs ; 
de chercher dans tes simples et tendres 
avenx , la trace des progres que je fis sur 
ton conr , et les combats que tu ne m'as 
pet avoues , et les tendresses que tn m'as 
derohees , et les larmes que te couterent 
tes ri; neurs et mes gémissemens; et la 
marche lente, mais si deliciense et si ten- 
dre, des sentimens et des reffextons qui te 
conduisirent à m'accorder le bonheur et 
la victoire. Ta tendresse est si silencieuse; 
ta generosite si modeste , tes procedes si 
rares, et tes manieres si simples ; tes sen- 
sations si douces et cependant si rapides; 
ton amour si ingenu et si décent; si brit- 
lant, si reserve toutes les fois qu'il fant 
ménager la t&e on le coeur trop actif de 
tou Gabriel; ma Sophie est un compose 
si rare et sĩ adlmirable pour qui sait Ia sentir 
et letudier, car il fant ces denx facultes 
pour te connoitre , qu'il n'y a que ta can- 
deur, et ta voluptueuse delicatesse qui puis- 

sent devoiler tant de replis dont les graces , 
les charmes et la vertu ont enyeloppe ton 
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innocence et ta tendressc naturelle. J'ai 
eprouve que mon pinceau trop vigoureux 
et guide par l'impètuosité d'une passion, 
la plus ardente qui fut jamais, ne pouvoit 
gaisir les nuances fugitives. Que te dirai- je? 
la tote me tourne, quand je m'occupe de 
ce travail; tu es la; je te yois, je te sens, 
tu m'embrases , et le travail y perd ausst 
bien que la santé. J'ai bien preyu qu'il 
6toit impossible que ces mémoires executes 
comme je les demandois , fussent vus par 
un tiers; ce seroit te forcer à la circons- 
pection , resserrer ton cœur, glacer ton 
imagination, et Gter tout le charme de 
Pouvrage. Je te promets donc ce que tu 
demandes, excepte les corrections. Je re- 
verrai Vorthographe. Mais me preserve 
l'amour de toucher d'une main profane 
a ce qu'il t'anra dictè ! Au reste sache-moi 
gré de ma patience, 6 mon tout! car ou- 
tre que ce n'est pas ma yertu , je fais de 
ces memoires, tels que je les concois, le 
bonheur de ma vie. Ah ! j avoue que je 
tattends an treize decembre, et a la terrible 
Scene de chez Mauvais: et graces te soient 
rendues, je te le repete encore une fois. 
—Qn'est-ce que ce monsieur t'a dit de IA. 
D. H. et de son fils? — II faut Vavouer , 
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on ne sauroit penser sans indignation, et 
sans un serrement de cœur qui approche de 
la rage, a la malheureuse habilanite de S. M. 
Cependant son sort n'est pas desespere 3 
et sois Lien persuadce que tel qui avance. 
dune marche lente , ne fait 7 dcs pas 
Sirs. c'est un des mots du bon ange , 
et il ne me trompoit pas. Trop de preci- 
pitation nous eut, peut-etre, absolument 
prives d'un puissant avocat , qui pouvoit, 
par des considerations politiques prece- 
dentes , Gtre soupconne de ressentiment 
contre le tyran du client, plutot que d in- 
tcret tendre, fonde sur l'ëquitè et sur Ihu- 
manite , pour celui-ci, Qu'a fait cet homme. 
sage ? Il a rendn notre sort tolerable par 
des graces qui dependoient de lui, ou à 
peu-près, et qui dans le fait , nous ont 
donnè la vie; et il s'est reserv6 de prendre 
son moment pour frapper les grands coups. 
Cette combinaison décèle autant de bonte 
que de prudence. Qu'ils sont rares, les 
hommes qui servent en silence et sans re- 
tour sur eux-mèmes! et quels droits avions- 
nous sur ceux-la ? Non, non, ma tendre 
_ amante , je ne croirai jamais que homme 
qui me dit il y a quelques mois: / ous 
ates mallicureua depuis votre enfance ; 
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, avez tout Supporte avec un rare cou- 
rage ; patientez encore, ce nest pas le 
moment den manquer : je ne croiral ja- 
mais que ce meme homme qui ne repondit 
autre chose a celui qui lui remettoit une 
lettre de toi renvoyèe par M. de R. comme 
un modele de demence que moi seul pou- 
vois avoir dicte; M., tout ce que je puis 
dire , c'est qu'a mon avis, c'est-la la lettre 
dune honnete femme, et que Pon ne de- 
vroit pas toucher cette corde avec elle; je 
ne croirai point qu'il soit d'avisque tu perdes 
par une demarche aussi lache qu'inconsi- 
deree et temeraire , le mérite de tant de 
Souffrances , et le prix de tant d'amour. 
L'ami qui me paroſt un peu flottant en ce 

moment, c'est Dup***, Au reste je n'ai 

sur lui, que des renseignemens fort obs- 
curs, et il a fait une demarche.—La com- 
tesse de V*** répondit- elle? C'est une femme 
bien respectable et que l'on aura difficile- 
ment trompee. Il y a un grand parti à tirer 
de sa fille Julie qui est peut-etre aujour- 
d'hui la marquise de Tourette. — Voila la 
troisième fois que je trouve dans ta lettre 
la phrase de ces begueules ; nos affaires 
desesperces. Et moi qui n'espere pas faci- 


lement , je te dis de mon cote, elles n'ont 


188 LrTTRES ORIGINALES 

jamais été moins mal. Quant au tien, il ess 
impossible qu'elles aient empire. Mais con- 
sidère qu'on te fait voir les enfers ouverts; 
que c'est la batterie dressée depuis deux 
ans; et qu'il est bien simple qu'elle n'ait 
tire les grands coups que depuis que tu 
n'es plus grosse. Au nom de l'amour, calme- 
toi: dors, et porte- toi bien; ah! porte toĩ 


bien, ou je me d6sespere ! Je ne suis pas 


content de ma santé depuis quelques jours; 


cependant elle est loin d'etre ce qu'elle 
Etoit ; mais je ne dors point du tout, la fer- 


mentation du printemps me tourmente. Sois 


bien sure que cet homme est ou un franc 


hyppocrite qui n'a chiercliè par ses protesta- 
tions et son amenite, qu'a preparer les voies 


à sa n&gociation , ou un energumens qui se 
departira de lui-meme de cet exces d'opi- 


niatret6 qui n'a pas plus de decence que de 
| bon-sens, Mais apres tout, je te le repete 
mille fois, qu'il le prenne comme il vou- 


dra; ce qui m'importe mille fois plus que 


ma vie, c'est ta santé et la nettets de ta 
conduite. Si M. le Noir etoit pour quel- 
que chose dans ce tripotage , cela merite- 
roit assUrcment consideration 3; mais il 
m'en auroit fait parler; car il sentiroit as- 
suUrement trop bien que tu ne peux jamais 
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faire un tel eclat sans ma permission, pour 
ne s adresser qu'a toi, a mon insu, et te 
mettre dans une crise embarrassante et cha- 
grinante. Ma Sophie-Gabriel ! mon tout! 
mon amour! mon bien! ma vie! soigne ta 
santé! 6lague toutes ces epines du bse 
je te W 445 de tout, pourvu que tu 
m'aimes , que tu sois cons6quente, et que la 
belle ame que je te connois, ne soit pas ca- 
pable de former des vœux contraires, Addio 
cara Spα O come ti stringo : coglio di 
tuo spirto in sulle labbia soabe fior ; et 
ti giuro che tu hai piu d una lingua in 
tua bocca. 3 
GABNIIIL. 


Je sais gre à ta mere de sa décision sur 
ta pension. Il etoit revoltant que tu pensasses 
a diminuer ton ordinaire; mais on ne t'a pas 
accoutumee a tant de generosits. Au reste, 
il faut convenir 9 dans ta famille, ce n'est 
pas à elle 25 'est departie la vile ava- 
rice, et je n'ai point yu delle des cal- 
culs sordides. 

'Ma nourriture est bonne! : pour le vin, il 
n'y faut pas penser; on en change tous les 
huit jours; il est factice et détestable, il 
m'achèveroit en six mois. | 
Pourquoi ayois-tu parle notaire ? — Je te 
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croyois plus habile sur larticle de mes 
plaisirs. Je te conseille de trouver d'autres 
nouvelles quand tu voudras y contribuer. 
Mais tu sens bien qu'il me fant dire 
les suites de cette sotte aventure dans les 
plus grands details. — Je n'aime poiut qu'on 
essaye d'egnyer les matieres qui touchent 
I'honneur ; c'est-a-dire fort clairement aux 
gens, qu'on les croit tres-legers et tres- 
frivoles. — Je suis persuadè que madame de 
Chang* m'obligeroit. — Je n'ai plus Thon- 
nete homme de la Ch*** — il est retirs ! 
Tu sais que madame de Chantemerle , fille 
aince de madame de Changey, est intime 
amie du prince de Conti; mais point de 
demarches par-la.—Garde - toi de t'abimer 
Testomac par des narcotiques ; il faut ra- 
Fraichir le sang et non Vappesautir, dormir 
et non s'engourdir. 

Pourquoi donc recouvrer le "RE ange ? 5 
Nous ne l'avons jamais perdu. Au con- 
traire , je Vai prié de se facher quelquefois, 
et tu Pen prierois aussi: comme il a bonne 
grace quand il revient ! Le vrai est qu'il 
n'a jamais que plaisante, et que nous lui 
devons trop pour lui donner jamais le 
moindre suzét de plainte. 

Ta lettre est écrite bien large. 
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Tu remarqueras que ces trois dernicres 
pages sont mot pour mot celles de ma pre- 
miere lettre, et que les trois premieres 
etoient infiniment plus chandes et plus 
tendres. Et voila ce qui devoit t'offenser.. ! 
Ah! bon ange, bon ange, ne dites plus 
que vous avez été amoureux; et si vous 
voulez l'ètre, venez a notre 6ecole. 


*»; 


A SUPHHTE: 
9 Mai 1779. 


n amie ! que ta lettre est douce ct 
touchante ] que ton amour et ta gencrosite 
y sont profondement empreints ! Ah! So- 
phie! crois que ton Gabriel, si inférieur à 
toi dans tout le reste, possède au meme. 
degrè ces deux sentimens, dont l'un est la 
vie de son ame, et dont l'autre fut dans 
tous les temps l'instinct de mon coeur. Mais 
est - ce enyers Sophie que Gabriel peut 
etre genereux. ? Lui qui a tout regu delle! 
lui qu'un de ses baisers , un de ses regards 
elit rendu heureux, et qui a 6&te comble des 
dons de sa tendresse! 0 amante incompara- 
ble! & delices eternelles d'un cœur bouillant 
d'amour et de reconnoissance ! quand jo 
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e t'aurois pas tout coùté, reputation 
fortune, liberté; quand au printemps de 
tes jours, je ne les aurois pas flétris, ah! 
dis-moi, dis-moi ; la vie la plus longue con- 
Sacree toute a l'amour, et embellie de tout 
ce que le hasard pourroit encore nous don- 
ner, macquitteroit-elle envers toi? Non, 
Sophie, et je le sens bien; mais j'ai senti 
aussi que ma liberté étoit ton premier inté- 
ret ; que la recouvrer , étoit le seul moyen 
de me mettre en état de payer la moindre 
partie de ma dette , de cette dette immense 
qui me plait : car selon ton expression 
charmante, la reconnoissance est une jouis- 
sance pour nos cœurs; et il m'est doux de 
penser qu'une chaine indissoluble et sacree 
m' unit a toi, plus encore, s'il est possible A 
que tu ne l'es a Gabriel; et que taudis que 

ta constance est un bienfait continuel qui 
augmente chaque jour les obligations que 

m'imposent I' honneur et l'amour, tu tiens 
mon cœur autant du devoir que de la pas- 
sion. Un expedient specieux, plausible, 
et meme d'accord avec nos idées, s'est 
olfert a moi; mon coeur y a repugne, et 
le tien sent trop pourquoi. Mais je te de- 
vois, je deyois a ma fille, a moi, de ne 
bas repousser a Tareugle, et eolement 
PW, 
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Par un premier mouvement, ce qui pou— 
voit me rendre Vexistence. J'y ai reflechi , 
et chaque fois que j'y pensois, je trouvois 
plus de probabilites que ce parti, qui, au 
fond, n'est point mal honnète, etoit en- 
core le moins long, ce qui n'est pas peu „ 
et le plus sur. ce qui est beaucoup. Mais 
ne crois Pas, ne crois jamais, que ma 
lettre de rappel etit-elle été sur ma table, 
j'eusse decide tout seul. J'écrivois il y a 
peu de jours au bon ange, au sujet des 
nouvelles demarches dont je vais te rendre 
compte, et d'une charmante lettre ou il se 
declaroit ton rival a m'aimer, et m'an- 
noncoit une décision prochaine de toi que 
j'avois sollicitee a instances, qui seroit, 
disoit-il, sürement favorable a la négocia- 
tion entamee , parce que l'amour dans les 
ames bien nees et bien aimantes, laissoit 
toujours une petite place au devorr ; je 
| Jui ecrivois, dis- je: «oui, mon ami, l'a- 
« mour laisse une place au devoir dans les 
« ames honnètes, c'est-a-dire, dans les. 
« seules qui soient capables de le senfir ; 
ce car les méèchans ont des complices , mais 
ce ils n'ont point d' amis; ils out des destrs . 
& mais ils n'ont point d*amour. Mais pou- 
« yez-yous dire et croire qu'iF&toit de mon 
Tre #8: B 
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devoir d'6crire a Madame de Mir., et 
de negocier avec elle? C'est sur cela Tout 
que je consulte, dans les Ccirconstances 
presentes, ma Sophie qui a tout droit 
d'ordonner a cet egard, et non pas de 
m'empecher de demander pardon a mon 
père, demarche toujours convenable, 
toujours honnote , lors m&me qu'on n'a 
pas tort, et surement j 'ai tort. Quelques 

rocedes que l'on ait eus envers moi, 


ils m'excusent, mais ne me justifient 


pas, et les recriminations ne sont les 
armes que des ingrats. Voici ma profes- 
sion de foi. . . Je crois, et je croirai 
que l'honneur ne me permet pas plus 
que l'amour de rentrer dans la maison 
de Madame de Mir. , ou de la faire ren- 


trer dans la mienne, sans l'aveu et pres- 
que l'ordre de Sophie, qui m'a tout sa- 
crifie , qui n'espère qu'en moi, qui ne 
veut que moi, dont je suis la propriétée 


trop bien acquise , propriete dont je ne 
dois pas aliener la moindre partie, meme 
en apparence , sans son consentement. 
Au reste, ce n'est pas d' aujourd'hui, mon 


cher ami, que je vois avec une satisfac- 


tion douce, et mème quelque orgueil, 


que votre cœur et le mien s'entendent: 


K „ 1 . 


— — y h 
a att. ate... Ad e 
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c ains1 je ne crains pas que les inspirations 
« d'un amour quiest deyenu la principale 
» affaire, et mème le principal devoir de 
» ma vie, Solent improuvees de vous „. Je 


crois, ma Sophie, que cela te paroitra 


comme a tout autre, net et sans amphibolo- 
gie; mais tu n'ayois que faire de ce temoi- 


gnage pour me croire, et mème me deviner. 


Oh ca, ma bonne Sophie, comptons 


ensemble. Jusqu'a ce jour tu as employs 


une grande page, et quelquefois deux, a 
me compiler au bout de tes lettres les mau- 
vaises nouvelles que tu me ramassois sur 
ton mauvais Bouillon. Voyons si je ne 


serai pas aussi bon nouvelliste que toi. J'ai 
vu Monsieur L. N. le 25 mai; et comme tu 


crois bien M. B. Jai trouve M. L. N. plus 
aimable que jamais. Je veux dire que je 
n'avois point eucore appercu sa physiono- 


mie si seraine, ni entendu de lui rien d' aussi 
alfectueux. II alloit a Nogent , chez mada- 
me sa fille, et il eut la bonte de me dire que 
ce n' toit pas comme magis trat qu'il venoit 


me voir. Ah ! quelque titre qu'il prenne, il 


est, et sera à jamais mon bienfaiteur , et 
ce titre - la est le premier de tous. Il me 


parla de la visite de D. P. ; et me marqua 


Prendre interet aux suites de 5a one. 


Na 
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Il m'insinua assez clairement que, s'il m'é- 


toit possible d'oublier assez les procèdéès 


de madame de Mir., pour la faire servir 
d'instrument au recouvrement de ma li- 
| herts6, je ferois sagement ; et je lui ayouai 
naivement quo je ne promettrois quece que 
je pourrois tenir; mais que comme la liherte 


est la première chose a recouvrer, je 
9 © 2 , . 8 
m'abstiendrois de parler du passé, si l'on 


ne m'y forcoit pas. Il me dit que M. de 


Maure. * etoit revenu sur mon compte, (et 


CO | 


si cela est, tu sens à qui je le dois) qu'il 
avonoit que deux ans de bonne conduite 
continue d6&mentoient beaucoup d'asser- 
tions, et qu'enfin tout a un terme. Eh! 
que ne dit-il cela a l'oreille de mon pere ! 
mes aſtaires seroient bientot finies. Une 
phrase charmante de M. L. N. fut celle-oi: 
mais ce M. de Mon. vit toujours, Je wal 
que faire de te la commenter. Je lui dis 
que cela me paroissoit un très- léger obsta- 
cle, et que quelque delicat que je fusse sur 
Ihonneur, je ne me ferois jamais le moin- 
dre scrupule de solliciter des lettres d ab- 
lition dans une affaire qui n'avoit rien de 
deshonorant. Il convint que j'avois raison. 
8 Il me parla de toi avec intcret et bontè, me 
demandant comment tu te trouyois à G. en 
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le nommant en toutes lettres; si tu y Gtois 
bien et tranquille; il daigna ajouter qu'ap- 
paremment je recevois quelquefois de tes 
nouvelles; et tu sens bien que je ne manquai 


pas cette occasion de me plaindre du bon 


ange. Monsieur, dis- je gravement a M. 


L. N., et sans regarder M. B. qui étoit a 


cote de moi, vous Saves gue M. B. est un 
homme intraitable et fort difficile «> vie. 
Il est vrai qu'il y avoit huit grands jours 
que je navois eu de tes nouvelles; aussi 


de peur de lui faire trop de tort, je convins 


qu'il nous en donnoit quelquefois. ( Atten- 
dez, attendez , bon ange, c'est a présent 


que je vous lutinerai). M. L. N. eut la 


bonte de s informer avec interet de ma san- 


| t6, et d'ordonner que l'on me donnät un 
jardin particulier, que M. de R. m'avoit 


vingt fois refusé; et ou , excepte l'heure de 


mes repas, je me promene toute la jour- 


nee. J'ecrivois l'autre jour a M. B., en lui 
datant ma lettre de ce petit Elyse, qu il ne 


m'y manquoit que Sophie, ma fille, des 


livres, et quelquefois sa vue et celle de 
D. P. pour &tre très-hieurenx. C'est dans ce 
reduit oi je t'ecris ; aiusi ne t'etonne pas 


d'appercevoir sur mon papier quelques gout- 


tes d' eau; car il fait un temps du diable. J'y 
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anrai le double avantage de prendre plus 
dair en marchant davantage et travaillant 
moi s. C'est encore le mauvais ange qui m'a 
valu cela, et tu vois combien de detestables 
services il me rend. Cependant M. L. N., 
qui, moderateur de la chose publique, veut 
entretenir par- tout la concorde, me permit 
ce Vembrasser , et nous nous raccommo- 
dames cornss7 , coussi. Es-tu contente, belle 
dame ? He bien ! ce n'est pas tout. Vite un 
baiser , et je continue; autrement je me 
_ tais..,., Cependant il fant l'avouer, je ne 
conserve pas trop ma tte, lorsque tes lè- 
vres de roses sucent les miennes; et si Ga- 
briel profere alors quelque son.. . n vest· co 5 
pas des sonpirs ? 

Cette charmante visite qui m'a mis du 
baume dans le sang, a été suivie le 27 d une 
autre. Tu vois bien que ceci est du D. P. 
Ii ne vint passer que deux heures avec moi; 
car il alloit diner a Saint-Maur. Il me vit 
seul, et yoici en substance notre con versa- 
tion. Je commencerai par te dire que je 
n'ai pas été aussi content de lui dans la 
forme que dans le fond. Il fait ce qu'il doit 
faire comme ami, mais quand il est ques- 
tion de ma famille, il n'en a plus les e o_on- 
chemens. Je sens qu'il est des choses ou 
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il ne peut pas 6tre exterieurement de mon 


avis, ne lüt-ce que dans la crainte de mon- 


ter une tete qui doit ne l'ètre que trop. 

Mais pourquoi disputer quelquefois contre 
evidence? Je connois assez bien IA. D. H. 

et consorts, pour pouvoir etre trompe. 
Quoi qu'il en soit, son intention est honn8te 
et pure; et peut-etre est- ce un reste do 
prevention qui le fait errer sur les moyens. 
Il rebat d'abord tous les chapitres de Van- 
tre fois, et moi, je m'ouvris sur le compte 


de madame de Mi., sans détails, parce 


que cela ent éëtéè trop long; mais en lui di- 
sant les résultats „il en fut elfrayé, et me 
lacha cette phrase qui est d'un grand sens: 
cela ne vaut rien; car elle aura peur de 


vous, et la timidite rend cruel. Cela est, 


en general , bien et profondement yu. Ce- 


pendant au fond de son cœur, madame 


de Mi. me connoit, et me rend justice, 
quoiqu'a dire le vrai, sa conscience doive 
bien lui dire qu'elle a outrepassè la mesure; 
mais il falloit, avant que de m'arrèter à 
cette discussion, me prouver que, d'après 
cela, je pouvois recourir à elle. D. P. a in- 
sisté plus fort que jamais, disant; 10. qu'il 
falloit avoir sa liberté a tout prix; 2% que si 


cela ctolt possible d'un autre coe, ce dont 
e 
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il doutoit, cela seroit au moins long, ( ce 
qui est plus que probable) ; 39%. qu'on ne 


pouvoit ètre liche envers une femme, (et 


je lui ai fait mon compliment sur sa valeur; 
pour moi qui ai dix ans de moins que lui , 
et qui ai fait nombre dans les athlètes en 
amour, je conviens que j'ai été quelque- 
fois lache, et qu'il est des femmes pour 


qui je le serai toujours); 4%. qu'on pouvoit 


bien moins l'ètre, quand on avoit des 
avantages de procedes sur cette femme, 
(cela est bien vu, mais vrai seulement 
pour les cœurs sensibles et reconnoissaus ? ; 


50. que tout étoit bon en ce genre pour 


rompre ses verroux, et qu'apres tout, on 
pouvoit ecrire noblement. Je lui ai propose 
d'ecrire, lui, en son nom: a cela, il m'a 
fait Vol;jection que madame de Mi. renver- 
roit sa lettre à mon pere qui lui en sauroit 
très-mauvais ors. Je lui ait dit quiln'avoit 
qu's la faire de maniere a Pavouer hante- 
mem. II a (luda, comptant peu sur les 
procedes de madame de Mi., qui a deja eu 
la lichete de repiter ala Pa* quelque chose 
de d6licat , rela:ivement a mom pere, que 


D. P. m'avoit écrit dans la confiance del'a- 


mitie, Je lui ai pronoss de negocier en son 
nom avpres de la Pa * , qui a deleleyation, 


„„ Wr 
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de la souplesse et de Vactivite dans l'esprit, 
de sorte qu'elle est capable de saisir et de 
jouer un role de générosité, quoiqne son 
cœur ne la produise pas. D. P. n'a dit ni 
oui, ni non; mais seulement que cela 6toit 


fort delicat ; et qu'il m'onvroit une ronte 


bien plus droite, et dont il etoit comme 
sür. En general , et pour te tout dire, D. P. 


m * semble , dans cette affaire-ci , craindre 


beaucoup trop de paroitre. Outre qu'il 
n'est plus client , mais libre et independant, 


quelle plus noble fonction peut-il remplir , 


que celle de mediateur entre mon pere et 
moi ? Quel plus grand service a lui rendre 
que de le rappeler a la justice? d' adoucir la 
pente rapide de ses jours par le charme 
d'un bienfait, si l'on veut nommer ainsi 
un simple acte d'equite ; de relever sa fa- 
mille, de la rèunir? Je ne lui ai pas cache 
cc que je pensois sur le compte de mon 
père, et je lui ai plus dit a cet egard que je 


u' en ai dit et que je n' en diral jamais a per- 


sonne. II s'est beaucoup recrie; mais que 
je me trompe ou non , que je revienne de 
cette opinion ou que je n'en reyienne pas, 
toujours est. il que je n'ai qu'une vengeance 
noble, honnete et süre a prendre de lui; 
c'est de dementir par une conduite loua- 


— — — — 
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ble les calomnies dont il m'a écrasè, et 


d'acquerir ainsi plus de credit que lui. 
—En quoi donc D. P. peut il jamais se re- 
pentir d'avoir fait ce qu'il fait ? Il sent 


cela; mais il a peur: et de quoi peur? 


de sa peur. Mais enfin il n'est nullement 


_ oblize a me servir; il le fait avec tout le 


desinteressement possible: et le manque 
de ferveur, s'il en existe, doit etre attri- 


bus l1t-meme a un bon motif. Je lui dois 
inſinimeut de reconnoissance , et je ne veux 
voir que cela. Je lui ai propos d'ecrire à 


madame lacomtesse de Vence, pour la prier 
de se charger de montrer à madame de 
Mi. ses devoirs et la facilite qu elle auroit 


à les rcmplir. Il y a consenti volontiers; 
mails il den est pas moins revenu a me de- 
mander trois phrases pour madame de 


Mi., me mettant la plume a la main, 
m'approchavt du papier, me priant , 


pressant , importunant, et j'ai resolu de 


voir par un essai s'il m'etoit possible de 
dire a cette femme quelque chose de noble 
qui ne füt pas sec, et de lui faire en- 


tendre ce queelle auroit a faire sans le lui 


demander. J'ai donc écrit ce qui suit. « On 


« ne peut pas, madame, avoir été hes 
« intimement et deyenir absolument étran- 


6 
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« gers l'un a l'autre. J'ai cru vous avoir 
« donne des preuves d'une ame que vous 


« deviez estimer. J'ai eu depuis des torts 


« que je ne veux point pallier, que j'ai 


« peut- etre expiès autant qu'ils deyoient 


« ['etre. Etes- vous morte pour moi? Me 
« croyez- vous mort? Si vous vous souve- 
« nez de celui que vous aimates, vous ne 


« pouvez pas ignorer qu'au milieu de ses 


cc pl us grandes effervescences un bienfaitest 


cc une chaine sacree pour son coeur. Je ne 


« vous demanderai point de vous interes- 
te Ser a mon sort et de me rendre I'exis- 


« tence, je ne puis cependant l'attendre 
ce que de vous; et j'ai lieu de croire que 
& mon père ne vous la refuseroit pas. 


& Vous écrire à ce sujet, c'est vous dire 
« assez que je me sens capable de recon- 
ce noitre ce que vous feriez. Si dans ce te 
ee position, vous ne vous prescrivez rien à 
« vous meme, je u ai rien à vous dire; mais 
ce si vous le faisiez, vous acquerriez sur 
« moi des droits qui me seroient toujours 
« chers à respecter. Nous avons perdu 
« mon fils. C'est une grande douleur pour 
c moi; je sais que c'en a été une grande 


A 


« pour vous. Ce triste évènement a-t-il 


“ rompu tout lien entre nous? J'aime a 
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« ne le pas croire; pnisque nous en avons 
« été tous deux également et profonde- 
cc ment affliges , j imagine qu'au fond vous 
« rendez justice a mon caractere et a mes 
« sentimens „. Dupont en a paru content; 
il y a change et fourre quelques mots que 
tu reconnoitras aisement (car je te l'en- 
vole comme il Ia emportee ). Pour moi, 
je donte que cette lettre si moderee, et, 
jose le dire, si noble et si genereuse , qui 
arracheroit du sang a un cœur non pervers, 
apres tout ce qui s'est pass6 entre nous, pro- 
duise un grand effet sur une femme assez 
laclie pour avoir consulté, il y a quelques 
mois, mon pere , pour savoir si elle con- 
sentiroit au gre de sa famille a former une 
demande en séparatien de corps et de 
biens, d'avec un homme a qui elle a du 
deux fois l'honneur et une fois la vie. Et 
dans quelles circonstances a-t-elle concu 
| Videe de cette tentative? Dans le moment 
où je suis éècraséè de maux et dans Limpos- 
sͤbilité de me defendre meme par procu- 
rear, Un tel trait snffiroit pour la pein- 
dre; mais je dois te dire a ce sujet un 
mot de mon pere qui te paroitra con- 
venable, noble et meme tendre. Il lui 
r6poudit : (mon ſils yiyoit encore) de man- 
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dez 4 Victor sil voudroit n'avoir point 
dle pere? Ce mot m'a emu jusqu'aux lar- 
mes. Il me restoit a moi un scrupule, 
celui de faire cette demarche sans @tre 
autorise par ton aveu. Cependant j'ai re- 
flechi que tu ne m'avois point paru avoir 
change les resolntions prises au Verbeter- 
Haus , qui sont immuablement arretees 


dans mon ame, si tu ne t'y opposes pas, 


et qui te coùteront peut-etre, a supposer 
tous les hasards contre nous, un sacri- 
fice momentane , mais cruel a ton coeur : 
et l'amour sait si je no sens pas de meme z 
je m'expliquerai dayantage quand il en 
sera temps. J'ai reflechi qu'apres tout, 
cette lettre n'etoit point assez formelle, 


à beaucoup pres, pour ne pas laisser la 


liberté de revenir sur mes pas, si tu dé- 
sapprouvois cette negociation , et qu'au 
fond il n'y avoit nul rapport entre ma 
demarche avpres de madame de Mi. et 
celle qu'on avoit eu la folie de te deman- 
der auprès de M. de Mo. En conséquence, 


j al nt ma lettre a D. P. qui Va mon- 
tree a M. L. N. , et remise a M. B. pour 
la faire partir; car ils l'ont tous deux ap- 
prouvee. D. P. doit avoir écrit a madame 


de Vence par le meme courrier, et lui en 


I 
| 
| 
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avoir envoyè la copie. Voila , mon amie , 
ce que j'ai fait. Ta lettre achève de me 
convaincre que tu ne le désapprouveras 
pas; cependant, je veux ta parole d'hon- 
neur que ton assentiment est libre, et 
que persone ne ta sup géré le parti que 
tu prends. di tu ne me repondois point 
a cet Gard, je prendrois ce silence pour 
un aveu de ton improbation, et tout Se- 
roit bientòôt réparé. II falloit encore ecrire 
a mon pere; car cette d:marche -la étoit 
de deyoir, des que je faisois l'autre. Cette 
lettre où je craignois d'&ire trop franc, si 
je me livrois a la chaleur de mon imagi- 
nation et de mon ame, et trop froid si je 
la reprimois, étoit fort difficile a ecrire. J'ai 
presse D. P. de s'en charger. II n'a jamais 
voulu, disant toujours qu'on ne pouvoit 
Pas se mettre a la place d'autrui; qu'il 
| talloit-la ma touche et non celle d'un au- 
tre; que je la lisse; que nous la verrions 
ensemble, etc. Or tu sauras qu'il devoit 
partir (comme il le fit ) le vingt-neuf pour 
la Normandie , moitis pour affaires du 
Roi, moitié pour les siennes, & qu'il y 
sera au moins trois semaines; que je ne le 
verral par consEquent pas avant un mois, a 
partir du 29 mai; que cela entrainoit donc 
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des longueurs infinies. Lui parti , j'ai ré- 
_ flechi a tout cela; et n'ayant pour cette 
lettre aucune des objections que j'ayois 
pour l'autre, je me mis a I'ebaucher tout 
de suite dans la nuit, et je l'envoyai le 
lendemain 28, pour tre revue et corrigee 
par MM. B. et D. P. Celui-ci devoit passer 
ce matin-}a a la police. Je ne sais si je te 
I'enverrai ; cela est assez inutile, et toujours 
est- il qu'elle ne doit pas tenir la place de 
choses plus agreables dans ma lettre. Je n'y 
al point menage mes expressions; Car $I 
nous sommes resolus de sortir par-la Ul 
ne faut pas frapper un coup a faux, et il 
vaut mieux leur faire des phrases comme 
ils en veulent, que des phrases comme ils 
n'en veulent pas; autrement, le plus court, 
meme le plus honnete , seroit de ne pas 
Ecrire; car une demi - satisfaction n'est pas 
digne de moi : il la faut complette ou nulle. 
M. le Noir a bien voulu faire passer ma 
lettre avec un mot de recommandation 
indirecte, mais très-fort pour un homme 
en place. Mon pre a repondu , en remer- 
ciant purement et simplement de la peine 
qu'il avoit prise de la Ini envoyer; ce qui, 
selon la remarque du bon ange, i n'an- 
 nonce pas de la Satisfaction , au moins 
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ne temoigne pas d'humeur ; et c'est quel- 
que chose pour un homme qui recolt une 
lettre de moi , ayant obtenu un ordre 
pour que je n'ecriye pas. Tu trouveras, 
comme moi, que D. P. n'auroit pas dit 
abandonner cette lettre, où, de concert 
avec M. B., il a retranche deux ou trois 
phrases qui étoient trop vraies, et adouci 
deux ou trois autres. Apparemment qu'il 
veut laisser rompre la glace, et ètre appelè 
en conseil, plutòét que de paroitre avoir 
dicts ma demarche. Quoi qu'il en puisse 
etre , voila notre état de situation. J'ai 
Ecrit aussi au bailli une lettre chaude et 
tendre, car je Vaime et le revere, et j'y al 
joint les copies des deux autres lettres. 
Tous nos amis croient que madame de Mi. 
seroit plus monstre qu'elle ne Vest, si elle 
recuboit; et Dupont assure que mon père, 
qui s'est trop avance et a trop declame 
Pour parler le premier, ne la refuseroit 
pas 24 heures. Il est certain qu'il faut suppo- 
ser a celle-ci aussi peu de bon sens que d'6- 
quite et de generosite pour imaginer qu'elle 
puisse balancer; car enfin, mon pere est 
mortel, et meme tres-mal portant depuis 
5 ou 6 ans; je sortirai tot on tard par 
autorite, si je ne meurs pas; et je $1is 

jeune, 
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jeune, et certes j'aurois le droit d'&tre et . 
de me montrer courrouce. Quoi qu'il en 
arrive, je le disois l'autre jour a M. B.; 
M. L. N. et lui nous auront toujours 
comblé de biens. Si je recouyre ma liberts 
par cette voie, c'est eux qui me Vauront 
ouverte; si je ne la recouvre pas, ils Vau- 
ront voulu, et n'est-ce pas la mème chose 
pour mon cur ? Peut-8re quand il sera 
bien évident que je n'ai mis ni opiniatrets, 
ni ressentiment dans ma conduite, et que 
Jai fait toutes les avances que me permet- 
toient Phonneur et la raison, P'autorité 
sera- t- elle plus touchte de mon sort et 
plus tentée de me servir. Ne te livre done 
pas trop avidement a l'espoir, mon ado- 
rable amie; mais ne désespère de rien. Je 
me hate de repondre a ta lettre. 

Je ne sais pourquoi tu es si sensible à 
cette tragi- comedie de ma d&6capitation 


insolent, et que je sois très-convaincu que 
toute la France compte bien que j en mar- 
querai quelque jour ma reconnoissance & 
M. de Valdh**, cependant je te jure, 
qu'en attendant, j en ris; ce ridicule man- 
quoit a M. de M“, et il faut qu'il soit 
très- fort, puisqu' il le sent lui-meme ; car 
Tome III. . 
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qu'est-ce que dire qu'il en est fache, sinon 
qu'il n'a pas reflechi à cette bisarre indé- 


cCence. Ce qui est très- certain, c'est que 


l'exécution d'un arrèt non deshonorant ne 


deshonore que l'energumène qui la sollicite. 
Jai fait une partie de filles, moi trente ou 
quarantième, avec deuxofficiers qui avoient 
Eté pendus en effigie, le jour meme , et 
dans la ville ou ils Vayoient été pour quel- 


que ferraillage. Ceci te prouve encore que 
la vie n'est point du tout attaquee par le 
coup porte sur le mannequin qui porte le 
nom du proscrit. Aussi , puis-je te jurer 
que mon cou est encore tres-kerme sur mes 
Epaules, et attend d'autres blessures que 
celles dont la méchanceté le noircit asse 
Souvent. Au reste, le bon ange ne m'a 

point fait passer Parret ; et je ne sais pour- 

quoi; car, puisque je me sais sans tete, 
je puis bien savoir le reste, et je le lui de- 


manderai. Je prierai M. B. de consulter ce 


que pourroient te faire mes lettres d'abo- 
lition; je ne pense pas à ce sujet exacte- 


ment comme toi; mais ne vas pas te 


mettre dans la tte qu il faille un grand 


crédit pour te sauver. Je ne connois point 


d' affaire plus graciable et plus triviale que 


la tienne. Si tu étois mere de par M. de Mo. 
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ou que ton mari fiit de ton age, cela se- 
roit different. Sans le tres-grand pauvoir 


que tu me dis d acquerir , je te promets de 


civiliser ton affaire; mais je me flatte que 
Sophie n'attend pas cette Epoque pour y 


fixer l'espoir do m'ouvrir ses bras. Non, 


mon amour, non: ne recule pas si loin ce 


plaisir auquel nous ne survivrons peut ôtre 
pas. Au moins, puis je te dire avec veérité 


que je suis pret a m'6yanouir quand j'y 
pense. . Mais nous courrons ce risque sans 
effroi... n'est ce pas, ma Sophie? Et s'il 


nous faut mourir, ce sera au sein d'une 


felicits qui surpasse les forces humaines. 


Je ne dis pas cependant que cette reunion 


put tre continuelle d'abord; et tu sens 
que dans toutes les suppositions, cela ne 
se peut ni ne se doit; mais quand on s'est 
vu une fois, on sait bien 8'arranger pour 


se voir trente; et dans les interyalles , tou- 
jours trop longs, mais n&cessaires , on 
prepare le bonheur. Et moi, je te dis 
et je leur dis à tous, que ta fille sera ma- 
demoiselle de Mo. tant qu'elle voudra. 


L'avocat de mon pere(Aved de Loizerolles) 
qui est sürement un des plus savans de 


Paris, assure que cela n'est pas douteux; 
sur tout la conception ayant preceds l' arr 


O 2 
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Le vrai est que si je recouvre bientot ma 
| Liberte, et que je puisse presider a son du 
cation, comme je saurai la rendre heu- 
reuse, et sur-tout dèposer dans son ame 
des germes de bonheur indépendans de 
opinion et des préjugés; comme elle sera 


de plus fort à son aise, elle pourroit bien 
n'8re pas tentée de $'encanailler ainsi, et 
d'entrer dans une famille malgre gette fa- 


leure, dela plus adorable des meres , et du 
plus tendre des peres, qui 8'occupera toute 
su vie à lui rendre en contentement , en 
| jouissances de lame, en tout ce dont il 

pourra disposer, ce qu'un prejuge barbare 
lui tera; elle vivra sous nos yeux, sans 
ambitionner un autre sort, et nous rendra 
heureux de son bonheur. Je lui conseillerai 
fort de rester, non pas fille, mais demoi- 
zelle, pour éviter ainsi les reproches et les 
dedains de Iingratitude , et acheter le droit 
de choisir Vami de son cœur, l'autre 
moitié d'elle-m&me. Si elle a ton ame, elle 
fera un heureux digne de l'etre; si elle ne 
trouve point un cœur tendre et fidele 
comme celui de Gabriel, elle amusera dé- 
oemment ses sens, et se fera homme par 
Lame. Si elle a ton esprit, qu aprꝭs tout 


mille. Contente d'tre la fille de la meil- 


ment ton cœur s accommode de ces zilences 
de plusieurs mois. | 


de Vinfamie de ces vils personnages d6- 
mas quès a mes yeux depuis si lang-temps , 
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je n'aurai pas gat, ce dernier parti lui 
sera toujours facile; car je lui donnerai 
assez de talens pour ne s'ennuyer jamais 


_ delle-meme, et trouver par- tout des occu- 


pations et des plaisirs de son gotit. Voila 
mon plan sur cet enfant. J'en ai un autre 
plus secret et plus cheri, qui ne peut se 


rcealiser que dans la supposition que je 


sortirai bientot d' ici, et que je ne puis dire 
qu'a toi. Mais ce qui m'afflige reellement , 
ce sur quoi je te trouve trop inactive et 


trop consolee, c'est le silence de made- 
moiselle Dou. a son sujet. Je vais aviser aux 


moyens de me procurer directement des 
nouvelles de ma fille; mais ce ne peut 
etre que pour une fois; et je ne sais com- 


Tu me démontres tres-bien par tout ce 


que tu m'apprends des propos et des de- 


marches des R. qui me feroient dresser 
les cheveux, si je n'etois las de m'indigner 


qu'ils ne veulent que sauver ta dot, et 
qui plus est la sauver de maniere à en @tre 
les maitres absolus. D'ailleurs' ils te yoient 
tres de sens-froid enfermee pour toute ta 

Oz -: 
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vie; encore répondroient- ils volontiers 
que ta prison et ton sort sont bien plus 
doux que ne le prescrit Varret; et cela 
ne vaut-il pas cinquante ou soixante mille 
livres. Tu auras un meilleur defenseur 
queux, je te le promets; et ils en auront 
menti tous. Eh ! ne vois- tu pas que madame 
de M., sous un autre nom, n'est plus 
madame de M., des que le roi ne veut 
pas qu'on recherche l'identité des per- 
sonnes? Or ce nom, independamment 
des passibles, se trouve au premier bout 
de champ qu'on achète. En vérité, ils te 
font tous des contes à dormir debout , et 
j'ai vu dans ma vie, qui n'est pas bien 
longue, trente exemples d'affaires plus 
avancees et moins graciables que la tienne, 
accommodees sans difficulte par des gens 
sans credit; entr autres une de mes parentes 
limousine, surprise par son . mari assisté 
d'un officier public et de trois témoins, 
dans les memes draps qu'un homme tres- 
homme, et faisant dans ce momentl'homme, 
condamnèe par le parlement de Bordeaux 
a Tautenthique, vit maintenant dans la 
meme, province que son mari, où j'ai eu 
le. foibla; avantage de la connottre très- 

intimement. Eh! qui I's tirèe du couvent 
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ou elle étoit rasée? Un pretre obscur. II 
est vrai que le mari feint de l'ignorer. 
Mais quand M. de Mo. sera mort, il Vigno- 
rera tout à- fait; et qui diable aura le droit, 
si ce n'est les fanatiques R., qu'on peut 
brider, de se mèler de ce que tu feras? 
—Vraiment je le crois qu'elle le dit, et 
qui plus est qu'elle le pense, qu il valoit' 
mieux te faire un enfant qui t'auroit valu 
une garde noble de cinquante mille liv. 
de rente sur lesquelles elle auroit espeérsé 
mettre la main. Eh bien ! yoila mes mo- 
ralistes. Volez un homme, une famille, 
mettez dans ses bras un enfant qui n'est 
pas à lui: cela rapporte de Vargent , donc 
cela est sage et honnete. Aimez unique- 
ment votre amant: fuyez ses persécuteurs 
et les votres : courez partager son sort: 
faites en votre époux lorsque vous n'en 
avez dans le fait aucun autre: vous Ctes 
une folle, une perverse, une femme sans 
meeurs; il vous faut des grilles éternelles. 
Cependant je ne yois a ce dernier parti de 
difference d' avec I'autre qu'un crime de 
moins et un voyage de plus. Croient - ils 
que nous ne pouvions pas faire un enfant 
en décembre 1775, comme en avril 1777? 
Croient-ils que nous nous aimions moins , 
0 4 
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ou que nous etions plus froids ? Quel motif 
nous retenoit donc? Quel? La probite et 
Phonneur qu'ils ne connoissent pas. Pen- 
yent-ils nier cette cone6quence „ à moins 
de soutenir que la morale n'est qu'un pre- 
juge que fait et défait l'opinion publique? 
Liches et cnpides mortels, avouez que 
c'est la superiorite de notre ame qui vous 
est odieuse. Au reste je puis t'assurer que 
M. de M. a dit a quelqu'un qu'il t'a voit 
yours de lui donner un enfant; qu'il ne 
m' avoit attire chez lui qu'a cause de cela, 
parce qu'il yoyoit notre amour; et que 
Poutrage que tu lui ayois fait par 1'eclat , 
Fen avoit d'autant plus irrite, puisque tu 
connoissois ses intentions, et que tu devois 
te loner de ses procedes ; tu t'imagines 
bien que ce n'est pas aux Val. qu'il a fait 
cette confidence ; mais tu peux compter 
sur la verite de I'anecdote. Il a m&me ajoute 
qu'il n'ignoroit pas quand je venois par- 
tager ton lit; que ta femme de chambre 
Ven avoit averti; et qu il avoit poussé la 
complaisance jusqu'a te laisser coucher 
à part pour ne pas te gener, mais qu'au- 
jourd'hui que tu avois été si ingrate, et 
qu'il 8'6toit raccommods avec sa fille, il 
lui deyoit de se porter a l'autre extré- 
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mite. Belle conclusion et digne de Vora- 
teur et du discours ! Mais, dis- moi, si tout 

cela a le moindre fondement. Comment 
ne m'aurois-tu pas repet6 un tel propos ? 
 — Mais mon amie, dis donc a ta mère, 
non pas qu'elle est folle, parce que cela 
ne se dit pas; mais qu'on I'a étrangement 
trompèe; qu une madame de Vence n'est 
que la sœur du vicomte de la Rochefou- 
cault, cousine germaine du duc; que cette 
espece d'extravagante est une des femmes 
du royaume, et peut-&tre de l Europe, qui 
a le plus de sens, de connoissances et 
d'esprit; que tu ne sais pourquoi elle en 
dit du mal; car elle est mème devote ou 


Yo | du moins peuse FE mais il est vrai pas fa- 


natique ; que cette pretendue extravagante, 
nee la Rochefoucault avec cing cent mille 
livres de dot et la plus jolie figure du 
monde, avoit su s'enterrer a Vence, au 
lieu de rester a la cour ou sa famille vou - 
loit la fixer, pour éloigner son fou de 
mari d'un theatre dangereux; qu'elle avoit 
payè trois fois les dettes de sa maison; et 

lavoit trois fois relevèe; que dans le mo- 
ment on elle est nommee a une place tres 

_ distinguee a la cour, elle s enferme encore 
dans 8a proyince pour acheyer de liquider 
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la fortune de ses enfans qu'elle a tous bien 
établis; a savoir trois filles et un fils dont 
elle fera un grand seigneur, parce qu'heu- 
reusement son mari est mort, et qu'avec 
un beau nom elle lai remettra un regi- 
ment et cent mille livres de rente; que 
tu ne peux pas croire qu'il y ait un seul 
Provencal qui ait pu parler autrement 
contre Vevidence des faits et la notoriets 
publique; que tu ne connois pas de femme 
plus universellement respectée à la cour , 
a la ville, dans sa province; et qu'enfin 
tu ne concois pas comment on peut ap- 
peler une madame de Vence, une femme 
de la plus haute naissance par elle-mème 
et par son mart; et une espece d eatra- 
 vagante , une personne decente dans ses 
meurs , pieuse , Fappui et le soutien de sa : 
maison connue par des actes de bien- 
faisance et des bonnes ceuvres sans nombre; 
que tu te croiĩs obligèe de detromper ta mère 

qui pourroit blesser une très- grande et 
tres-respectable maison par les propos que 
pourroit lui dicter une prevention si sin 
gulière. Probablement madame de Ru. ne 
t'a fait cette inepte sortie que pour t'em- 
pècher de frapper davantage à cette porte. 
C'est a toi de savoir si tu n'y dois pas des 
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remercimens. Ce que je voudrois, par 
exemple, c'est que tu écrivisses à D. P. une 

lettre douce et alfectueuse, comme tu 
les sais faire, ou tu lui temoignasses ta fa- 
con de penser sur sa négociation et ta 
reconnoissance pour ses soins enyers moi, 
que tu regarderas toujours comme une 
dette personnelle a toi.— Cette demoiselle 
de Gras, qui est un petit monstre de lai- 
deur et de perversité, qui a couché pen- 
dant deux ans avec le frère de son père, 
parce que c'etoit le seul homme qu'elle 
ent sous la main; et qu'elle vouloit, di- 
soit-elle, Vepouser pour faire sa fortune 
et relever son nom, et qui l'a plantee-la- 
au premier obstacle; cette petite creature 
qui, a vingt- un ou vingt-deux ans, a epouse 
ou du épouser M. de Gras Briancon : c'est 
la meme et treès- excellente maison. Elle 
doit heriter de son pere ou de madame 
la marquise de Reauville, veuve sans enfans 
et sour de M. de Marignane, et brouillee - 
avec lui, de 30 ou 35 mille liv. de rente: 
et si madame de Mir. meurt sans enfant, 
toute sa fortune, qui ne peut pas aller a; 
moins de soixante mille livres de rente, 
lui est substituée. Tu vois que cela valoĩt 
un crime, dont au reste je n'ai pas la 
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plus légère certitude , ni mème d'autre 
probabilite que le 80upcon de madame de 
Mi., qui , il est vrai, gardoit presqu'a 
vue son enfant, lequel promettoit la plus 
longue vie, et a été enlevé en un instant. 
Comment as-tu pu croire que ce policon 
de Briangon, qui est a peine gentilhomme, 
avoit fait un tel mariage? Mademoiselle 
de Gras est fille de mademoiselle de Ma- 
rignane devenue madame de Gras du Bar. 
Comme je ne pense pas ainsi que madame 
de R. paroit Vimaginer. que les be/les plirusos 
soient un contre poison, tu peux croire 
que dans tous les cas je veillerai sur moi. 
Vu toutes ces precautions imaginables, un 
honnète homme est bien foible contre la 
sceleratesse; mais a moins qu'une gen6ro- 
zité peu commune soit un crime impar- 
donnable, je ne prevois pas que madame 
de M* * doive assez me hair pour en 
vouloir à ma vie. Si cela étoit, il seroit 
plus sage de me laisser au donjon de 
V **; ce poison lent et sur Vexpose- 
Toit a moins ds dangers et a moins de 
 remords.—Peut-etre pourrai- je avoir quel- 
ques renseignemens sur ta religieuse que 
j'ai grande envie de connoſtre; car F. est 
chirurgien des hospitalières de St.-Mande.. 


DR MIRAI EAV. 221 


Des que son cœur a parls au tien, j'en 
ai bien bonne opinion; mais comment 
lui as-tu permis de prendre ton nom si 
preès de moi ?.. Ne crains- tu pas une méprise. 
Jai de bien mauvais yeux a présent. Ah 
Sophie ! que ma vue se ferme a la lumiere, 
ou qu'elle ne me reste que pour te peindre 
mon amour et lire le tien sur ton beau 
front, ton toucher , ton approche seul 
tindiqueront toujours assez. Il n'est qu'une 
femme pour mes sens comme pour mon 
cœur; et c'est mon amante, mon amie, 
ma sœur, mon épouse, ma Sophie-Gabriel 
qui n'est pas Ste.-Sophie, et qui ne s'en 
soucie pas plus que de sa virginité, depuis 
que son ami l'a cueillie.-Ne crains pas 
que le R. lache a mon pere des propos 
qui puissent me nuire. Il sait trop bien 
que M. L. N. et le bon ange ne lui par- 
donneroient pas, et il est sous leur plus 
eétroite dependance; il me deteste et m'6- 
touffe de caresses , parce qu'il a trop a se 
reprocher, et qu'il redoute ma yeracits. 
Au reste, je puis, pour te donner une idée 
de la sienne, te dire que tandis qu'il ma- 
chinoit la perte de F., le déféroit au mi- 
nistre, et le conduisoit dans le precipice om 
A $eroit tombé sans M. L. N., il me faisoit 
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remarquer combien il dissimuloit adroite- 
ment, et que d'amitiés ferventes il lui 

temoignoit. Ne crois - tu pas entendre 
Charles IX, meditant la St.-Barthelemi , 
dire a son infernale mere , Ne jouai-je 
pas bien mon role? — Que tu es aimable 
d'engraisser et de prendre des bains ! Vou- 
drois-tu priver a jamais ton Gabriel de toute 
sa tranquillite , en alterant ta santé? Vou- 
drois-tu lui interdire, sous peine de crain- 
dre pour ta vie , et peut-etre d'y attenter , 
le delicieux plaisir, Vinestimable bonheur 
de donner un frere a Gabriel-Sophie ? Vou- 
drois-tu m&me ne pas lui rendre la frai- 
cheur et la beauté; et cette gorge d'albatre 
que Venus elit envice, et ces bras char- 
mans qui tant de fois I'ontenlace des seules 
chaines dont l'amour et dit le charger ? 
Ma santé est intercadente; mais j'imagi- 
nois que tu n'ignorois pas qu'il est un regime 
auquel il est impossible de me plier. Ah 
Sophie! comment penser à toi et à notre 
bonheur passé, sans etre brülè de tous les 
feux de l'amour? Au reste je suis veuf en 
ce moment. Le cercle de ma boite s'est 
fendu, je ne sais comment, et j'ai envoyé 
la petite Sophie au bon ange avec ordre 
de lui donner un baiser de sœur et pas 
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davantage. La pauvre enfant sera assez 
fachee d'avoir été absente aujourd'hui; 
car les jours ou je recois de tes lettres 
sont pour elle des jours de fète; mais elle 
me retrouvera et bientòt; et tu sais si Ga- 
briel sait se dedommager de ses pertes et 
celebrer les retours. Helas ! ma Sophie! 
Je ne Tai que trop bonne la memoire. . . 
Je sais trop que souvent dans tes bras, 
j ai doute de ta sensibilité; chere amante, 
$'il manque a tes transports, que man- 
que-t-il à ton cœur? L'heure qui suit la 
jouissance est celle de ton triomphe, et 
celle on tu inspires le plus d'amour... Mais 
pourquoi la femme la plus tendre n'est- 

elle pas aussi la plus ardente? — Je par- 
donne a madame de Vil. qui est trop 
payée pour ne pas croire aux passions 
eternelles, et je la plains fort: soixante 
heures de douleurs nefretiques sont un 
intolerable tourment. Au reste, cette ma- 
ladie est bien moins dangereuse et memes 
beaucoup moins douloureuse pour les 
femmes que pour les hommes, pour des 
raisons faciles à deviner. Je lui conseille 
dans les paroxismes de n' user d'autres re- 
meèdes que des bains et d' eau nitree. Le 
reste tourmente en pure perte, et peut 
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etre funeste. Qwelle boive habituellement 
de la tisanne de pareira brava, ou ce qui 
est moins desagreable, de Vuvya urs, en 
guise de the. Si les apothicaires de G. ne 


sont pas assez habiles pour deviner ce que 
veut dire uva urs, qu'on leur demande 


du raisin d' ours. Pour mademoiselle de la 
R., que le bon dieu la sacremente; mais 
je crois qu'en attendant , elle a pris le bon 


parti; du moins le plus sùr, pour se de- 


livrer de la tentation, c'est d'y succomber. 
Mais , lis-lui, comme d'un autre, mon 
paragraphe (lettre precedente) sur l'amour, 
et qu'elle täche d'y repondre. 

Ta sainte B. est une étrange créature. 


Je te prie de ne pas lui écrire, sous quel- 


que nom qu'elle 8'adressat a toi.—Je crains 
bien qu'on ne te laissat pas de meme les 
échelles, si j étois libre; et en vérité, on 
auroit tort; car ce n'est pas par- là que 


nous nous yerrons. O chère amante! comme 5 


le cœur devient impatient, quand Vespoir 
commence à &tre fondé. — La tresse que 
tu m'as enyoyee est beaucoup trop jolie; 
car un tel présent n'a pas besoin d'etre 
embelli; je Vai sucèe, mangèe, baisee , ar- 
rose des larmes de la yolupte et de l'amour. 
J'ai remis dans mon depot l'autre qui est 

ell 
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en loques. Je t'envoie beaucoup de mes 
cheveux; mais ce n'est pas tout pour toi... 
Comment, monsieur, pas tout pour moi ?... 
Non , madame , pas tout pour yous ; yous 
youdrez bien me faire avec les plus longs, 
une tresse dans le genre de ma bague qui, 
par parenthèse, se d6file toute; vous la 
tiendrez aussi longue et un peu plus large 
que le sinet d'un petit in- quarto. Vous vou- 
drez bien Varranger aux deux extremites , 
de maniere qu'on puisse Pattacher d'un 
cõtéè fortement a quelque chose, et de 
L' autre y attacher quelque chose. — Mais 
pour qui tout cela, monsieur ?.. Madame, 
vous saurez que quand il pleut, je me 
promène dans les galeries de Venceinte- 
du donjon ou il y a un peu de vue. Vous 
saurez de plus que j'appercus hier à la 
fendtre d'un cabinet de toilette, 86pars de 
moi seulement par un long et large fosse, 
une fort jolie personne qui me fit a-peu- 
| pres les yeux doux pendant une demi- 
heure . . . Eh bien! monsieur ... Eh bien 
madame, ce n'est pas pour elle. Vous saurez 
de plus que madame de R. qui est une 
brune fort brune m'a envoye de l'eau d' o- 
deur et de fort jolies choses .. Eh bien ! 
monsieur? .. . Eh bien! madame, ce n'est 
Tome III. _— 
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pas pour elle. Vous saurez que madame 
V. ct fort jolie; que la belle-sœur de 
madame de R. est jolie; qu'il y a au cha- 
teau une Proyencale passable, et deux fort 
Jolies lilles d'avocat . . . Eh bien! monsieur, 
que concluez-vous de tout cela? ... Eh 
bien! madame, ce n'est pas pour elles. 
| Mais si j'ai quelque temps le chateau avant 
de rentrer dans le monde, ce qui ne sera 
pas, je ne scrai point desceuvre ... Mais, 
monsieur, vous m'impatientez .. . Mais , 
madame j en suis bien fache ; vous etes 
trop curieuse , et vous ne SAUTCZ pas pour 
qui sont mes cheveux. Toujours est-il que 
vous ferez ma tresse, $'il vous plait, et me 
l'enverrez le plutot que vous pourrez, sans 
attendre un nouvel avis; car cela me presse. 
Boude-moi , gronde-moi , bats- moi; tu en 
passeras par-la ; ainsi fais vite. Comment 
tu hais les Franc-macons qui me gardent 
jusqu'à trois heures du matin ? tu dois con- 
venir du moins qu'ils finissent leurs as- 
Semblees par des avis tres - agreables 
aux dames , et que je me suis toujours 
_ efforce de les suivre le plus à la lettre que 
j'ai pu.—Je crois, comme toi , que tel qui 
parle fort haut, baisseroit le ton, si j'étois 
libre. Au reste je sortirai d'ici fort froid, 
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| fort moderse , fort circonspect , mais ferme 


et peu plaisant. Quand je dis je sortirai; 
c'est-a-dire , si j en sors. Mon pere est 
beaucoup trop infirme pour se remarier. 
II est très-probable que ma mere lui sur- 
vivra; mais quand j'aurois le malheur de 
la perdre, avec quoi voudrois- tu que mon 
père prit une femme ? Il ne sera pas I'he- 
ritier de ma mere , et il n'a pas un sou de 
bien libre. 

Je vais en avant, . tu Papprouves , 

et meme puisque tu Vordonnes ; mais songe 
que je veux la confirmation volontaire 
de cet ordre; et que ta sincerits me soit 
juree par l'amour et I'honneur. Tu crois , 
et je pense comme toi, que ce seroit une 
opiniàtretè tres-deplacee, que de me refuser 
a un arrangement qui me met a méme de 
t'6tre utile, puis que je ne puis adoucir ton 
sort et me rèunit a toi qu'en redevenant 
libre. Le public ne peut donc pas croire 
que je t'abandonne; et comme il ne con- 
noft pas les torts de madame de Mi., je 
ne puis ere humilié en la reprenant. J'y 
souscris donc, et j'atteste Phonneur et l'a- 
mour et l'auteur de mon étre, soit qu'il se 
mile des choses dici-bas , ou qu il les 


laisse flotter au gre des loix premieres qu 15 
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 aimprimees a la nature, que je le fais beau- 
coup plus pour toi que pour moi ; que js 
tiendrai tous mes sermens exceptè peut-etre 
quelque partie d'un seul, dont je pourrois 
te proposer dans le temps de me relever, 
pour me faciliter l' execution du plus im- 
portant. Et, dis-moi , si les circonstances 
exigeolent une sorte de demonstration pu- 
rement materielle pour nous donner et 
de la tranquillite , et des moyens, et des 
pretextes , et des suretes , me croirois-tu , 
toi le permettant , coupable d'infidélité? 
Je preyois tous les possibles , et il lest tres- 
fort, que ce dont je te parle ici, ne soit 
pas necess8aire. Ceci te paroitra peut - etre 
obscur; cependant, en y reflechissant, tu le 
comprendras; et tu me sauras gre, non 
de ma soumission et de ma franchise qui 
est de devoir etroit , mais du sacrifice cruel 
que je me sentirois capable de faire pour 


toi, sil 6&toit absolument indispensable pour 
un succès important. Mais je persiste à croire 


qu'il ne le sera pas, et dans tous les cas, 
je préférerois un desert avec toi, a te cod 
ter une larme dans un palais. Ce qui est 
certain, c'est qu'en cela, comme dans tout 
le reste, et depuis la plus légère demarche 
jusqu'à la plus grande, je jure par toi-meme 
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que tu seras mon guide unique; que je ne te 
desobeirai dans aucun instant de ma vie, 
a moins que par une folle generosite , tu 
ne me commandasses quelque chose contre 


_ tot ;etqueje te rendrai dans tous les, temps 


Fhommage du plus fid8le epoux , de lami 
le plus dévouè et du plus tendre amant. 
Voila ce que t'est , ce que te sera ton Ga- 
briel jusqu'à son aber soupir que puis- 
se- t- il exhaler sur tes lèvres. 


GABRIEL. 


Sila tresse que je te demande n'est pas faite 


pour ton premier envoi, fais-la passer à M. 


B. a part, car j en suis press. Tu sais ce que 
c'est que de nouvelles amours, on est tout 
feu. — C'est mon pere qui a fait enfermer 
cette odieuse Cab... Son mari n'a pot de 


parens proches, si ce nest sa mere qui nen 


auroit eu ni le crédit, ni mème la volonté.— 


Qu'est-ce que ce grand neveu de madame de 
V. et où I'as-tu vu? Songe que je ne t'ai fait 


encore d'infidelits qu'un fosse entre deux. 


_ —Tiens-toi bien assuree que M. de Mar*** 
ne t'a pas dit un mot qui ne füt d'accord 
avec ta mere z j 'ai parle de ses idées a M. le 


Noir qui ne m'en a pas paru enthousiaste. 
—Est-ce que d*Estiolles 6toit neveu de M. de 
TY - 


| 
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Mary***, Que devient sa chaste veuve ? 
M. de Mar*** r'a-t-il pas un autre neveu 
a G. qui, je crois, est son heritier ? — Prends 
garde que les R. pensent évidemment 


et cherchent à t'escroquer ces 53000 li- 


vres, ce que tu ne dois pas souffrir ; car 


ils appartiennent a Gabriel-Sophie.—Mais , 


as-tu perdu le sens, de donner dans les 
fagots des R. , et de me consulter a ce 
sujet? Quoi ! une procedure ne se soustraĩt 
pas en faveur du condamne ! Quoi tu n'en 
as pas yu mille exemples ! Quoi des lettres 
d'abolition n'imposent pas silence aux tri- 
bunaux, Reve-tu? mais elle me le dit pour le 
r6peter a M. de Mar*; mais pour la centieme 
fois M. de Mar* et elle jouent la comedie. 


Garde. toi bien de rien signer sans mon avis. 
Ce n'est pas seulement pour appeler 4 


minimd que le procureur-general est fait; 


il doit son appel a tout absent, a tout 


condamnè, a tout coupable; et s'il en est 
besoin, nous pourrions en dire deux mots, 
Doroz et moi. Mais le vrai est que mon 
père a meprise tout cela, et senti que J'ef- 


figie faisoit plus de tort a M. de Mo* qu'a 


moi. A cetegard, je pense comme lui. Prends 


Palmanach royal, et indique-moi tous les 


parens de M. de Mo*etdesR. qui se trouvent 


n E 
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dans le parlement de Besangon; mais que 
cela ne tienne pas de place dans ta lettre.— 
N'est-ce pas mademoiselle de la R. qui est 
niece naturelle de M. de M. ? Que devient la 
mauvaise mere ? Quel est le*nom de fille 


de madame de Vil* ou du mousquetaire. 
On exherede dans le fait, sans exhcreder 


en toutes lettres, en reduisant un enfant à 
la legitime, dont au besoin, je pourrois , 
moi ou tout autre, donner une feinte quit- 
tance. — Je youdrois bien sayoir quelle 
diable de raison a ce puant de moine , 


de trouver extraordinaire que tu ne ap- 


privorses point avec lui; il me semble que 
c'est le contraire qui seroit fort extraor- 


dinaire, —Le mot du logogriphe est fleur, 
grande sotte; jolie laide , bete, bete !— Sois 


tranquille, je viens de demander pour une 
vingtaine d' cus de livres au bon ange: il me 


sert avec toute la bontè et Vutilite possible; 
car il est le roĩ des libraires.—J'ai deja copié 


les dialogues pour toi. Ne neglige pas tes 
memoires : ou en es- tu? Ce que je fais pour 


toi ne te regarde pas. Je nai point coupe 


mes cheveux , et j'en puis tirer dix et 


vingt fois autant, de ceux qui me sont 


tombes et que je te garde. — C'est moi qui 
te dois tanto di baci di coleyba. Que ta 
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longue lettre m'a fait de plaisir, et que toi- 
meme voudras m'en donner! Cependant, 
pourquoi encore du blanc? 


. — * 


— 
— 


A SOPHIE. 


16 Mai 1779. 


J "AI recu ta charmante lettre, © mon 
amie ! je Vairecue, © la bien aimèe de mon 


cceur | et le mien est tres-soulage. Mais ow 


as-tu donc yu que je te croyois indecise ? 
 Agitee ne veut pas dire z#decrse. Jamais je 


n'ai cru que tu pusses balancer sur un deyoir 


6vident et sacre. Mais j'ai appercu d'un oil 
triste et presque inquiet qu'il t'en coutat , 


pour le remplir , des combats fatigans et 


douloureux. Tu n'avois que faire d'apolo- 
gie, © mon tout! mais j'avois bien besoin 

de te savoir ferme et tranquille, et je t'en 
remercie: ah je t'en remercie du plus pro- 


fond de mon cœur. Le bon ange, tout ai- 


mable, tout attentif, tout bon, m'a fait 


passer aujourd'hui 16 ta lettre; encore 


etoit-elle ici le 15, et son intention etolt _ 
sürement qu'elle me parvint sur-le-champ. 
Tu yois que je l'ai très-peu ou point atten- 
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due. C'est de sa part une faveur d'autant 
plus marquee, que depuis ma derniere 
lettre, j'ai recu des consolations et une 
grace très-signaléèe. Mais mon bon ange a 
bien pense que tout ce qui n'etoit pas toi, 
ne pouvoit entrer en balance avec toi dans 
mon cœur. Connois les nouvelles obliga- 
tions que nous avons contract6es : que ton 


_ ccenr palpite de reconnoissance ; qu'il s'ou- 


vre a l'espoir; qu'il rende graces a l'ami- 


tie , et se voue sans crainte a l'amour. 


Jai yu D. P., et j ai eprouveen l'embras- 


sant les mouvemens les plus tendres, sinon 
les plus deélicieux, de la joie et de la recon- 
noissance; car il est certain que Sophie seule 
auroit été $erree avec plus d'ardeur dans 


mes bras. C'est purement a la perseyerance 
du bon ange, et a la generosite de M. L. N. 


que je dois cette inappreciable faveur, qui 


pourroit bien changer la face de ma desti- 
nee , et qui, du moins, place mes affaires 
sous un nouveau point de vue. Pour te for- 
mer une idee de ce que nous devons pour 


cette marque de bienveillance, des efforts 


et de l'adresse qu'a du mettre M. B. dans 


cette negociation , il faut que tu saches que 


c'est precisement au conseil de D. P., que 
M. L. N. imputoit sa dis grace, revers qui, 
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apres tout, lui a valu une plus grande ré- 
putation, et n'a que mieux montre com- 
bien il étoit necessaire. D. P. nie d'avoir 
donnè ce conseil; ainsi il est certain qu'il ne 


Pa point donné. D. P. nie de plus un pro- 


pos que M. L. N. lui a reproché en 1775, 


lors des emeutes , lequel propos n'a jamais 


eèté tenu que par ce frip pon de la Croix; et 
M. de Trudaine, temoin de cette insolence, 
l'a assuré lui-meme a M. L. N. Au reste, 


D. P. m'a appris sur cela les details les 
plus satisfaisans que je ne puis pas ecrire 3 


mais juge maintenant du procede de M. L. 
N. a qui D. P. ne sauroit ètre agreable , bien 


qu'il ne puisse lui refuser son estime, et 
qui me l'envoie cependant, parce qu'il 


comprend qu'il peut m'ꝭtre utile. Juge du 
zele qu'il a fallu a M. B., lequel assuré - 


ment n'ignoroit rien de tout cela, pour 


entreprendre de faire une telle demande à 
son chef. — Je n'ai encore vu qu'une fois 


D. P., (ce fut le samedi 8 de ce mois) et 


quoique je l'aie entretenu pendant quatre 


heures, tu dois bien sentir qu'après une 


absence de huit ans, et au milieu du trou- 
ble qu'a excite en moi la vue d'un ami si 
cher, il étoit impossible d'eclaircir en un 


moment la complicatzon de faits dont j'a- 
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vois a lui rendre compte. Cela Petoit d' au- 
tant plus que ce digne homme a ete infini- 
ment trompè sur un grand nombre de d&- 


tails. Les deux reproches qu'il m'a faits, 


me pardonnant volontiers tout le reste, 


sont, 1%. d'avoir manque a ma parole a 


Joux ; 29. d'avoir ecrit contre mon pere. 
Quant au premier point, j'aireleve, comme 
je le devois, une imposture si notre, si di- 
gne de son inyenteur ; car c'est ce liche 
St. Maur.., aujourd'hui a Versailles, qui l'a 
publice ; et Jai dẽmontrè que bien loin que 
M. de St. M. etit ma parole, c'est moi qui 
avois Ia sienne. Cela est si connu, si public, 


que jamais ce vil mortel n'a ose me charger 


de cette imputation en Franche-Comté. J'ai 
ete jusqu'a demander a D. P. pourquoi il 
venoit me voir, 8'il croyoit que j eusse man- 
que a ma parole; c'est-à-dire, que je fusse 
un coquin. Pour ce qui est du memoire en- 
voyè à ma mere, j'ai trouve plus court et 
plus honnete de passer condamnation. Ce 
n'est pas, comme je le dis a D. P., et comme 
je Vai mandé an bon ange, que je n'eusse 
pu chicaner. Convaincu, comme je le snis, 
que mon pere a outrepass6 envers moi les 
droits d'un homme quelconque sur un autre 
homme, et par conséquent brise la chaine 
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de mes devoirs naturels envers lui, con- 
vaincu que les principes d' ordre et de jus- 
tice sur lesquels sont fondees les loix , font 
un devoir a Vopprime de les employer 
contre l'oppresseur , et que dans nos pays 


esclayes , on ne peut arreter le credit dans 


sa marche inique et tortueuse , qu'en sus- 


oitant contre lui Vopinion publique, j'ai : 


pu, Ppeyt-etre , ecrire contre mon Pere. 
Cependant , je l'avoue, mon cœur y a 
repugns , je m'en suis repenti. Je m'en 
repens, et si ma maudite facilite a écrire 


et les instances de ma pauyre mere n'eus- 


Sent pas précipitè cet enyol , qui, comme 


tu t'en souviens bien, fut commence , 


copiè, imprimè et parti en huit jours, ü- 


rement, il n'auroit pas ets fait. J'ai donc 


cede a cet égard, et n ai meme que foible- 


ment recrimine, Quant a ma conduite re- 
lativement à toi, D. P. a été tres-indulgent. 
II pense, et ce n'est, ni ne sera mon avis, 


que j'eusse dit te faire un enfant quinze 


mois plut0t , le tout pour contenter tout 
le monde, et non pas t'emmener, Il regut 
une lettre de toi, il y a un an: cette lettre 


s'étoit apparemment salie dans les poches 
de cent commissionnaires: il la dechiffra 
cependant, et n'y trouva point d'adresse , 
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Sans quoi, il teiit repondu avec tout Pin- 
teret que meritent toi et ton infortune, 


Ce sont ses propres expressions. Notre 


proces porte, dit- il, sur 39 lettres de moi, 
trouyees dans un tien porte-feuille trouvé 
en chemin. Qu'est-ce que ce porte-feuille ? 


Qu'est- ce que ces lettres? De son aveu, 
ce proces ou rien, c'est la mème chose, si 


mon pere vouloit demander des lettres 
d'abolition; mais il ne le fera jamais, quoi- 
qu'il le desire, sans y etre force : or, voici 
comment D. P. voudroit l'y contraindre. 
Madame de Mi** a soupgonnè que son 
malheureux enfant ayoit ets empoisonné; 
elle a ets si frappèe de terreur, que son pre- 


mier mouyement a ete de se sauver dans 


ma famille. Elle est tres-mecontente de la 


sienne, et viendra peut- etre incessamment 


à Paris ou au Bi*. On suppose qu'elle pour- 
roit bien pencher, ne füͤt-ce que par ven- 
geance, à prendre le seul moyen de frus- 
trer mademoiselle de Gras (aujourd'hui, 
je crois, madame de Gras Briangon ) de 
son heritage : celui de se mettre a mème 
de faire des enfans. D. P., qui ignore abso- 
lument mon histoire avec elle, vouloit 
d'emblée que je lui écrivisse, demarche 
qu'il regardoit comme la reparation ne- 
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_cessaire de Voutrage public que lui a fait 
ton enlèvement; et lui, D. P., se chargeoit 


a-peu-pres du reste. Certainement cela est 
bien vu dans la situation et l'ignorance ou 
ctoit cet ardent et excellent homme. Mon 
pere , garotte par son amour-Ppropre , et 


ses declamations et ses procedes anterieurs, 


ne veut pas reculer de luimème dans mon 


affaire. Cependant il brule d'avoir un petit - 


fils. Mon frere n'est pas mariable; et la 


raison qu'en donne D. P. te paroitra plai- 
sante: c'est qu'il est beaucoup plus mau- 


vais Sujet que moi; non, a-t- il ajoute, que 
nous soyions deux scelerats, mais nous 
avons tous deux une hichue tete (il a parle 


plus energiquement) avec la difference que 
la mieune est capable de quelque chose, 
et que mon frere, perdu de debauches et 
de crapule, deux fois gros comme moi, 
avec cinq pouces de moins, incapable de 
tout retour sur lui-meme, et aussi vieux a 
25 ans que l'est le commun des hommes à 
60, ne parolt pas susceptible de se preter 


au moindre projet. (C'est bien dommage.) 


Tu crois bien que mon pere ne yoit pas 
Sans regrets son nom eteint et 60,000 liv. 


de rente, au moins, sortir de sa maison. 


Mais comment avouer qu'il a eu tort de 


r es „ end; ww ra 
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me pousser si loin? ou qu'il me retire 
d' ici, uniquement pour tirer race de moi? 
(11 ya long-temps que j'ai declare gue je 
n'etois point un etallon. ) Il seroit bien 
plus commode de dire : ma belle fille m'a 


force: elle veut son mars : je n at pu le 
lui refuser. J'avoue que tout cela seroit 


très-sage, et meme pour le mieux, (dans 
le sens que je yeux dire) si madame de 
Mi... et moi pouvions perdre la memoire, 
et c'est ce que j'ai fait entendre a D. P.; 


fait entendre, dis-je, parce que nous 
_ Etions genes par un tiers, et un tiers in- 


connu ; car M. de R. étoit absent. Mais 


mon bon ange m'apprend aujourd'hui que 


je verrai la premiere fois mon ami sans 
temoins. | 

D. P. m'a dit, après un peu de reflexion , 
qu'il se moquoit de tous les torts d la 


Moliere , et je lui ai repondu que je me 
moquois de tous les torts a4 la Molière; 


mais non des perfidies. Il m'a replique : 
gu ul falloit, 1. , 2, 39%, etc. etc. avoir 


ga libertè; et je lui ai dit qu'il falloit 19. , 
2%. , 30., etc., etc. avoir sa liberte ; mais 


ne Vayoir que par des moyens nobles, et 


ne promettre que ce qu'on tiendra.—Votre 
nom, — Je m'en...— Et moi je ne men 
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moque pas. Apres tout , 8i madame de 


Mi* a des torts particuliers, vous en 
avez de publics.—Oui : et il n'y a point de 
comparaison , parce que l'aggresseur doit 
s imputer les suites de Vaggression , et que 
j avois achete tres-cherement le droit de 
me croire libre. — Que faire donc ? elle 
seule peut vous tirer bientôt d'ici. — Ceci 
demande reflexion , et je commence par 
n'en rien croire... 

La- dessus D. P. m'a dit qu il We 
mieux que moi la situation de ma famille 
et celle du credit de mon pere , puisque 
je n'y voyois rien. Il s'est beaucoup d6- 
battu et avec avantage sur ce point, con- 
cluant toujours qu'apres tout il etoit beau - 
coup plus decent et desirable de sortir 


d'ici, de l'aveu de mon père, que malgré 
lui. De cela j'en suis convenu, et si bien 


convenu que j ai dit que j aimerois mieux 
y rester davantage à la premiere de ces con- 
ditions. Je crois qu'on peut me savoir 
gre de cette maniere de sentir qui ne seroit 
= celle de tout le monde , mais enhin , 
c'est la mienne. 


Apres beaucoup de discussions pour ne 


rien decider ; (car il faut avant tout, et de 
son aveu, quiil soit 3 instruit 
Pour 
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pour me donner un conseil vraiment sage, 
et je lui ai fait passer des papiers à cet 
effet) après beaucoup de discussions, dis- 
je, voici nos preliminaires. D'abord , ( et 
c'est un tres-grand point; car je craignois 
cet eternel obstacle a toute negociation ) 
D. P. avoue que je te dois tout, parce que 


tu m'as tout donné; et que je dois inſini- 


ment a ma fille. Je te dois, lui ai-je dit, 
mon cœur, ma bourse et ma vie ( crois-tu 
que j'aie beaucoup davantage ?) Et il en 


est convenu. Mais il est, dit-il, des formes, 


des Echappatoires et des moyens; et, apres 
tout, pour lui donner tout cela, il faut ètre 
libre. Cela est incontestable, et tu sais 
bien mes projets et mes plans : un seul 


mot suflira , si tu as cess6 de les approuver. 
Ensuite il m'a dit qu'il etoit nécessaire 
d'ecrire à mon pere, et j'y ai consenti. J'at 

consenti meme a signer ayeuglement tout 
ce qu'il me feroit adresser a mon pere re- 
lativement a lui, mon pere. Quant a ma- 


dame de Mi... , ai-je ajouté, je vous sais 
incapable de me rien suggérer de lache ; 


mais si vous le faites, moi, je ne le ferai, 


ni ne le signerai, et je me reserve, a cet 
6gard , la plus scrupuleuse inspection. 


Somme tout, D. P. sent la necessite de 
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savoir a fond mes affaires, et de les con- 


cilier avec les tieunes avant que de prendre 


aucun parti. Mais c'est sur son plan TOs 


difiè qu'il vent toujours agir ; et, entre nous 


soit dit, je le crois le seul, du moins bien- 

t, praticable, Je te prie donc de consul- 
ter scrieusement , 19. toi meme, qui es 
mon premier juge, 2. des gens de loi 


pour savoir si des lettres 1l'abolition ne 


989K —ẽ— 


tinculperoient pas; c'est-a-dire, si c& he 
seroit bom quelque sorte passer condam- 
nation pour toi. Remarque, tontefots , 

qu'on ne les solliciteroit qu'apres avoir 


tent6 des demarches auprès de M. de M. ., 


et qu avec l'air de ne pas vouloir se donner 
la peine de suivre ce proces. Au reste, je 
n'ai que faire de te dire que j'ai formelle- 
ment dèclaré que je ne ferois jamais rien 


Sans le conseil et Pazrement de M. L. N., 


mon bienfaiteur; et D. P. sent toute I'e- 
tendue de ce que je lui dots, d' autant qu'on 
a datznd le mettre dans la confidence de 


notre correspondgance , et Ini dire quel 


danger avoit couru ma vie; au moins me 
a-t-il fait etitendre; car je ne me serois 
Sirement pas exp liqué le premier sur un 
tel sujet; et je me suis mème tenu sur la 


serve A . du tiers. 
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Cet excellent homme, 6 mon amie, 
est austèrement yertuenx ; mais sa vertu 


est seusible et ne m' effarouche pas. Les illu- 


sions bien excusables de la reconnoissance 
Ini en imposent sur le compte de mon 
pere. De mon cote, je dois convenir que 
je ne suis pas neutre, ni impartial, et 
par conscquent qu'il m'est impossible de 
me donner a moi-meme mon sentiment 
pour infaillible. Que mon pere soit hai- 
neux, il Va trop bien pronyve, et D. P. 
n'en disconvient pas; mais il soutient que 


son ccenrest maniable encore; qu'il m'aime 
au fonds , et qu'il ne lui manque que la 
force de me pardonner; qu'il faut la lui 
donner, etc., etc. Je Vai dit au bon ange: | 
ce sont autant de reves pent-&tre , mais 


les reves d'un homme de bien, qui a in- 
finiment d'esprit, beaucoup d'envie, et 


toutes les facilites de me servir.—Actuel- 


lement que je t'ai ouvert mon coeur sur 
ce sujet important, reyenons à ton aimable 
lettre. | 

Ton M. de Marville me parolt plus rai- 
sonnable que je ne Payois cru d'abord et 
que sa niece ne le faisoit ; mais il ignoroit 
que [incident du procts et de Varrt est 


un de smoindres liens qui me garottent. 
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Ceux-la seront brisés par ma famille, le 
jour ou mon pere voudra; ainsi ce n'est 
pas moi qu'il ſalloit te faire envisager dans la 


dimarche que l'on te suggéroit. De bonne 


foi, peut-on imaginer que les M*, Vald*, 
R*x*, et toutes especes pareilles puissent 


| Jutter de credit contre mon pere, sur-tont. 


dans une aftaire aussi graciable que la 
mienne. Qu'il soit tres-desicable de voir 
annuller de gre a gre cette sentence, c'est 
ce qui n'est pas douteux, et à quoi, si 
j en Gtois le maitre, je sacrifierois assez 


d'argent pour fermer la gueule insatiable 


da ces cerbères-Valdh. Mais cet arret , qui 
ne peut Ctre confirme que par contumace , 


n'est pas encore bien redoutable apres sa 
confirmation, et l'est d'autant moins que 


je suis a-peu-pres sür quayec les parens 
que M. de M. et les R. ont au parlement de 
Besancon , nous obtiendrons aisement une 
evocation. Nulle craintepour lenſant est 
bientòôt dit: des gens quiensaventautant que 
les Val“ et compagnie le soutiennent M., 
lors meme que tu serois prouvèe adultère; 
car personne ne preside a la conception, et 


la loi prquge toujours en faveur de l'enfant. 


Je er ois qu'il n'est plus besoin de discuter 


les phrases tragiques et exagerees jusqu'a | 
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la bouffisure , dont tn fais tres-bien de 
me rendre compte. Cette lettre te prouve 


assez que je ne suis pas perdu; et tu ne 


crois pas sans donte qu'il soit au pouvoir 


des humains de m'empecher de te revoir, 


si je recouvre jamais ma liberté. Au reste, 
je l'avoue, je suis encore en colère, et 
je n'en reviendrai pas de sitot , que l'on 


_ Pait pers6cutce an point d'altérer ta santé. 


Certes ce sont-la de barbares et folles 
amities , sur-tout quand rien ne presse, 
quand on est rien moins que sür d'avoir 


raison. Ces deux accès de fievre avec cette 
toux sèche que tu as en la mauvaise fol 


d'appeler rhume (ce que je te revaudrai) 
suflisoient pour te donner une maladie 
inflammatoire, et t'emporter. ., et l'on vent 


que je sois tranquille! Est: ce que par hasard 


tu m'aurois cru jaloux de M. de Mar.? 
Pourquoi cette grave apologie de ses 74 ans? 
Jai craint qu'il ne füt séduit par ta mère, 
et il y avoit de quoi. J'ai craint qu'il ne 


fat peu delicat sur les inoyens de te con- 


vertir; et cela en avoit l'air. Jai sur-tout 
redoutc qu'il ne tentit de te gagner par las- 
situde, et en te rendant la vie dure dans 
ce couvent ou il paroſt avoir credit et au- 


torité. J'ai trouve son premier avis aussi. 
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deraisonnable que mal-honnète; mais dos 
qu'il n'y a point mis Vopiniitrete que tu 
m'avois fait entrevoir ; des qu'il n'a été 

question que d'une discussion paisible, et 
ne portant meme que sur une supposition 
très- pen probable; entin des que tu te 
portes bien, et que ces begneules te Jai- 
sent en repos „je suis tranquille , et n'ai 


que lien de me louer de la manière dont 


cet homme s'est expliqne sur mon compte. 
— Oui oui, mon amante , nous nous re— 
verrons: oui, tendre épouse, oui, amie 
in comparable. et un momen: de bonheur 
un solo vacio dt colomba, un seul jetaime, 


t acquittera envers moi; mais ma vie en- 


ticre ne pourra te payer ma dette. Oui, 
Sophie, tu sentiras que l'infortune et la 
douleur n'ont qu'augmentse ma passion, 
et que si tout est soumis au temps, il 
laut en excepter mon amour... O ma Sophie- 
Gabriel! Comme a ces donx pensers la 
Saetia diriaai amor, come in mez30 il cuor 


mi tocea... Helas ! helas ! quand cesserons- 
nous de nous repaitre d'illusions ? Quand 
l'amour, par ses donces fatigues, don- 
nera-t-il le change a cette ardeur devo- 
rante qu'il souffle si long-temps dans nos 


cœurs, sans daigner les reunir ! — Non: 
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no me revoila point malade; mais incom- 
mode, et incommode par ma laute. Le 


petit lait et les bains m'avoient fait du 


bien; mes jambes enlloient et enllent cn- 
core les soirs; mais cette enflure est tou- 
jours lerne, Iuisante et douloureuse; les 
orteils sont enllammès et britlans ; en un 
mot il étoit et il est tout au plus question 
d'une vellcite de rhumatisme, et rien ne 
doit inquiéter dans ce symptôme tres- 


clair et tres-connu; mais j'ai voulu tran- 


cher du jeune homme. Manger de la sa— 
lade que j'aime beaucoup, des raves qui 
out été long-temps ma nourriiure d'été, 
du beurre qui ne m'a jamais fait de mal; 
ot comme tous ces essais soit les premiers 
depuis deux ans, ils m'ont absolument 
demoutre que la saison des fantaisies étoit 


passée pour moi. J'eus hier une fonte de 


bile qui ne se lit pas sentir moins de 17 
fois en cinq heures. Anssi-tot je me suis mis 


authé, à la tisaune, a la patience; et ren- 


trant bien modestement dans la conviction 


de mes infirmites , j'ai rezolu de me purger 


apres - demain; ce que j'aurois du faire 
apres le petit lait, et ce que je n'avois 
pas voulu faire, me croyant revenu a 29 
ans, au lieu que j'en ai 60, excepte pour-— 
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tant quand je pense a Sophie, qui n'a pas 

tout le tort de vouboir tre mn medecin. 
Tu vois bien, mon tendre amour, que ce 

n'est qu'a tes folies qu'il me faut imputer les 

dérangemens de ta santé. Bon dieu! que 

cela 6toit donc bien imagine de ne point 

dormir! et le beau Jommane que tu sois 

un ou six mois de plus à copier mes ca- 
hiers, comme si j'attendois apres ! Cela 

est si pen necessaire que je ne t'en en- 

verrai point de quelque temps; 10. parce 
que j'ai travaillè a autre chose, que tu 
verras avant le jugement dernier, mais que 

tu ne copleras point; 2. parce que te 
sachant apres tes memoires , je me suis 
senti le besoin irresistible de finir et de 

recopier mes dialogues „ ain de m'occuper 

des memes idées que toi, et de realiser 
presque au meme instant, de si délicieux 
souvenirs; car je ne doute pas que “seh 

rable ne soit quelqueſois en tiers de ton 

travail; 3%. parece que je ne puis pas con- 

tinuer de suite en ce moment mon essal 
sur la littérature, attendu que je n'aurai 

tout au plus que dans trois mois, les livres 

qui me seroient nécessaires. Ne te hate 

donc pas. Occupe toi plutot de ce char- 

mant travail qui fera le bonheur de ma 
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vie; mais sur- tout promene - toi, 6 mon 
amie, et dors: dors long-temps; et lors 
meme que tu ne pourrois pas dormir , 


repose- toi dans ton lit. Ne discontinue 


Plus le lait. Parle-moi de cette toux ; mais 


pour me dire qu'elle n'est pas revenue; 


et plus de ces équivoques, qui dans le 
fait sont autant de parjures.—Je doute tres- 
fort que madame de R. füt maitresse de 
cacher mon enfant, ou elle youdroit ; et 


jai de fortes raisons pour en douter. 


Donne-moi des nouvelles de cette petite. 
En verits ta mademoiselle Do“ est insup- 
portable.—J'ai appris des horreurs de ce 
couple odieux avec lequel tu me conseilles 
de ne pas renouer. Il n'est point d'infa- 
mies qu'on n'ait dites de toi et de moi. 


D. P. m'a assuré nettement que c'étoit la 


mere de Pauline, qui avoit fait intercepter 
les mémoires adresses a M. de Sar*, et 
qui avoit donnè notre adresse en Hollande 
où l'on ne nous savoit meme pas Ppreci- 
sément: elle m'a prété aussi bien qu'a 
toi des aveux horribles, mais non moins 


absurdes; outre qu'elle se seroit deshonorte 


en les revelant , quand bien meme on les 
anroit cru vrais. Enfin c'est un monstre 


et vraiment un monstre qui dans son mé- 
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moire, dit-on, Paroit un ange. Ou assure 
qQuil a été sonstrait, et que Iavocat Lacroix 
ont Fa signé, a été mance et reprunande 
par ses conlrères. Au reste, cctie mème 
femme wa rien epargne ; je dis rien, 
pour 56 raccommoder avec son pere , meme 
aux dépens de sa mere. Mais comment 
deux ſommes, qui ne veulent pas passer 
pour des creatures , peuvent elles avouer 
leurs amans , leur amour, et n'appeler 
tout cela que des foiblesses ! Je le dis et 
le dirai toujours. L amour, s'il n'est pas 
extreme , est honteux et coupable. L'hon- 
neur proscrit tout plaisir qui n'est point 
appeic par la passion comme une honteuse 
labriciic; mais jamais le sentiment n'est 
lascif, et la femme la plus chaste peut 
ctre très-voluptueuse, si elle aime. J ele l'ai 
dit mille fois: jourr n'est pas corrompre. 
Les libertins seuls confondent l'acception 
de ces deux mots. Aussi la vraie volupte 
leur est-elle interdite à jamais. Mais je vou- 
drois qu'on me dit nettement si la pudeur 
consiste a tout refuser a son amant. (A 
pen-pres sans doute comme la sobriéëté a 
se laisser mourir de faim) et dans cette 
supposition je voudrois qu'on me deter- 
minat quiel est le moment ou 1] est permis 
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d'ccouter ses sens, puisque ce n'est pas 
celui ou l'amour les embrase. He quoi! 
ne verra-t-on donc jamais qu'elle ne sau- 
roit ètre une vertu, cette exigence mona- 
chale dont la perfection et la pratique, 
si elle pouvoit etre universelle, entraine- 
roit la destruction de l'espèce humaine ? 
Quel est donc ce devoir dont l'exact ac- 
complissement seroit la dissolution de tous 
les autres? O ma charmante amie ! la 
vertu ressemble aussi peu à ce que l'on 
nomme or dinairement ainsi, qu'au vice 
meme. La veritable vertu ne depend point 
du caprice des mortels, des illusions des 
fanatiques , des diverses spcculations des 
moralistes, des dogmes, des rites, des temps, 
des lieux, des sexes. Elle consiste dans 
un cœur droit, sensible, sincère et dans 
Pexercice de toutes ses facultés. L'honneur 
prescrit a une femme de n'avoir qu'un 
amant, de se respecter en lui, d'etre fi- 
delle a ses sermens, incapable de légèreté 5 
et meme , en un sens, d inconstance. 
L'honneur proscrit tout plaisir auquel Fa- 
mour ne preside pas. Mais lorsque la sen- 
sibilitè aiguise les sens, pourquoi reprou- 
verions-nous les mouvemens impcrieux de 
la nature? Les sensations sont-elles moins 
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son ouvrage que les sentimens ? Et ne se- 
roit-ce que pour nous livrer de penibles 
combats qu'elle auroit si inseparablement 
uni ces deux ressorts de l'humanité? Quand 
une femme honnete s'est livree toute en- 
ticre a son amant, sans doute elle a bien 


connu celui que l'amour lui offroit. Le 


don de son estime et de sa confiance a 


precede celui de son cœur. He bien ! le 


jour où il en est possesseur aussi bien que 
de tout ce qu'il prodigue, tout interet doit 


_ ceder devant lui, ou plutòôt se confondre 


avec lui. Pour deux amans , tout sacrifice 
est une jouissance, tout sentiment un de- 


voir... Sophie! tu as bien raison de leur 
laisser leurs préjugés absurdes et tout-a- 
la-fois pusillanimes et cruels. Crois que 
le cœur n'egare point; que imagination 
seule pervertit, et que l'on ne se meprend 


point de bonne foi à leurs diverses èmotions. 
Je te l'ai dit ailleurs, le mot amour a 
ets applique a l'action universelle de la 
generation qui reproduit les etres , parce 
que par une fausse et ridicule delicatesse , 
les expressions propres a designer cette 


opcration de la nature sont devenues trop 


libres pour des femmes qui n'ont de chaste 
que les oreilles. Cette explication detournee 
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a avili ce mot touchant dont on s'est em- 
presse de voiler les prostitutions les plus 
meprisables ; mais les vrais amans , seuls 
connoisseurs en volupte , et plus avides 


des dclices des sens, que les autres hom- 


mes, savent que c'est de la vivacite de la 
tendresse qu'elles recoivent leur plus pre- 
cieuse saveur, et que cette reunion seule 
mérite le nom d'amour. Le cœur n'induit 


donc point en erreur. Ce sont ces inspi- 


rations au contraire, qui preseryent les fem- 
mes d'une avilissante galanterie, en donnant 
pour Ppature à leur imagination, un seul 
objet de desir. Quand on aime, les sens 


sont très- inflammables; mais ce n'est qu'au 
feu de la passion qu'ils peuvent s' allumer. 


Fais donc sentir a tes pretendues amies, 


quelle inconséquence digne de pitié, c'est 


d'avoir pu se resoudre a faire un enfant, 


et de ne pas oser s'honorer de son amant. 
Au reste, je dis ces amzes ; parce que tu 


me parles au pluriel de leurs amours gla- 
c&es ; car d'ailleurs tu ne m'as pas parle de 


celles de madame de Vil*. — L'expedient 


inſernal de M. de Ma* n'est pas si mauvais; 
mais il y a à parier que madame de Val“, 
qui a toujours eu de son cots toute la tourbe 

des deyots , est sure du confesseur, — Vrai- 
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ment je le crois que les gotits dn couvent 
ne sont pas contagienx pour tol; mais songe 
qu'il y en a de bien des sortes. Fir ! com- 
ment veux-tu que je ne juge pas de ta irot- 
deur desi loin, quand je t'ai vue tivde dans 
mes bras, iuounstre que tu es ! un baiser 
t'6toit plus precieux que tous les transports 
de l'amour. Vas, vas, 4% volontes de Vin- 
séparable ne peuvent qu ctre bien mode- 
res; et tu te vantcs , ma Sophie! tous tes 
feux sont dans ton cœur, sans cela j'eussc 
ete trop heureax.—L'as-tu trouve joli, mon 
petit dessin ? Ce n'est pas encore trop 
ma-ladroit pour un aveugle; mais aussi, 
comme je le disois au bon ange, c'est un 
vrai miracle de Lamour qui en fera peut- 
etre encore quelques- uns. — Eh bien ! ma 
Sophie! je la rechercherai ma raison, je 
la cueillerai, je la ravirai la ou elle est 
_deposce, parse, caclce. Cest alors qu'il 
te laudra te veiiger, si tu trouves que je te 
calomnie; c'est alors qu'il faudra me prouver 
quo je ne SD Pas tout seul , de mome 
que je naime pas tout seul... Ah ! chere 
amante ! qu'il me seroit doux d'ètre vaincu 
par toi, au moms une fois en amour! Mon 
_cceur ne le sera jamais, ma Sopl:ie , et je 
Tattcste, si la victoire ne fut pas toujours a 
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moi. Crios-tu que je m'en vante ? crois-tu 
qu'il me soit si doux de le penser ? crois- 


tu qu'il soit un plaisir que je ne youlusse 


pas partager avec toi? Crois-tu , ingrate et 
froide Sophie! que meme au milieu d'une 
félicité sans bornes , il ne soit pas amer 
d'imaginer qu'on est seul heureux? — Je no 
puis encore croire que la famille de M. de 


NM ait Vinkamie de voler ta dot? Ce- 


pendant, rien ne m'étonnera d'enx ; et, 


_ graces au ciel, le moment d imposer silence 


a toute cette race , ou de reparer leurs in- 
dignites , ce moment qui permetira a Ga- 
briel de te montrer enfin quel il fut, quel 


il sera toujours pour toi, viendra en depit 


d'eux tous. — Ils ne doivent rien a cette 


petite fille; certes voila une étrange mo- 
7 ä 


rale! — Songez, madame, que ce ne sont 
pas des mots que je veux; qu une partie de 
ma pension t'attendra toujours; a ce prix, 
je te promets de me servir du reste, et j ai 


deja ébréché ce quartier pour liquider et 


finir tous mes comptes ave: M. de R. Tu 


as assez mal fait d'ecrire a Saint-Paul. Sa 


place exclut toute confiance. Il est clic: 


d'un des bureanx de la guerre. D'ailleurs 


quoiqu'il me fit beaucoup d'amitiés, j ai 


©t6 infiniment plus lie avec sa femme; mais 
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lui est tout deyoue a mon pere. Ce pour- 


roit bien etre de ce cote qu'une lettre 


seroit revenue à ta mere; pour mon D. P., 
il en est incapable; quant a M. de Mal 
je n'y comprends rien, fiit-ce Malesherbes... 
Que d'actions de graces je te rends, pour 
toutes ces demarches ! C' eũt ets toute autre 

chose, situ eusses pu parler au lieu d'ecrire.- 
Je te supplie de ne plus penser à mon in- 
quiètude, qui, dans le fond, n'a porte que 
zur ta santé; car jen al, sur mon honneur, 
jamais doutè que tu ne prisses le seul parti 
digne de toi. Tu sais bien que j écris tou- 
jours avec feu, sur les sujets qui saisisent 
mon imagination et touchent mon coeur. 


Il n'est donc nullement etonnant que mon 


Eruption ait é&tonné le bon ange qui n'est 


qu'un amoureux glace, quoi qu'il en dise; 


et qui vaut beaucoup mieux comme ami 
que comme amant. A toi, elle auroit paru 
toute naturelle et toute simple. Mais que 
veux-tu ? Monsieur te protege. — Tu fals 
precisement un de mes raisonnemens. Je te 
demandois qui t'ayoit dit que cet homme 
obsede, garde , opiniitre , vindicatif au- 


dela des forces de la nature humaine , et 


qui jusqu'ici n'a voulu entendre à aucun 


accommodement, voudroit te reprendre? 
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Il me sembloit, comme a toi, que c'toit 
un point a examiner pour celui qui con- 


venoit que lui ne te reprendroit pas; et 
que toute espèce de proposition tendante 
a t'y ramener , «toit folle , tant qu'un 
homme tout puissant et connu par son 
honneur et sa véracité, ne te diroit pas 

nous avons parole de M. de M.., 1. qu'il 
vous recevra. 20. Qu'en vous pardonnant 
il reconnoſtra votre fille, sauf a Vexhereder, 
et qu'il aneantira la procedure. 30. Que 
cela fait, nous aurons la main-leyee de la 
lettre de cachet du comte de Mi. Que vous 
demande: t-on donc? une demarche qui de- 


clare, on ne sauroit plus clairement , que 


vous sacrifiez la juste repugnance de re- 
tourner chez M. de M., au salut de sa 
fille et de son père; que ce que vous n'au- 


riez pas fait pour vous, vous vous y ré- 
solvez pour eux. D'ailleurs vous achetez 


par quelques mois d'esclavage , une hon- 

nete liberté , avec le droit et le pouvoir 
de prouver par le reste de votre vie, que 
vos sentimens n' ont point yarie et ne va- 
rieront point.. Alors , encore aurois-tu 


pu et dit repondre : on ne sauve pas les 


gens, sans savoir si le remede n'est pas 


plus cruel pour eux, que le mal dont on 


Tome It. = R 
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veut les guerir, Laissez-moi donc consul- 


ter mon ami; car vous sentez bien que je 
ne puis rien, sans l'aveu de celui dont 


J'estime et l'amour sont, pour moi, le bien 


Supreme : sentiment immortel , juste et 
Saint que vous approuvez yous - meme , 
puisque vous daignez me passer de ses let- 
tres . .. Mais laissons cela, puisque cela 


est fini. — Termine TI histoire de ce fad6i- 


commis égaré. — Depuis que je t'ai vue, 
j'ai out parler de trois hommes qui ont 


_ 8i-ne sur la chaste St B. son breyet de ma- 


dame; et Grand-Champ n'est pas un de 


ces trois. Non, non, ma Sophie, ta lettre 
n'est point trop detaillee. Ne vois-tu pas 


comme on est bon, et que c'est encore 


par bontè qu'on est quelquefois tents d' etre 
intolerant. Chère et tendre amante, la vé- 


ritè et l'ingenuite deta passion toucheront 


toujours les honnetes gens , et yoila ce que 


me vaut encore mon amante , de precieux 
amis. . . O puissai-je bientòt payer tous tes 


bientaits ! Puissai-je te dire, et te prouver 


sans reserve tout mon amour !... Ma So- 


phie, n'es-tu pas comme moi? Il me sem- 
ble qu'au temps de mon bonheur, j'ai ou- 
blie mille choses: il me semble que mes 


expressions n'ctoient point assez tendres , 


sais les grands évènemens plutdt que toie 
Je ne veux pas non plus que vous gar- 
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ni mes caresses assez variées. Je crois que 
jen inventerois maintenant mille nouyel- 
les... Ah! Sophie! As-tu jamais vu se re- 
froidir mes fougueux desirs ? As- tu jamais 
vu les yeux de Gabriel moins &tincelans , 
et sa voix moins attendrie , et ses baisers 
moins brilans ? .. Non, non, sans doute, | 
mais je te connois, je te dois dayantage 


chaque jour, et chaque jour, je t'adore 


dayantage. O! mon épouse et mon bien! 
mon bonheur et ma vie ! je te Vai dit 


souvent, tu n'as jamais lu jusqu'au fond 
de mon oceur : tu ne sauras jamais ce que 
tu vaux: tu ne sais donc pas comme je 

t'aime ! Chère amie, j attends de toi une 


réponse décisive. 


GABRIEL 


Madame, je ne veux point une lettre de 
quatre pages et deux pages de nouvelles 
en supplement. Vos trois dernieres lettres 
ayoient cinq pages. Passe alors pour la 
sixième en nouvelles; mais ne me mande 
que les anecdotes que tu trouveras; car je 


diez un instant de I'ecriture de ce Vese**, 


” 
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— Comment fus-t &tonnee de trouver 
M. de Mary* si peu instruit denotre af 


faire, puisqu'il ten ayoit dit des détails 


qui te surprirent, tel que celui de notre 
retour? — J'ai baisé mille et mille fois tes 
charmantes manchettes; mais croirois-tu 


bien une chose? c'est que j'aimerois mieux 
baiser les adroites et belles mains qui les 


ont faites. — He ! que peut-on te proposer 
pour te degager senle? Encore une fois , 


ton enlèvement est la moindre cause de 


ma detention; mais la procédure peut-elle 
tomber pour toi, qu'elle ne tombe aussi 
pour moi? Si tu crains tant M. de Mau“, 
tu dois voir que l'expédient Mar“ ne ser- 
voit à rien du tout, et que celui de D. P. 
est à-peu-près, quant a l'instant, le seul 


bon. Je n'ai point choisi la methode sut- 


tonienne pour l'inoculation. Je me suis 
abstenu au contraire de decider ; je t'ai 


laisse le choix entre deux procedes diffe- 


rens, et je prefere meme l'autre pour ma 


fille, en ce que tu n'auras pas sous ta 
main des artistes distingues, et que tout 


le monde ne sait pas inoculer comme Sut- 


ton. — Ni moi non plus, je ne vols pas trop 
clairement quelles vues portent les R. & 


te renvoyer à Pontarlier; mais je leur de- 


I! 


ver 
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manderois volontiers, à ta place, s'ils y 
répondroient de ta vie. 
Tu donnes bien hardiment des baisers 4 


un auteur anonyme. .,; mais, mon amour 


cher, je t'en promets autant que tu dor- 
miras de secondes; vois comme tu es in- 
teressce a bien dormir. Ma Sophie, jo t'en 


conjure, soigne ta poitrine, et sous quel- 
que pretexte que ce soit, ne veille jamais. 


Je t'en demande ta parole. Prends toujours 
du lait, et marche beaucoup. 
Hais de tout ton cœur le bon ange: il 


est franc-magon. 


A M. DUPON T. 


25 Mai. 


9 E recois a l'instant la permission de 


vous écrire, mon bien cher ami, et cette 
grace, l'une des plus importantes que 
m' ait accordees celui qui, depuis deux ans, 
Soutient ma vie par ses bienfaits , me pro- 
cure un plaisir delicieux dont j'ai ete prive 
trop long-temps. 

Vous n'avez pas encore les papiers que 


je vous destinois; voĩci pourquoi: M. B. 


AJ 
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y avoit trouve, comme cela vous arrTi- 


vera sans doute, des choses trop fortement 


colorices dans ce manifeste; et faute de 
connoitre toute ma confiance en vous, il 


a cru qu'il valoit mieux que je les adou- 


cisse en vous les lisant. Mais outre que 
vous ne doutez pas qu'on exprime avec 
chaleur tout ce que l'on sent ainsi, et 
que sept ans d'infortune ne donnent à une 
ame forte le besoin et le droit de se li- 
vrer a toute son énergie, quoique la pru- 
dence le lui defende peut - ètre; vous savez 
quel est le sang-Mirabeau, et nos volcans 


ne vous etonnent plus. La verite est (et 


j en atteste l'honneur) qu'il n'y a dans 


ce memoire que des faits exacts et 


plutôòt affoiblis a mon desavantage qu exa- 
geres en ma faveur. Il paroitra probable, 
je crois , a tout homme impartial, qu'un 


recit impartial que j'adressois a mon pere , 


nest pas controuvé. Au reste, s'il y eüt 
repondu , je men fiois a moi pour repli- 
quer; et mes preuves, qui existent, etoient 
irrecusables. S'il eat dedaigne de s'expli- 
quer avec un homme qu'il se croit le droit 


de juger sans l'entendre, qui n'auroit pas 


compris que le silence n'est point une 
réfutation, et que quiconque est aggres- 


rr. 
ent 
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deur, n'a pas le droit d'eluder le combat 2 
Ce nest plus de tout cela qu'il est ques · 


tion. Vous @tes convenu qu'il vous falloit 


savoir a fond mes affaires (dont vous ®tes 
fort mal instruit) pour me conseiller sa- 
gement. Vous etes convenu meme , qu'en 


 moderant la chaleur de cet écrit, vous 


pourriez vous en servir. Il faut donc que 
vous le voyez, et M. B. Vayoue. Je lui 


ai reprèsentè que, si je me réservois de 


vous le lire, comme il me le proposoit, 
votre prochaine visite se consumeroit en- 


core en préliminaires. Je crois donc qu'il 
va vous le faire passer. Commencez par 


le lire, pour remplir le devoir de tout 
homme d'honneur qui ne doit pas juger 


son frere, mème dans Iinterieur de son 
cœur, sans l'avoir entendu. Votre estime 


m' est plus chere que votre amitié, parce 


qu'elle lui donne son plus grand prix, 


et qu'elle peut seule la legitimer, meme à 


vos propres yeux. Apres cette premiere lec- 


ture, s'il vous reste quelque difficulte, 


Eclaircissez - vous avec votre ami: puis, 


faites de ce memoire ce qu'il vous plaira; je 

vous le livre: car je suis loin de vouloir 

aigrir par des recriminations ceux dont il 

me seroit si nôcessaire de reconquerir le 
" 3 


„ — 
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cœur. Je ne déguise point mes fautes; et 


je consens, si l'on veut, qu'elles m'òtent 


le droit de reprendre celles des autres, 
quoique je mestime trop pour les leur 
comparer, et que d'ailleurs les procedes 
dont je pourrois me plaindre expliquent 
mes erreurs et les excusent, si elles ne les 
justifient pas, Quoi qu'il en soit, ma con- 


duite passce, toute reprehensible qu'elle 
puisse etre , ne m'dtera jamais le droit 


de reclamer l'inaliènable propriete de ma 
personne, et aussi celui de relever ma 


tote sous le talon qui youdroit IVecraser. 


Nec tam mea fata premuntur _ 


Ut nequeam relevare caput. 


Si homme , dont vous m'avez parle, 


est aussi susceptible, je ne dis pas de gé- 
nerosise , je dis d'entendre la voix du de- 
voir, que vous me l'avez assure, il me 


semble qu'il est un raisonnement simple 
avec lequel vous pouvez le serrer de bien 
pres ; il ne s'agit pas de decider entre lui 


et moi, si j'ai mèritè de perdre mon droit 


naturel a la liberté, mais si je Fai perdu. 
Cette distinction est simple et necessaire, 
Je puis etre coupable; j'ai meme ayoue 


que je l'etois, en me contentant de prou- 
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ver que ma punition n'etoit pas propor- 
tionnee a mes fautes. Mais tout coupable 
qui est i1]6galement puni, est injustement 
puni; et celui-la meme qui prononce un 


arret juste est un tyran, s il na pas le droit 


de le prononcer. Mon pere a attente a ma 


liberté, comme s'il en avoit le droit; et 


moi , je puis le demontrer, en me servant 
de ses pensees et de ses expressions, qu'il 
ne l'a pas, et que personne au monde ne 
Pa que les juges ordinaires et legaux des 
citoyens. : | 

Il n'y a aucune reponse a cela, mon 


ami, aucune, dis- je, si ce n'est layeu 
tacite (car il seroit trop odieux en termes 


expres) qu'on m'etoufte parce qu'on veut 


m'étouffer; or comme je suis assurement le 


plus foible, je dois subir la loidu plus fort; 
loi qui fait de la revolte le droit des gens 
(ami des hommes in- 12, vol. 3, p. 33) lot 
des vautours, des tigres et des tyrans, tous 
animaux de meme genre, quoique ceux 
de cette derniere espèce soient assurement 
les plus odieux et les plus destructeurs. 


Proposez, avec plus de douceur, mais 


dans la meme forme, mon argument a ce- 
lui qui a écrit (vol. 6. p. 72 ibid.) gue 
ces jugemens sans loi et sans appel, ces 
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condamnations Sommatres et par corps, 
Sont une attribution qui , donnee & 
Pequite meme, Si elle ne reculoit d hor- 


reur de Paccepter degenererott en tyran- 


nie dans sa main; et je serois curieux 
que vous me kfissiez passer sa réponse. 


Mon ami , ne defendez pas une telle 


cause: elle hebeteroit votre esprit et ré- 
pugneroit à votre cœur. Dites à l'ami des 
hommes: & Vous avancez dans la carrière 


cc 


(c 


que vous avoit destinee la providence, et 
puisse-t-elle la prolonger ! Les enfans 


« d'une de vos filles croissent sous vos 


Cc 


ec 


yeux: eux seuls sont elns ! La nature 
en avoit appele davantage...Mais enfin, 
vous feront-ils oublier votre fils? Vous 


n'avez jamais voulu en ètre aime , puis- 


que vous ne Vavez point aimé: cepen- 


dant il vous a tendrement cheri ; jamais 


il n'est sorti de votre bouche un mot 
flatteur qui pit Veucourager , developper 
et eleyer son ame, et le seul temps ow 


vous ne lui refusates pas toute justice, 


fut celui ou vous ne le jugeates que par 
vos yeux et votre opinion propre. II a 
lutte contre la prevention , contre la 
froideur, contre Vinjustice. Il s'est de- 


courage enſin, il s'est indigné, il s'est 
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egare ; mais il n'a point cesse de vous 
aimer. . . Votre coeur n'est-il jamais op- 
pressé lorsque vous pensez que yous- 
meme avez mutilé votre famille: que 
vous avez condamnè votre fils saus l'en- 


tendre, sur des rapports int6ress%s et 


suspects, et peut-etre sur les caloinnies 
les plus atroces: que vous exercez envers 
lui un droit barbare que nul liomme n'a, 
ni ne peut avoir, sur un autre homme: 
que vous avez étouffé ses talens, detruit 
ses forces, appauvri son ètre moral , 
abrege sa vie physique? Je vous en conjure 
au nom de vous-mème: n'attendez point 
un repentir tardif qui empoisonneroit 
vos dernières annees. Vous n'auriez pas 
la force de le manifester ; mais il auroit 
bien celle de yous dechirer le sein. N'ag- 
gravez pas sur votre tote par ces images 


terribles le fardeau de la vieillesse a 
laquelle vous touchez; ne mettez point 


entre vous et [inevitable abime de la 


mort le remords qui la rend si effrayante. 
Adoucissez la pente rapide de vos jours 


par le charme d'un bienfait, si vous 


voulez appeler ainsi ce que je crois un 


simple acte d'équité: qu'à vos derniers 
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« momens le souvenir de votre lils con- 
« sumè de douleur ou mort de désespoir, 
« ne soit pas la furie vengeresse que dé— 
« chainent contre vous la justice violée 
ce et la nature outragee v. 

Voila, mon reapactubls- ami, si vous 
suppose a ceci plus d'eloquence et de pre- 
cision, le langage qui convient à vous, 
à vos principes, à votre ame; et celui 
que j'attends de votre courageus e amitis 
qui, j'en suis sur , ne me maltraite un 
peu que pour mieux me servir. Quoi qu'il 
en soit, il est temps, mon cher Dupont, 
si vous youlez (et c'est un projet bien digne 
de vous) relever et reunir une famille a 
laquelle vous croyez devoir, quelqu'ac- 
quitte que vous soyez envers elle: mettez- 
y la main, car ma santé croule, et sur- 
tout ma vue perit. Ainsi me laisser ici, 
sous le pretexte ue est pour mon bien, 
c'est me tuer pour que je n'aie pas la 
ſièvre. 

Voici une vraie lettre de plitaics: _ c'est- 
a-dire bien longue et bien ennuyeuse ; 
mais, mon cher ami, votre zele et votre 
bonté vous soutiendront contre les desa- 
gremens du role que vous vous proposez 
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de jouer; et si un cœur reconnoissant et 
tout à vous peut ajouter quelque prix à 
ce qu'est pour votre belle ame le plaisir 
d'obliger et de faire du bien, vous ne res- 
terez pas sans réècompense. Vous embras- 


serai-je bientot ? | 
'F 


MIR An EA, fils. 

Vous m'aviez promis la physiocratie , 
Laws, et votre dernier et important ou- 
vrage. J'ai ici des manuscrits qui ne sont 
pas mürs , a beaucoup pres , un seul ex- 
ceptè peut-8tre. Mais, dites-moi, auriez- 
vous le temps de jeter les yeux sur quel- 
que chose d'une traduction de Tacite (la 
vie d' Agricola, par exemple)? Vous me di- 
riez si cela vaut la peine que je m'ap- 
plique a un assez grand travail que j'ai 
ebauche sur cet écrivain sublime. J'ai bien 
peur que ma passion pour lui ne mait paru 
trop 16:erement une vocation pour le tra- 
duire ; mais je pourrois croire aussi que 
mon enthousiasme pour ce grand homme 
ne me rendit trop s6yere pour ma traduc- 
tion qui, a genie egal, (eh bon dieu! 
quelle distance!) devroit encore etre tres- 
 inferieure a Voriginal , vu la difterence des 
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langues et le desayantage immense d'avoir 
a exprimer les idées d'un autre. 

je rendrai, si vous voulez , vos réponses 
a MM Boucher qui vous les remettra. 


* 


A M. DU PONT. 
| a7 Mai 1775. 


J E mande a M. Boucher , mon cher et 
excellent ami, que vous ne trouvez pas 
qu'on puisse tre lache aupres d'une fem- 
me, et que cela me donne une haute opi- 
nion de vous; car c'est apparemment d'a - 
pres le temoignage de votre conscience, et 
aussi ensuite de votre experience que vous 
opinez ainsi. Au reste, vous ne seriez pas 
le centieme honnete homme très-menteur 
a cet 6gard. Toujours est-il que je ne eral 
content de cette lettre dont vous m'avez 
_ Paru satisfait, que lorsque le succès laura 
justiſiè a mes propres yeux; mais aussi que 
j'ai du deferer a Vopinion d'un homme 
dont je revere la vertu et estime les lumiè ros 
dans une affaire, ou, étant partie, jo ns 
saurois ètre juge. = . 5 
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Je prie aussi M. Boucher de vous rassu- 
rer sur la communication des papiers que 
vous vous remettrez mutuellement, Lui seul 

les voit. Il desire autant que vous le secret, 
et il le garderoit par amitiè pour moi, quand 
il n'y seroit plus aussi strictement oblige 
par son état. Au reste, vous m' avez paru 
encore plus poltron que lui, et je ne sais pas 
pourquoi: oar il est impossible de jouer 
un role plus honnète et plus flatteur que 
celui dont vous voulez bien vous charger 
dans cette affaire - ci. 

Mon cher ami, songez s'il vous plait , que 
d'apres la lettre d' aujourdhui „il est de 
devoir d'ecrire a mon pere, et bientot; que 
je neluiccrirai que quand vous aurez vu 
mon projet de lettre; que vous ne le verre 

que quand vous reviendrez; que les jours 

et les nuits, et les heures, et les minutes 
sont longues dans ma situation, qui ne peut 
etre amelioree que par les soins de votre 
active et indulgente amitié. 

Allez, mon cher Dupont, dans votre belle 
et friponne et processive Normandie. Vous 
y apprendrez aussi bien que vous avez ap- 
pris ailleurs, qu'un peuple est plus mau- 
vais en raison de ce qu'il est plus malheu- 
reux. Peut- etre cela redoublera votre em: 
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pressement pour rendre au bonheur votre 
ami qui s'écrie quelquefois au fond de 
son cachot : 
Helas ! aux cœurs heureux les vertus sont facilcs, 
Savez- vous ce qui me le Sera toujours? 
c'est de vous aimer. h 
MrnARBRBA uU, fils. 


ung 


| 


A M. DUPON T. 
31 Mai 1779. 


J Ar adopte tres - yolontiers, mon cher 
Dupont, tous les changemens que vous 
avez faits dans ma lettre a mon pere. Les 
uns y mettent plus de douceur , les autres 
Otent des yerites qui seroient mal interpré- 
' tees : or, comme je Vecrivois a M. B., vingt- 
quatre heures avant d'avoir lu votre bil- 

let: il vaut mieux, puisque je veux sortir 
par-la , (et c'est la bonne porte) leur dire 
ce qu'ils veulent, que ce qu'ils ne veulent 
pas; autrement le plus court seroit de ne 
pas écrire; d'ailleurs une demi- satisfaction 
ost indigne de moi, il la faut complette ou 
nulle; voilà ce que je pense, et voilà, pour 
le dire en passant, pourquoi j'ai si peu 
Wenage 


FF; 
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menage mes expressions que, dans la vérité, 
je sais beaucoup trop fortes. 

C'est dans ces principes que j'ai écrit; et 
c'est aussi pour cela qu'il est assez inutile 
de vous demander : 1%. quelles sont les 
passions diolentes et orgueilleuses qui 


in ont perdu. Pour de violentes, je m'en 


connois une, c'est l'amour qui m'a fait 


plus de bien que de mal, quelques maux 
qu'il m'ait causés, et je n'en guerirai pas. 


Pour les orgueillenses, je sais de quel cote 
elles ètoient, et eu verite, il faut me le lais- 
ser oublier; 20. si dans Jecellente et res- 
pectable famille que vous me vantez, vous 
comptez une femme qui m'ayant dia deux 


fois Vhonneur et une fois la vie, a la la- 
chetè de consnlter pour savoir si, dans le 


moment où la plus cruelle infortune m'ac- 
cable, et ou je ne puis ni parler, ni ecrire, 


ni me defendre , meme par procureur , elle 


ne pourroit pas se faire separer de corps et 
de bien d'avec moi ?...... Allez, allez, 
mon ami, mon cœur n'est pas haineux, je 
ne yeux point de la haine, elle n'est bonne 


à rien qu'a faire du mal; mais je ne suis 


plus eufant ; je sais ma langue, et le magna 
loqui, sar-tont sous les yeux d'un tiers, 
Tome III. 8 
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ne m'en impose pas. Soyez ce que vous 
ètes, c'est-a-dire un homme franc, droit , 
sensible, gencrenx ; et vous ferez de moi 
ce que vous vondrez. Si vous vous livrez a 
des controverses et a des recriminations 
dans une cause si odieuse, tres - certaine- 
ment, je vous battrois ; parce que quelque 
supèriorité que vous ayez sur moi, vous n'en 
avez pas assez pour avoir raison contre ral- | 
son. Je pourrois bien vous dire aussi quel- 
que chose sur votre heresie litteraire ; mais 
comme au fond, je crois que des vers re- 
ſroidiroient une telle lettre, je m'abstien- 
drai de vous dire que Pame ne sauroit ètre 
bien affectee, sans que l' imagination le soit, 
et qu'alors elle peut se rappeler ce qui l'a 
vivement frappèe. Jai fait ici dela musique 
en sanglotant , et cette musique est bonne. 
J'ai fait un drame, et ce drame dèchirant 
seroit fort bon, si je connoissois davantage 
mon instrument; mais j'ai fait trop peu de 
vers, et ce n'est pas mon talent. 
Mon ami, votre abandon de mes lettres 
m'a touchéè! he! que diable feront- elles tou- 
tes seules ? peut- etre ne voudra- t- on pas les 
lire. Quoi qu'il en soit, recevez mes tendres 
remercimens pour une peine dont vous ne 
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recueillez jusqu' ici que de l'ennui ; malgre 
cet ennui, venez me voir le plutot que vous 
pourrez. Voici ma lettre à mon oncle. 


Mon OxcLE, MON CHER OXNCLE, 


Vous, le bienfaiteur de ma jeunesse, 
et qui seriez le soutien naturel d'un neveu 
quin'a jamais cess6 de vous respecter et de 
vous cherir , si ses fautes ne vous avoient 
pas desinteress6 de lui; daignez permettre 
qu'apres tant d' orages et tant de torts, tant 
de malheurs, je mette encore a vos pieds 
mes gemissemens , mon repentir, mon 

hommage ; recevez avec la commiseration 
naturelle a votre ame genereuse, et[indul- 
gence que vous donna toujours votre incore 
ruptible vertu, les supplications d'un coeur 
| bris6 de douleur et de regret. Les deux let- 
tres dont je prends la liberté de vous adres- 
ser les copies, vous apprendront ce que 
j'ose tenter ; mais je n'espere que de vous 
le succès d'une demaFche que je rai point 
l'espoir de rendre interessante par moi-me- 
me, apres tout ce qui s'est pass?. Mon on- 
cle, c'est à vous que j'ai dit de rentrer en 
grace un fois auprès de mon père, et j'ose 
penser, pour adoucir Vamertume de tant 


8 4 
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d'antres sonvenirs , que pendant plusieurs 
années vous ne vous en Ctes pas repent. 
Daignerez-vous essayer encore un: fois ce 
que peut le charme d'un bienfait sur un 
homme amorti par I'ige, vieilli par le 
malheur; chanye par le repentir , éclairé 
par [experience et la juste mcfiance qu'elle 
lui a inspiree de lui? Daignerez-yous tenter 
de desarmer un pere trop outrage et trop 
malhenrenx , mais qui pourtant est tou- 
jours pere ? Ah! mon oncle, ou je suis le 
plus pervers des hommes, (et vous ne le 
craignez pas) et tout-a-la-fois le plus in- 
sensé, ou le serment que je ſais de consa- 
crer le reste de ma vie, a reparer, autant 
qu'il sera possible, de trop longues erreurs, 
vous paroit meriter quelque conſiance. Jose 
remettre mon sort entre vos mains, et si 
vous vous en chargez, je suis sauvé sans 
doute; mais si vous ne le faites pas, il ne 
me reste qua gemir amerement que les 
resolutions les plus fermes , et les senti. 
mens de tendresse e de respect qu'elles 
ont reveilles et exalles dans mon ame 
pour mon Pere et pour vous, Perissent avec 
moi etoutics dans un cachot. 
To avis; ieee 
Cette lettre est mieux que celle de mon 
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Pere, et je sais bien pourquoi, quoique 
vous ne soyez pas de mon avis. Adieu, 
mon hon ami, trouvez bon que je vous ale 
grondè un peu; car vous me grondez trop; 
mais je sais dans quelle intention, et c'est 
votre apologie et ma consolation. Au reste, 
pour me raccommoder avec vous, je vous 
avoue volontiers que le mot que vous m'a- 
vez rapporte de mon pere m'a attendri, et 
decide plus que tout le reste a écrire. 


MIRAIn EA u fils. 


— 


Fi ; 


A SOPHIE. 


U NE Sainte dont je ne connois dn tout 
point la fete, quoique j'y sois bien deyot , 
c'est sainte Sophie. Un certain jour, je 
me souviens que Bouvier, sa femme et moi, 
nous employames presque toute la journée 
a feuilleter des almanachs et des livres 
d'heures, sans pouvoir decouvrir cette so- 
lemnité. Pour moi, je crois que ta patrone 
a honte d'etre au ciel, depuis que tu es 
sur la terre, et que tu Vas corrigee de sa 
sainteté. Apprends-moi un pen ce que tu 
zais sur son compte. Tu sais combien en 
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fait de piété, je suis ianare et non-lettre, 
Auljenal qu'une Givinits, et c'est mon 
amante qui est objet de mon culte . . 
Nons sommes aussi bien d'accord sur cela 
qu sur tont [© reste, ct jo ne crois Pas 
que tes connoissances théologiques soient 
tu ès-etendnes; cependant tu as fait un long 
cours; mais le professeur étoit si manvais | 
Tu l'aurois volontiers traité à 1'ecoss018e. 
Imagine - toi que les femmes de ce pays-la 
ont une maniere de traiter les ministres , 
tout-à-fait originale. Je lisois hier, que 
dans le temps des accès de fanatisme des 
presbytériens, ils placoient dans chaque 
maison, un chapelain qui leur servoit d'es- 
pion, et qui les informoit de tout ce qui 
se passoit dans la famille. Les domestiques 
meme etoient oblizes de rendre temoi- 
gnage contre leurs maitres. (Ne crois-tu 
pas que je te parle du clergé de Pontar- 
lier.) Un synode, assemblé a Perth, cita a 
son tribunal, tous les eitoyens qui ayoient 
paru desapprouver son gouvernement. Il ar- 
riva que les hommes absens ou occupes 
ne se trovyerent point a la citation. Leurs 
femmes entreprirent de repondre pour eux. 
Le jour de I ass'zaation, cent-vingt femmes, 
avec de bous batons a la main, parurent 
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et as$i6-erent I'tglise où les ministres te- 
noieat leur assemblee. Un de leurs confrères 
député vers ces femelles, les menaca d'ex- 
communication. Elles le ronerent de coups 
pour sa peine, le retinrent prisonnier, et 
détachèrent soixante d'entr'elles qui mi- 
rent en dèroute le reste des ecclèsiastiques, 
leur briserent le corps a force de conps , 
prirent leur bagage et douze chevaux. Elles 
Se Saisirent ensuite du secretaire de ['as- 
Semblce , et le battirent jusqu'a ce qu'il 
eiit abjure son office. Ne trouves-tu pas 
que cette maniere de regenter cette canaille, 
est fort bonne, et que tu n'aurois pas trop 
6t6 deplacde a la tète de ces braves ama- 
zones. Il faut te dire un très-vif sujet de 
mecoutentement qu'on leur ayoit donne, et 

qui les anima, sans doute, plus que tous 
les autres excès des presbyteriens. Ils ayoicnt 
porte l'austérité jusqu'a declarer par une 
loi formelle que la fornication repetee, ap7's 
le premier acte , dit V'Anglois (after the 
first act) toit felonie. Tu conviendras qu'un 
pareil reglement etoit tres-barbare ; et jo 
n'ai pu m'empôcher de-penser , en lisaut 
cela, que Sophie et Gabriel seroient bien 
mal dans un pays ou une telle législation 
s2roit recue. Cependant, ces sévères insti- 
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tuteurs avoient par fois quelqu'indulgence. 


Charles II ayant été surpris dans des fa- 


miliarites un pen vives avec une jenne 
femme , le clerge établit des commissaires 


pour Jui reprocher l'enormite de son crime. 


Mais l'orateur du clerge apres avoir informe 
le roi du scandale qu'il avoit donné aux 


Saints, se contenta d'exhorter sa INE; 
lorsqu' il lui prendroit envie de $'amnser , 


a fermer plus soigneusement ses fenetres, 


Au reste, fanfan, que ces anecdotes-la ne 


t aillent pas donner de la repugnance pour 
nous établir dans les iles britanniques. II 


y regne actuellement une grande tolerance - 


Ell tout A „ „% „ „ 5 29 * 


... . Jiinsisterai pour qu'on me dise = 


moins si ma pauvre mere respire je ne 


puis croire qu'elle ait encore une fois pris 
de l'humeur contre moi. Quel pretexte en 
a- t- elle? Des mensonges et des perſidies 
lui en avoient impose ; mais ass urèment 


elle a vu clair depuis, et je ne crains plus 
qu'on lui inspire des preventions si injustes. 
D'ailleurs je suis enfermé depuis ses der- 


niers temoignaves. de tendresse; comment 


aurois- je pn demeriter ? Il n'y a qu'un cas 


ou je tremblerois, c'est celui ou elle devien- 
droit deyote ; car avec son extreme viva- 


| 
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cite , elle seroit a coup sùr fanatique, et 
condui'e par des fanatiques. Or, il n'y a 
pas un caractere au monde plus dangereux; 
car s'il est accompagne d'un jugement foi- 
ble (le sien ne Vest sürement pas, mais il 
peut s'affoiblir), il est exposè aux sugges- 
tions des mechans hypocrites; s'il est sou- 
tenu par une tète forte et des lumières, il 
est entièrement gouvernè par ses propres 
illusions, qui brisent tous les liens, croi- 
sent toutes les affections, pervertissent 
tous les mouvemens du cœur, et sancti- 
ent les plus grandes injustices et les plus 
condamnables procedes. Au reste, j'aime 
encore mieux la fougue excessive de ma 
inere, que beaucoup d'esprit peut tempe- 
rer, que cette indolence et cette molesse 
de la plupart des femmes; disposition in- 
delinissable, dont on ne sauroit tirer aucun 
parti, et qui, quand elle est agitee par des 
motifs contraires , est capable d' autant d'in- 
consequences que la folie ou la stupidité 
memes. Mais, si comme il est a craindre , la 
devotion se mele jamais à ses affections 
sulphureuses, je crains beaucoup de ses 
prèventions et de son emportement; il est 
trop ordinaire que les temperamens de feu 
ſinissent par la ferveur religieuse, sur - tout 
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lorsque des principes et des connoissances 
protondes ne lui opposent pas une digue 


8 puissante 5 Et lid e de voir quelqu'un que 
"EY 0 , , Fe 6 
j aime devot ou entonre de devnts, me fait 


fremir. Je dirois volontiers comme ce mi- 
lord qui donnoit sa voix pour l'exclusion 
absolue de tous les catholiques: Je ne 


woudrots pas, crioit- il, qi stat ici un 
homme ni une femme papiste; pas un 


chien papiste ni une chienne : pas un 
chat papiste pour Sauter on miauler au- 
tour du roi. Assurément nul homme au 
monde n'est plus partisan de la tolerance 
que moi; mais je hais et redoute les devots; 
et cest a cause de cela meme que je prise 
davantage la tolcrance , persuadé et con- 


vaincu qu'elle seule, et elle seule illimitse , 


est 1 1tiniqne expedient capable de refroidir 
leur ardeur, de reprimer leur zele , de 
confondre leurs meuaces, de donner à 
Fautorite civile une supériorité réelle et 
inebranlahle sur tont le corps Sacerdotal , 


_ eviin de maintenir la trauquillite sociale 


aux dopens de Venthous:asme , de Thypo- 
crisie et de la superstition. Les mauvais 
politiques veulent des remedes plus tran» 


chans et plus prompts, et par cela meme 


manquent leur but. Les pieux frippous Pre- 


_— 7 - - 
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chent l'intolèrance, non- seulement pour le 
plaisir de prevaloir et de persécuter, mais 
parce qu'ils savent qu'elle est à-pen-près 
le seul aliment inépuisable du z0le. Que 


ce soient toujours-la tes principes politi- 


ques, ma chere amie; mais pour regle ge- 


nérale, n'aie aucune espece de confiance, 
ni meme, antant que tu pourras, aucune 


liaison tal avec toute personne in- 
fectce de zele religienx. On ne peut jamais 
compter sur rien avec des gens qui sanc- 
tifient la perfidie et rapportent toute es- 
pece de moralitè a un systeme qui, quand 


il ne seroit pas faux, absurde et pernicieux, 


se trouve sans cesse en contradiction avec 
les passions , les interets et le courant de 
la vie humaine. On pretend qu'on peut 


etre devot sans &tre fourhe on fanatique ; 
quand j'en aurai yu nn exemple, je croiral 
que cela n'est pas impossible, mais non 


pas que cela est ordinaire. Jusques-la, je 
suis intimement persnade que les vrais 


croyans sont, dans le fait, ou des ignorans 
crédules, ou des hypocrites intéressés, ou 


d'adroits frippons, ou de dangereux en- 
thousiastes. A l' argument tant repete , que 


cependant de tres- habiles gens ont été de 


bons chiretiens, saus entrer dans la dis- 


| 
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tinction de chretien et de dèvot, distinction 


trop subtile pour un homme d'aussi bonne 
foi que moi, je repondrai que de ce qu'un 


homme s'est distingué par son genie dans 
des controverses, (tels furent Bossuet, 
Paschal, etc.) il ne s'ensuit pas du tout 
qu'il füt de bonne foi; et que ceux qui en 


sont venus la, ont été séduits par cet or- 
gneil si nature] a l'homme qui fait qu'il 
se passionne pour son ouvrage, on par 


cette sorte d'instinct, qui ne lui est pas 


moins propre, qui donne un si grand as- 
cendant sur nous tous a l'habitude, de 
maniere qu'un menteur finit par se per- 
suader lui- meme, etc. Quant aux Newton, 


aux Descartes, etc. , c'est l'existence de 


Dieu qu'ils se sont efforces de prouver, et 


non la verite des mensonges des sectes 


diverses. Or, l'existence de Dieu est une 
opinion philosophique qu 'on peut admettre 
ou nier de très bonne foi en debattant 


d'ailleurs les diverses appellations qu'il a 


| plu aux philosophes de donner a la puis- 


sance Creatrice , et les conceptions qu'ils 
s en sont formees. Au reste, quand on lit 
de sang froid et sans prevention , ce que 


les plus beaux genies de l'univers ont pensé 


et Ecrit sur cela, on est bien loin de trouver 


* 
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qu'ils aient rien 6tabli indubitablement; et 
l'on doute souvent qu'ils se soient per- 
Suades euxmèmes; mais pour la revelation 
et les chicanes de dogme, je mie que ja- 
mais homme raisonnable et de bonne foi 
les ait admises au fond de son ccoeur , si ce 


n'est par les ruses de l'orgueil et de lamour- 


propre, comme je te disois tout-a-I'heure. 


A force de chercher des preuves de l'exis- 
tence d'un tre fantastique, les yeux peu- 
vent se fasciner et $s'eblouir; mais quand 
on a commence cette recherche, assuré- 


ment on ne yoyoit rien. Apres tout, il 


n'est pas bien etonnant que des gens, dont 
le gagne-pain est Part de debiter ce pieux 


charlatanisme, parviennent a jouer tres- 


bien l'air de la persuasion. Le Kain sait 
Se passionner sur le theatre jusqu'a faire 


une illusion beaucoup plus forte et plus 
Singuliere.., Mais en verite, je nai pas 
envie de te faire un traite sur les fourberies 
des deyots je n'ai cependant pas été fache 
de te donner ma profession de foi. en peu 
de mots, par écrit, afin que tu ne sois 
jamais étonnéèe que je t'aie conseillè un 
Sacrilege , pour me servir des expressions 


de ta mere. Au reste, je ne suis pas in- 


quiet de ta facon de penser a cet egard. 


_— —— —— —— —— 
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Ceux qui me connoissent ou me SOUPCON- 
nent des principes si libres, ne manqueront 
pas de te dire qu'un homme qui ne croit 
ni au Dieu des chretiens, ni a ses saints 
mystères, ni a Vimmortalite de l'ame, ne 
peut qu'etre un scelerat, parce qu'il n'a 
aucun interet a gener ses desirs. C'est à 
toi à te souvenir si mes principes moraux 
sont aussi relaches que mes principes reli- 
gieux; decide lequel de celui qui croit que 
la vertu et I honnètetè sont tres-indepen- 
dantes de la religion, tres - nécessaires et 
très· sacrèes, quoiqu'il n'y ait ni paradis ni 


enfer, ou de celui qui pense que la religion 


et ses terreurs sont le seul frein des pas- 
ions humaines, fait le plus d'honneur a 


I'homme et mérite le mieux la confiance 


et l'estime de ses semblables. Il est vrai 


que le plus grand des crimes aux yeux des 


dévots, est le plaisir de l'amour, qui, pour 
nous, est la première des voluptés, comme 
l'amour est le premier des bonheurs; mais 
sur cela mon apologie sera courte. Je ne 
connois pas une dévote qui n'ait étè ou ne 
soit une catin, et pas un dévot qui n' ait 
Eté ou ne soit corrupteur et libertin. La- 
mour est pour nous au contraire de tous 


les sentimens, le plus exclusif, et parcon- 


| 
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$:quent le plus chaste. Qu'on decide d'après 
cette courte exposition, lequel des devots 
ou des amans a la morale la plus saine et 
les meilleures mœurs, s'ils ne remplacent 
pas notre dclicatesse par leur hypocrisie , 
et nos voluptueux transports par leurs cy- 
niques saletés. Assurément on feroit des 
volumes sur cela; mais cependant, si Ton 
vouloit &tre de bonne foi, la question se- 
roit bientot decidee. Ma charmante Sophie- 
Gabriel, je t'embrasse avec toute mon ar- 
deur accoutumèe, en attendant la devotion 
ct la mysticits. 


l 


A SOPHIE. 
Premier J uillet 1779. 


Oo veux- tu que je te dise sur tes la- 

mentations , jeremiades et complaintes? 
Apparemment que le bon ange naime pas 
les belles dames. Pour moi, qui ne suis 
qu'un gros tout- laid, je lui ai demande une 
lettre pour le 30 juillet; elle étoit ict hier 
30 juillet, et ce n'est Pas sa faute si je 
ne Vai qu'aujourd hui; pour cette fois et 
sans consequence „je veux donc bien lex - 


266 LETTARKES ORIGINALES 


cuser , et te prie de lui pardonner, quoi- 
quan fond il ne vaille pas graul'chose , 
et je le sais bien; mais il y en a de plus 
mauyais, et je le sais encore. Jo ante 
est plus chaude que la prudence de D. P. 
Je le pense comme toi; et j'ajoute qu'elle 
n'en est pas moins prudente:; j'ai meme 
lieu de penser que s'il étoit a la place de 
D. P. mes affaires iroient et auroient été 
plus vite. Voici oi elles en sont. D. P. m'a 
écrit le 19 du mois: « Il y a trois ou quatre 


jours, mon cher comte, que je suis de 


retour, et que je n'ai pu vous aller voir, 
parce que j attendois un rendez- vous de 
M. Necker qui ne me permettoit pas de 


m'eloigner, seulement a votre distance, 


dans l'incertitude du jour ou il me seroit 
donné. J'ai en ce rendez-vous, et a pré- 
sent commande par une époque rurale 


tréès-pressante, et par la necessite de dé- 
blayer le travail qu'on m'a donné, il faut 


que je parte, charge de papiers, dont j'au- 
Tai bien de la peine a me tirer dans les 
trois semaines que je vais passer chez moi. 
Je ne pourrai donc vous voir a ce voyage; 
ce sera vers le muyien du mois prochain, 
mais je ne veux pas que vous croyiez que 


je vous ouble, Je vous demanderai donc 


seulement 
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seulement de continuer comme vous avez 
commence. Je n'augure point de Fevene- 
ment; mais quand il tireroit en longueur 
plus que nons ne le croyons et ne le desi- 
rons, il ne faudroit pas vous rebuter. 
Songez combien vous avez pris de. peines 
et combica vous avez mis de temps pour 
vous pertre ; je n'en demande pas la moi- 
tie autant pour vous sauver. Le bien se 
fait toujours plus aisément que le mal; 
car la nature pousse au premier et réẽpu- 
gne au second. C'est ce qui fait qu'un peu 
de bonne administration regenere un em 
pire que des siècles de mauvaise ont eu 
peine à ruiner: et sans cela quel empire 
gubsisteroit ? Il en est de meme des af- 
faires des particuliers et sur- tout des trou- 
bles de famille. L'amour naturel pour le 
nom, pour le sang, donne des conseils 
donx qui hatent toujours les reconcilia- 
tious meme qu'on croit les plus éloignées. 
Caimez-vous bien, livrez- vous à aimer de 
bonne foi ceux qui peuvent et qui voudront 
vous servir, ceux de qui depend votre 
sort, et votre sort changera inévitablement. 
Acceptez en laugure; portez-vous bien z 
aimez moi et comptez sur mon tendre atta- 
chement ». Tu yois 1% qu'il me dit 200 
Tome III. 8 'S 
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clairement que ses foins l'ont plus presse 
que moi; 29. que toutes ses phrases yagues 
ne m'en apprennent pas tant que ne fe- 
roient ces deux mots: /a vu votre pere , 
il nest pas mal disposè. Madame de Mi. 


a fait telle demarche. Baste, il faut so 


contenter de cela, puisque nous n'avons 
que cela. Mais moi qui n'entends point 


les affaires, je lui ai repondu assez sèche- 


mont et sans amphibologie, que rien, mais 
rien au monde ne pouvoit excuser le si- 
lence de madame de Mi.; que je ne lui re- 


crirois pas, fussai - je sous la hache du 


bourreau; que pour a mon pere je lui 
adresserois autant de supplications qu'on 
youdroit ; que je l'avois toujours aime ma- 
chinalement sans l'estimer; que d'ailleurs 
il étoit malheureux, quel que füt Vauteur de 
son infortune, et mon pere; qu'au reste, 
lui D. P. auroit pu se donner la peine 

d'examiner a fond mes affaires (ce qu'il 
n'avoit pas meme daigne faire superficiel- 
lement) avant que de me condamner si 
exclusivement; que sur le tout, le sort 
d'un homme ne dependoit que de lui. Cette 
lettre avoit été precedee d'une autre plus 
vigoureuse enyoyee en réponse a des phra- 
ses dictees par la prudence sous les yeus 
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de M. B. On me disoit d'ecarter entière- 
ment de ma tete toutes les passions mo- 
lentes et orgueilleuses qui m'avoient perdu. 


Que je tenois à une excellente et respec- 


table famille à qui javois causs bien des 
maur qui etoient tous retombes sur moi, 
etc. Ce ton très-disparate avec celui qu'il 
avoit pris dans notre conversation tète-à- 


tète, me choqua. Je repondis que je me 


connoissois une passion violente qui etoit 


l'amour, et que je n'en guerirois pas; qua 
quant aus orgueilleuses, je ne savois pas 
trop de que côté elles s étoient trouvyees , 


et qu'il falloit ne pas m'en faire souvenir; 
que j'etois her, sur-tout dans l'adversité, 
et que je m'en piquois; que si c'etoit la 


ce qu'il appeloit de Vorgneil, j'avois peur 
que nous ne parlass ions pas la mème langue; 


que je le priois, s'il ne vouloit pas perdre 


toute ma confiance, de penser que je 
n'etois plus un enfant; et que les grands 


mots, $ur-tout écrits sous les yeux d'un 


tiers, ne m'en imposoient pas. Enfin je lui 
demandois s'il comptoit dans Pexcellente 


et respectable famille dont il me parloit , 
madame de Mi. dont je qualifiois le der- 
nier procede que j'ai appris de lui, comme 


T a 
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homme. Ou D. P. est fort change, ou cs 
ton doit tempcrer le sien et le ramener & 
la franchise qui est sa pente naturelle. Tu 
trouveras un peu bisarre, je crois, qu'en- 


tre 'A. D. H. et moi l'orgueilleux des deux 


soit moi. Je dirai a D. P., la premiere fois 
que je le yerrai : celui qui , devant cent 
personnes et chez le gouverneur de sa 
province, élève la voix pour proferer ces 
étranges paroles: dans la maison de Mi- 
rabeau il ny a jamais eu qu une me- 


Salliance, c'est celle des Medicis; a mau- 
vaise grace a chercher de l'orgueil dans 


les autres. En voila et du plus ridicule , 
et du plus insolent, et du plus plat ; cela 


ne paroit pas dabord ainsi; parce que 

tout ce qui semble haut en impose ; mais 
cela n'est pas haut, ce n'est que fanfaron 
et lou; car qui peut se croire mesallic | 


avec une famille qui a donne des prin- 


cesses a toute I' Europe, et deux reines 


a la France? A-t-on jamais vu en moi le 
moindre grain de cette insupportable ya- 
nite, J'ai toujours ete le plus affable des hom- 


mes avec mes inferieurs , le plus poli et 


le plus ferme avec mes éganx, le plus 
haut et le plus fier avec mes supérieurs. 


Si Cest-la de Vorgueil, il est du moins 


W 
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noble. Mais le vrai est que je n'estime les 


hommes que par leur dedans et non par 
leur autour; que je suis fier par le sen- 


timent de mon courage, de ma force, 
de ma droiture, des injustices qui m'ont 
. ete faites; que je suis peu humilis par 


mes innombrables fautes et defauts ; parce 


_qu'ils n'entachent en rien mon honneur ; 
que je suis orgueilleux de mon amante , 


tres-mecontent de mes talens, et de tout 


ce qui m'a valu des applaudissemens aussi 
kutiles et peut-Ctre aussi mensongers que 
cet amas d'injures et de calomnies dont 


on a voulu m'ecraser. Bon ami, amant 


fidele et dévoué , excellent citoyen, si l'on 
pouvoit I'etre dans un pays esclave, esti- 


mable par le cœur, distingue par Tame, 
mediocre par lesprit , inégal par carac- 
tere , me voilà au vrai; au moins tel que 
je me vois, et je crois me bien voir. S'il 
n'y a point-la de quoi justifier de Vorguell 
qui ne l'est par rien, il n'y a pas non plus 


de quoi tant m humilier. On en revient 
toujours a mes foles. Eh bien! messieurs , 


tenez-le vous pour dit, ces folies, la dis- 
perdition d' argent exceptee, et les memes 


circonstances donnees , je les referois plus 


sagement sans doute; mais je les referois. 
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Ainsi n'en radotez plus; c'est un mal in- 
curable. -Revenons.—Ta concois qu'il n'y 
a rien de gate a la negociation de D. P., 
mais aussi que je ne sais rien et ne puis 
repondre de rien. Mon opinion (et c'est 
 &peu-pres la tienne) me montre D. P., 
comme concerts avec mon pere, et lam- 
binant par pretextes; mais dans le fait pour 

se conformer aux yues et moyens de mon 
pere. Ta lettre me le conſirme, comme tu 
le verras dans la suite de la réponse. A 
SA premiere visite, je lui demanderai net- 
tement de quoi il retourne , parce qu'en- 
fin il ne pourra pas crier a Limpatience, 
si, apres trois mois consumès sans éclair- 
cissemens, j'en exige quelques- uns. Je re- 
pete que je ne connois point d'excuse à 
madame de Mi., pas meme le voyage de 
Paris, car elle devroit ètre arrivee. On 
m'a fait entendre qu'elle étoit malade ; eh 
bien! elle devoit me le faire eEcrire. Que 
veux-tu de plus? Je suis calme, et nulle- 
ment indccis. Je ne ferai plus rien de ce 
_ cvO!e, on madame de M. marchera du 
bon pied. Cela sera plus long, si elle ala 
bassesse de ne point agir; mais enfin cela 

Hinira: et il est un prix dont mon cœur 
nus répugnera jamais de payer un dclai, 
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—Je n'attendois pas la phrase que tu me 
rapportes de madame de R., pour ètre con- 


vaincu qu aussi-tot après ma reconciliation 


avec madame de M., si elle a lieu, elle 
t'ecriroit que je t'ai sacrifice et le hurleroit 
par- tout. Voici comme je Ppaterai ce pro- 


_ cede. Aussi-tôt libre, je lui écrirai que, 


sans rappeler le passé qui n'est pas en mon 
pouvoir, et que je la prie d'oublier, comme 


de mon cots je n'y penserai que pour me 


Souvenir de ce que je dois a la mere d'une 
amie a qui j'ai tant coùté; je la supplie 


de me dire comment ma famille et moi 


pouyons la servir et te servir; qu'elle n'a 
pas assez mauvaise opinion de moi sans 
doute, quelqu'idee qu'elle sen soit formèe, 
pour croire que je puisse jamais cesser 
d'etre du moins ton frère; et que tout 


mon desir ne soit de reparer , autant qu'il 


est possible, des maux auxquels j ai trop 


contribue ; que je la conjure de me dire 


ses intentions, ses yolontes et ses desirs, 
et de recouvrer enſin une tranquillite qui 
me repondra de la tienne, qu'il seroit cruel, 
et peut-etre imprudent d'alterer encore par 


des mefiances excessives et des precautions 
au moins inntiles. Je tacherai que mon pers 


ecriye dans le m&me sens: elle prendra cela 
ts T5 
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comme elle youdra ; mais peut - 6&tre y r6- 
vera- t- elle. Toujours, est: il que cela est hon- 
nete et de plus utile a plusieurs fins. C'est 


St.-Man * ot je voulois que tu fusses plutot 


que Long-Champs; mais tu es bien où tu 
es. Que l'on t'y laisse. — D. P. n'est point a 
beaucoup pres enthousiaste de mon père; 
U a meme eu beancoup a s'en plaindre; 


mais il pense comme tous les honmneètes gens, 


qu'un homme oblige par un autre ne doit 
jamais se croire quitte envers lui: le vrai est 


que mon pere a peu fait pour sa fortune, 1 


ce n'est de le faire connoitre aux princes 


du Nord. D. P. est ne avec les plus grands 


talens, Vame la plus haute ; et quoique 
chaud et meme fougueux, il n'a point eu de 
jeunesse: l'arrangement des circonstances, 


en a preserye ses gouts litteraires , son obs- 
curitè premiere, son indigence , et ce qui 


y a plus contribue encore, l'inestimable 
bonheur d'avoir èpousé, tres - jeune, une 
fille dont il 6toit fort amoureux, pour qui il 
a conservé beaucoup de tendresse, et qui 


s'est trouvèe la meriter toute entière. Il n'a 


pas quarante ans; a peine meme trente- 
neuf, et n'en paroit que trente. Tout le 
monde le croit plus jeune que moi à la pre- 
mieère vue. — Madame de V. n'est point 
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Lee d' intimitè avec l'autre dame qu'elle me- 


prise du plus profond de son cœur; mais 
elle a sur elle beaucoup d'ascendant; 
10. parce que les ames fortes entrainent les 
foibles, et que toute perſide et cruelle et vin- 
dicative qu'est cette jeune personne, qui à 
dix-sept ans etoit aussi perverse qu'aujour— 
d'hui, elle est foible: 2%. parce que madame 
de Ve. l'a vue, pour ainsi dire, élever avec 


ses hlles, et avoit d' autant plus d' inspection 
sur elle, que son mari, dans le fait frère de 
M. de Marignane , c'est-a-dire, que ce- 


lui-ci est ſils du marquis de Vence, étoit son 
meilleur ami; et qu'on destinoit a Mlle. 


de Mar, le fils ain& de madame de Ve., qui 
est mort: 39. parce qu'elle sait a fond son 


histoire et mes procedes ; qu' aujourd'hui 
meme elle en sait peut- tre plus que moi, et 


que cela donne de furieux avantages. Elle 


est capable, d'ailleurs, de joindre a la vi- 
gueur du raisonnement, l'adresse d'une né. 
gociatrice, et la force de l eloquence, Ma- 


dame de Mi. est brouillce avec sa famille, 


parce que celui-ci a montre a nud sa vile et 
infame cupidité, qui n'est pas le vice de 
celle-la ; parce qu'on a criè contre ses soup- 
cons et ses pleurs, comme si les soup- 
cons n'ctoient pas trop fondes, et sos pleurs 
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trop naturels ; parce que sa mere l'a tou- 
jours haie ; c'est une espece de folle qui ne 
peut souffrir de vieillir ; parce que son père 
est un homme de cire , sur qui on ne peut 
pas compter deux minutes; parce qu'enſin, 
elle a les plus justes raisons de craindre pour 
son moi, qui de tout l'univers est ce qui 
lui est le plus cher; elle sent bien qu'il se- 
roit encore plus commode de briser le 
moule que les productions. — Mon père 
n'est pas vieux; il n'est que de 715, mais 
tout le monde dit qu'il n'a pas un jour de 
santé! Helas ! il est bien difficile de tour- 
menter les autres, sans se tourmenter soi- 
meme. Cet homme auroit pu et dù ètre heu- 
reux. II jouissoit d'un nom connu, qu'il 
avoit su rendre illustre, d'une grande for- 
tune, d'un grand credit. Il avoit des enfans 
presque tous susceptibles d' aller au bien et 
peut ètre au grand. Je n'en excepte pas la C. 
dont l'esprit a une étendue et une saga- 
cite peu commune, meme chez les hom- 
mes les plus distingues par leurs talens, et 
qui ayoit , avec tout Veclat de la plus bril- 
lante jeunesse, les yeux noirs les plus elo- 
quens , la fraicheur d'Hebs, cet air de no- 
blesse que Von ne trouve plus que dans les 
formes antiques , et une taille comme je 


| _ 
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n'en ai point vu depuis d'aussi belle; quĩ 


avoit, dis je, avec tout cela, cette sou- 
plesse, cette grace, cette magie de séduc- 
tion qui n'appartieat qu'a ton sexe. Quelque 
depravyees que j'aie trouye depuis son ame 


et sa raison, je persiste a croire qu'a 17 o 


18 ans, cette perverslite Etoit encore a une 
profondeur immense; et je ne doute point 


qu'un homme d'honneur et cense, amou- 


reux d'elle, n'eut pu contenir sa tote et re- 
dresser son cœur; car son imagination est 


bien l'unique theatre de ses opinions, de 


ses sentimens, et peut-ètre aussi de ses sen- 


sations; mais son impetuosits , sa mobilite, 


sa fecondits prodiguoient alors les ressour- 
ces. Cette femme étonnante &Etoit susceptĩ- 


ble de generosite par amour- propre, de sen- 
sibilité par illusion, de constance, de fids- 
| lite mème, par opiniätreté. Tout cela füt 
devenu habitude, et Phabitude m&me pour 
les genies les plus actifs , devient une chaine 


bien difficile a briser. Mon frère, né avec 
beaucoup d'esprit et de gentillesse , étoit 


fait pour prendre a la cour, si une éduca- 


tion dètestable, une longue perte de temps, 
et l'inconcevable sottise d' enterrer son ado- 


les cense au Saillant, ne l'avoient rendu cra- 


puleux. Soncœur toit bon, sa tète peu forte, 
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(mais qui sait ce qu'elle et été) son ca- 
ractère facile; on en pouvoit tirer parti. La 
du S. n'étoit, n'est et ne sera bonne qu'à 
faire des enfans. La religieuse avoit cer- 
tainement beaucoup de vigueur detete ; on 
Va prise pour de la folie, parce que ses sens 
qui n'étojent rien moins que faits pour 
meubler un couvent, l'ont exaltce. Je crois 
qu'un mari en eũt fait une femme suscep— 
tible d'un grand role. Pour moi j étois ne 
avec le germe de tous les talens militaires , 
quelque esprit, beaucoup d' audace, et une 
ame ir&s-energique ; avec cela on trouve sa 
place. Qu'a fait mon père? Sa lésinerie d'a- 
bord, sa dureté ensuite, ses préjugés après, 
son avarice et ses haines ensuite nous ont 
tous deſigurés „ mutilés, perdus. Sa femme 
Va adorè long-temps, elle Feiit aime tou- 
jours, s il eùt voulu. Il ctoit assez facile de 
la mener; il apretendu la subjuguer, parco 
qu'il est inpérieux, tyran , et qu il la hais- 
soit. Ou ne subjugue point les caracteres 
ſorts et eutiers , et les imaginations chau- 
des. Ma mere a couru a sa perte, et son 
mari l'a bient6t consommèe. Mon oncle a 
Fame et les vertus d'un heros. II avoit les 
plus grands projets ponr sa famille, et la 
fortune a montre qu'elle les youloit secon- 
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der, puisqu'il a yecu , et qu'il est et sera 
tres-riche. Mon pere n'a pensè qu'à puiser 
au jour le jour dans sa bourse ; qu'a Ven- 
tourer, l'obséder, le garotter. Avec un 
esprit tres-yaste , il n'a eu que des idées 
mesquines pour sa maison. Avec du credit, 
iln'a rien fait pour elle. Avec de l'ordre, 
il l'a ruinèe, sans tenir ni son état ni son 
rang; il s'est isols au milieu des siens; il 
a tapissé de remords les avenues de son 
tombeau, et creuse celui de son nom. Je 
te jure, mon amie, que je le plains plus 
encore que je ne m' en plains. — Je conviens, 
ma chere amie , que l'exécution en efligie 
est une insolence difficile a digerer ; mais 
je ne conviens pas que M. de Val“ soit un 
si grand tneur que tu le supposes possible. 
Je ne crois point aux tueurs qui ont tort , 
et enfin on ne m'a point encore tas, Mais 
le vrai est que je ne ferai probablement j ja- 
mais a ce policon, Phonneur de me couper 
la gorge avec lui. Il m'a fait abattre le cou; 
il ne faut que lui casser les bras. Mon père 
a un moyen très- certain et très court de le 
faire terminer, lequel je ne t'ai jamais dit, 
parce que nous n'avons pas encore été 
assez pres du denouement pour m'en oc- 
cuper. Le prince de Conde a été, je crois, 
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son protecteur a Metz, et mon pere a un 
tres-grand credit a l'hòtel de Conde. Tune 
dontes , je{crois, pas plus que moi, que sur 
un ordre du prince ou seulement Tas- 
surance de son desir, tout ne fat hientot 
termine. Au reste, je nai pensè et ne pense 
a cela que pour toi ; car pour moi je me 
suis moque, me moque et me moqueral 
deux; mais je crois que quand escorte de 
mon pere, ou peut - tre tout seul, je dirois 
au prince de Condé: Votre Alt. S. sent 
bien que malgré toute l'envie que j'ai de 
passer beaucoup a son protege, je ne puis 
fermer les yeux sur un outrage de cette 
nature, qu' autant que Paccommodement 
de madame de Mo. me sera dans le public 
Vapologie et le motif de mon indulgence 
je crois, dis- je, que le prince trouyeroit 
que j'ai raison. Je t'avoue que je pense que 
ce grand personnage dont madame de R. 
parle a M. de Mar., pourroit etre le gou- 
verneur de la province suscite par mon 
pere. Le temps nous l'apprendra. — C'est 
peut: ètre une des plus grosses balourdises 
que l'on ait jamais faites, que d'avoir nie 
au marquis que tu etois grosse; il falloit le 
lui dire, quand tu ne l'aurois pas ete, bien 
sur que nous en viendrions bientòôt a bout. 
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Je parie ma tte que le marquis ne se fut ja- 


mais raccommode avec sa fille, et n'eüt 
pas laisse prononcer l'arrèt, s'il s' toit su un 
enfant adoptable. —Aved de L. est un très- 
savant avocat. Il a debute par le fameux 
proces du marechal de Tonnerre , qui a fait 
sa reputation , quoiqu'il Vait perdu en se- 
conde instance. Il est lourd, pesant, épais; 
il passoit pour un honnete homme dur, et 
je le manierois, a coup sur, tres-indepen- 


demment de mon pere, si j'etois libre. Je 
 rTeconnoitrois a peine sa femme qui a 


oui parler de moi, mais ne m'a nullement 
eprouve, Il n'en est pas tout- A- fait de mème 


d'une de ses très- proches parentes qui peut, 


en effet, l'en avoir entretenue; c'est cette 


histoire, apparemment enyeloppee ou mal 


rendue, qui aura fait la meprise. Est - elle 
encore chez la D...? —J'etois si degoite des 
continuels et imperturbables silences de la 
D. *, que j'avois dit net au bon ange que 
je le suppliois qu'on lui Otat ma fille. 
Il me represente aujourd'hui tres-sagement 


que ce changement auroit l'inconvénient 
de renouveler à un autre le détail de tout 
ce qu'elle sait, et qu'en reflechissant mure- 


ment sur cette observation, je penserai qu'il 


est plus prudent de laisser les choses dans 
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Fetat actuel, qui probablement apres tout 


ne sauroit etre fort long. Il ajoutèe que ma- 
demoiselle D. a etc en correspondance avec 


la famille R., lorsque tu etois chez elle; que 


cette correspondance est cessce ; que cette 
demoiselle est tres-paresseuse a écrire, et 
que dans tous les cas elle est honnete a ne 
pas meériter les soupgons. Dieu le veuille! 


mais somme tout, il faut 6tre de l'avis du 


bon ange, et esperer que nous sèvrerons 


bientot cet enfant. Du reste, le bon ango 


mengage (c'est son mot) a ne plus ren- 
voyer chez la nourrice, parce que si on le 
savoĩt, cela pourroit faire des propos d' au- 
tant plus fondés, qu'on ne m'a pas refuss 
les moyens de savoir par lui ce que je ferois 
demander par d'autres. C'est, avec ou sans 
sa permission, assez mal raisonnè, puisque 

nous avons été quatre ou Cinq mois sans 

avoir de nouvelles de notre enfant. Enſin, 


il en faut passer par-la , mais qu'il marche 
droit; car il me promet de ses nouvelles 


sur un mot de souvenir de ma part, et je ne 


le luiepargnerai pas. Madame Ste.-Sophie 


ne t'a pas tout dit. Imagiue-toi que ce petit 
demon (c'est ma fille dont je parle en 
voyant mon homme commenca par l'exa- 
miner très-sérieusement avec deux grands 

e veux 
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yeux qui ne finissent pas; qu'apres cela elle 


se familiarisa avec lui de tout son cœur; mais 


que dans le temps qu'elle etoit sur ses ge- 


noux , ayant appergu mademoiselle 'The- 


rese , sa Sceur de lait, qui prenoit une 
chaise , elle sauta a bas, courut a Therese, 
la souffleta, prit la chaise, et la mit où elle 


voulut. La pauvre petite souffre · douleur 


laissa faire l'enfant gate ; mais lorsqu' elle 
Feat vue se remettre sur l' homme qui la vi- 
sitoit, elle alla en prendre une autre; autre 


saut, autre course, autres soufflets: puis 


mademoiselle Gabriel - Sophie prend les 
deux chaises , les traine et les apporte & 
son monsieur. Cette idée m'a paru unique. 
Voila de ces details dont le bon ange ne me 


parlera pas, et qui sont delicieux pour un 
pere et pour une mere. Du reste, elle étoĩt 


tr&s-bien tenue, fort propre, fort grasse , 


et blanche comme un lis. On la fit déèsha- 
| biller. La petite devergondee fit sa toilette 


devant un homme. Elle n'a pas un bouton 
sur son corps, pas une tache de piquure 
sur son linge; en un mot, elle se porte à 
merveille, et ses courses 6ternelles , sa vi- 

vacits excessive en font foi mieux que les 
sermens de la nourrice. Ce petit lutin a 


étonné par sa pétulance un homme qui m'a 


5 Tome III. V. 
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beaucoup connu. Juge, c'est mon portrait 


vivant; dis-moi comment tout cela se fait? 
dis- moi aussi comment elle peat ©tre jolie? 
pour moi , malgrò ce titre d'illegitimité, je 
commence à croire tout de bon que c'est ma 
fille, et je t'en remercie. — Tu as très-bien 
fait de relever avec vigueur le mot ayergle- 


ment; il faut etre fou ou pis, pour propo- 


ser a quelqu'un de transiger ayeuglement 


sur l'honneur, la liberté et Vexistence de 


soi, de son amant et de sa fille. Pour moi, 
quoique madame de R. ait fait à mes yeux 
tes preuves depuis long-temps, elle a en- 


core le secret de m'etonner. Tu t'imagines 

bien que tu peux te dispenser de rien statuer 
pour moi, si je redeviens libre. Le sermon 
de ta sœur est excellent; je ne me le rappe- 


lois pas du tout, et je yois que la dame aime 


A ne rien perdre. Au fond, elle a raison 
en physique, si ce n'est en moral. Mais ou 


diable a-t-elle vu que cliaque precaution 


Stoit un assassinat. Je crois qu'elle seroit 


très-fachéèe que son vilain mari la rendit 
mere a chaque compliment, bien que je no 
connoisse que les souris ou les chenuilles 
d'aussi fecondes qu 'elle. T'ai je dit quo 


lors de son mariage, on se faisoit porter à 


Dijon de maison en maison le contrat , 
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alin de s'assurer qu'elle savoit signer son 
nom ? Je ne dontois pas que le marquis 
n'eut menti; mais ce mensonge me prouve 
encore mienx que, s'il t etit su grosse, il au- 
roit vouln etre le pòre de l'enfant. Au reste; 
Sage m'a conte une fois à D., qu'ayant en- 
tendu une fois dans le sallon un soupir un 
peu equivoque, M. de M. Tavoit arrete 
comme il alloit entrer pour t'annoncer 
quelque chose, et lui avoit donné une 
commission en l'air, qui n'avoit d' autre 
but que de Vecarter. 'Toi-meme as soup- 
conue qu'il n'avoit fait d'eclat, que parce 


que les pretres irriterent son amour- pro- 
pre. Il te forgoit a t'ennuyer dans son lit; 
cela est vrai: mais tu sais quelles etoient 
ses pretentions , dont assurement il ne pou- 


voit ètre la dupe, et c'est encore ici un 


ceuvre d amour- propre. Certainement telle 
que je t'ai connue apres cing ans de ma- 
riage „si peu experimentee, et si singulie- 
rement conformèe, tu n'as ni pu ni voulu 
tromper ton mari; et il n'a pu se tromper 
lui nme, à moins qu'il ne soit digne d'8- 


tre le roi des Liliputs, du docteur Swift, et 


encore je maintiens que cela ne se pourroit 


pas. Cependant tu te souviens avec quelle 


elfronterie il a soutenu que tu as fait une 


Va 
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fausse-couche ; lui qui ne croyoit ni ns 
pouvoit croire au fond du cœur que tu 
fusses sa femme, et qu'il pat &tre pere 
avec toi. Il est donc tres-poagible qu'il ait 
Pens6 ce qu'il assure t'avoir dit, et qu'il ne 
te Vait th, que parce qu'il connoissoit 
trop ta delicatesse et tes principes, pour 
esperer te rendre sa complice. Au reste, ce 
n'est qu'une tres-petite infamie de plus au- 
pres de celles dont on peut composer le 
recueil de sa vie. J'aime tout-à- fait la rai- 
son qu'il te donna pour te prouver que j é. 
tois son ami. Cela me rappelle le propos 
d'un homme tres-riche, qui se declaroit 
Tami d'un homme tres - pauvre, et disoit 
avec enthousiasme : c'est le plus honnete 
homme que j aie jamais connu ; il 4 
trente ans que nous sommes lies, et il ne 
m'a jamais demands un so. Moliere 
n'auroit pas laisse echapper ces deux traits. 
—Oui , ma Sophie , la comtesse de V. est di- 
gne de tous les eloges ; et je te jure, lhon- 
neur, que je ne lui dois d'autre reconnois- 
sance que celle d'un ami qu'elle a oblige ; 
j'ai beaucoup eu de folles en ma vie, et m& 
me des sages. Mais d ailleurs je n'ai jamais 
Ete assez attache a aucune femme pour m'a- 
veugler sur son compte; car il est très- exacte· 
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ment vrai que je n'ai jamais aime qu'une 
fois, et c'est la dernière. Madame de Mi. a 
6t6 assez infame pour répandre que la com- 
tesse prenoit a moi l'intérët d'une amante : 
je doute qu'elle l' ait cru. Nous etions sou- 
vent enfermes ensemble, mais mon ton et 
mes manieres avec elle, respiroient la vene- 
ration la plus pure et la simple amitie, Une 
aventure qu'elle eut la complaisance de ca- 
cher, parce qu'il n'y a personne d' aussi in- 
dulgent que les femmes vertueuses pour les 
femmes galantes, à pu fonder d'autres 
soupœons, mais non pas dans lesprit de 
ceux qui la connoissent. Madame de V. est 
vive et sensible, et peut avoir laiss6 parler 
son cœur; mais nos ages étoient trop dis- 
proportionnès, pour que je pusse le tourner 
a l'amour. Je n'y ai pas meme pensé, et je 
me tiens pour sùr que je n'aurois pas reussi. 
Mais quelle infimie d'aller semer un tel 
bruit sur une femme qui l'a comblee de 
bontés, et qui, si en aucun temps de sa 
vie elle a 6coute l'amour, a toujours été la 
plus excellente mère de famille qui fut ja- 
mais, quoique femme d'un homme aussi 
fon que le pere éternel des Petites-Maisons. 
Sa seconde fille est une des plus jolies fign- 
res qui existent. Grande comme une pou- 
OY . 93 
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Ree , mais faite au tour, et toute sorte de 
graces et d'agrémens; vraiment singulière 
par l'esprit dont elle pétille; celile-la est 
moins aimée de sa mere, mais flatte ce- 
pendant davantage son amour - propre, et 


aura sur tout le monde, son amant seul ex- 


cepte, tout lascendant qu'elle voudra avoir. 


Elle m'avoit pris de belle passion, passion 


purement spirituelle, il est vrai, mais qu'a 
mon age et au sien, le diable anroit pu 
faire degenerer en materielle : ainsi il se 
pourroit bien que tu leusses tirèe de mes 
griffes. Cependant j'etois incapable de at- 
taquer tant qu'elle etoit fille, vu le sincère 
attachement que j'avois pour sa mere. 
Celle- ci me connoissoit assez pour ᷑tre 
tranquille , et me laissa absolument sur ma 
bonne foi, apres ce seul avertissement: 


M. le comte, quand elle sera femme, 
faites comme vous l'entendre: tous deux ; 
mais laisscg la marier. Jamais marque de 


confiance ne m'a autant flatte, et j en etois 


digne. Il faut que je te raconte à ce sujet 


une anecdote que je ne crois pas t'avoir dite, 
et qui te donnera une idee de Tesprit et de 


la maniere de la comtesse de V., que ta sage 


mere dit etre une folle. Elle avoit arrange 


son mariage avec le fils du marquis de Tou- 


%F 
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reite, (Villeneuve ou Vence, c'est la m&me 
chose, legitime ), celaetoit très- bien vu; car 


les Tourette sont fort riches, et les de- 


moiselles de Ve. n'ont que quarante mille 
Ecus, qui ne deyoient etre payables que tres- 
tard, puisque pere ( 1] est mort) et mere 


etolent très- jeunes. La petite personne qui 


trouvoit le petit de Tourette fort bete 0 a 
laquelle condition sa jolie figure ne lui 
plaisoit pas) repugnoit fort a cet établisse. 


ment. Sa mere lui dit un jour devant moi, 


alin que je n'en pretendisse cause d'ignoran- 
ce: ma fille, je voudrois que vous vous missiez 
dans latte qu'on peut valoir quelque chose, 
et n'etre pas un prodige d' esprit. Vous ne ju- 


rez que par deux hommes dans le monde; 


votre pere et M. le comte de M. Pour 


ce qui est de votre père, vous avez assez 


de raison pour que j'en appelle à vous- 
meme. Ne fait-il pas payer bien cheremeut 
2 sa famille et a moi, la demi - heured'es- 
prit qu'il a par jour. C'est une bouteille de 


vinde Champagne pleine de bonquet et de 


sels volatils; le bouchon part, le vin 
s'echappe , et il reste du vent. Cet esprit- 


laà n'est bon a quoi que ce soit au monde. 


Quant a M. il a, je layoue, plus de force 
de tète: genie vigoureux, élocution char- 


V4 
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mante, enjouement aimable ; mais que de 
fougue ! les passions fermentent a gros 
| bouillons : belle ame, bon cœur, imagi- 
nation brillante, raison saine ; et tout cela 
dangereux „ altere, raboteux, faute de 
quelques vingt années de plus. Patience, 
patience donc, ma fille, si tous les hom- 


mes ne sont pas si séduisans, on en est plus 


tranquille, plus sage, plus maitresse , plus 
heureuse mème. Ils vous paroissent lourds 
eupres de vos modeèles; mais si ceux- la 


vous pesent , ceux- ci vous incendieroient... 
Demandez, demandez à M. le comte, il 
vous le dira tout comme moi; car c'est le 
meilleur conseil du monde pour les autres, 


et le plus mauvais pour lui... Que youlois- 
tu que je repondisse ? Je tassure qu'une 


pareille philosophe embarrasse plus que 


toutes les devotes du monde. Voila la 


femme qui m'aime comme une sceur, et qui 
t'aimera comme une mere. | 

J'ai très bonne opinion de ta sainte S, 
L'amitie qu'elle a congue pour toi, les cir- 
constances et les suites de cette amitié; ce 


qu'on me dit d'elle; ce que tu m'en fais 


entendre m'interesse in{iniment pour elle, 


et je lui vone un attac.:ement sincère.— 


Oh ! ma Sophie! que tu dis bien ! Il n'est 
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r6alise qu'a moitiè, notre projet cheri!... 
Mais pourquoi a moitié? Avare que tu es! 
Pourquoi borner ainsi tes dons ? Ah ! mon 
ange! crains-tu que les gages de ton amour 
n'altèrent ta beauté; et quels charmes vau- 
dront jamais les enfans d'une épouse ché- 
rie? - Je ne vois d' autre inconvenient pour 


te faire avoir ta fille, que l'attente conti- 
nuelle d'un accommodement qui ne vient 
jamais. Encore cette enfant pourroit- elle 


etre une pensionnaire etrangere dans le 
meme couvent que toi; mais elle n'est pas 
encore $evree : yoyons clair a nos affaires 
d'abord. As- tu deja demands a M. le Noir 
la permission de la conhier a 1 'hospitaliere ? 


Elle ne retourne qu'en octobre dans sa 


maison. Cela nous donne encore au moins 
quatre à cing mois, et les choses peu- 
vent bien changer d'ici- la. Tu vantes fort 
le cœur de certaines gens qui me parois- 
sent avoir plus dedemonstrations exterieures 
que de sensibilite rcelle. Au reste, elles 


te font societe , et c'est du moins cela. Que 


madame de V. prenne les eaux de Con- 


trexeville , elles sont regardéèes comme les 


meilleures pour les embarras des reins et de 


la vessie, et mème comme un fondant. Avec 


de si frequens ressentimens, elle devroit, sĩ 
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elle en a le courage, se faire sonder. Je dis, 
si elle en a le courage, non que [operation 
de sonder soit ni douloureuse ni dange- 
reuse, sur- tout pour une femme, mais parce 
que, si elle est assurce d'avoir la pierre, 


il faut probablement se resoudre a se faire 


tailler, ou vivre et mourir martyre. J'ai 
vu quelque part /a Bare, et je n'aime point 
8a maitresse ; mais point du tout, et je ne 
lui connois qu'une maniere de se raccom- 


moder avec moi: mais qui je deteste cor- | 


dialement, c'est ce grand neveu; et si 
cordialement que je te prie de représenter 
très-sérieusement a tes sottes nonnes qu'il 
est plus qu'indecent de laisser en tete-a- 


téte d'une jeune pensionnaire, pendant 


quatre heures, un morveux de dix- neuf 
ans; ou plutot un roquet, comme tu ap- 
pelles quelque part tous ces galantins. Tu 
me feras bien la grace de croire que c'est ici 


tout au plus une velléité de jalousie; mais 
il me paroit si clairement que ce petit 


monsieur est amoureux de toi, que je ne 
puis ni ne veux le souffrir, et je te de- 
mande exclusion formelle et precise a cet 
ecard. Il me semble qu'il est fort simple 
et fort convenable de dire que tu n'es ja- 


mais seule chez toi que pour lire ou ecrire. 
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Eh ! Cailleurs, à quoi bon tant de mena- 
gemens pour cet embrion ? Je ne sais pas 
si tu remarques que je tai enyoye huit 
ou neuf tresses de cheveux pesant deux ou 
trois livres. Gardes- en un peu pour ta lille. 
Pai encore une bague toute neuye. Quoi, 
ma Sophie ! Tu deyiens grise. O mon 
amour bien cher ! Tu me prouveras , je 
pense, 4 ma première requisition , que 
tu n'as pas encore soixante ans. Je yeux, 
ma chere mimie , une petite bourse de 
ce que tu youdras ; mais sans or ni argent, 
pour porter sur mon cœur tout plein de 
choses que j'ai à toi, et que je ne sais ou 
mettre. Fais les cordons en cheveux, dans 
le genre de ma petite tresse. Remarque bien, 
ma fanfan, que tous les cheveux que je 
tai envoyes sont tombes. Vois quelle perte 
c'est pour moi, si tu fais jeter les tiens. 
Il faut tout bonnement les mettre dans un 
sac. Les perruquiers les tirent un à un et 
les assemblent tous. — Qui est ce V. qui 
citoit tant de gens de qualite offenses que ta 
fille portat ton nom? Seroit-ce ce Vese* ? 
Helas ! je leur demande bien pardon qu'un 
Mi“ ait encanaille les R. Ces gens - la ne 
sentiront-ils donc jamais qu'ils n'ont qu'un 
titre de noblesse; je yeux dire une fille 
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qui les renonce du fond du cceur. Je croyois 
que tu m'avois dit autrefois que les sub- 
titutions de la famille Mon“ etoient aux 
garcons, et que les filles sans garcons par- 
tageoient. Explique-moi cela. Quoi qu'il en 
soit, je les tiens quitte de la part de ta 
fille, que d'ailleurs, nous ne pouvons en- 
gager pourvu qu'ils te traitent convenable. 
ment. Accorde tout pour Vabolition de 
arret, excepté ta dot, ton retour a P. et 
la personne de ta fille. Engage toi a ne plus 
curieuse, et que dans aucun cas, tu no 
porteras long - temps; à rester au couyent 
du vivant du marquis ; on ne peut , apres 
un accommodement t'en disputer la sor- 
tie à sa mort. Rien pour ta fille, sa person- 
ne sauve; rien pour moi; moi libre. —J'ap- 
pronve tres · fort ta conduite avec le rev. pere. 
II faut beaucoup d'honnetete , mais le te- 
nir à la plus grande distance; cette ver- 
mine monastique ne cherche jamais a s insi- 
nuer dans la confiance que pour en abuser, 
tromper, trahir, intriguer et se rendre néces- 
saire de tout cote. Peut- tre les pensionnaires 
qui t'ont precedee l'ont gate, et tu fais fort 
bien de le dégäter. Copenlant ménage— 
le, ne füt-ce que pour avoir cette espece 
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de caution auprès de madame de R. qui 
aura besoin d' etre attachee , si je redeviens 
libre. — Ma tendre Sophie ! je ne puis pas 
m'empecher de te dire, pour Lacquit de 
ma conscience et l'honneur de ma bonne 
foi, que tu es infiniment trop confiante, si 
tu n' es point jalouse de celle a qui la tresse 
que tu m'as faite est destinèe, ou du moins 
si tu crois que ma passion pour elle a des 
bornes. Non, mon amie , je lidolatre : 
son temple est dans mon coeur : son trone 
est dans mon imagination, et tout elle, 
sans cesse dans ma pens6e. Veillai-je? elle 
veille avec moi: elle me suit dans le som- 
meil; elle est l'objet de mes songes, de 

mes vœux, de mes desirs, l'arbitre de ma 
destinée, de mes plaisirs, de ma vie. Belle 
comme Venus, tendre comme Psyche; 
mais hélas! moins capable des emotions des 
sens, que de celles de Vame ; je crois 
qu'elle partage, sinon mon ardeur, du moins 
ma passion. Je ne respire, que parce que 
je le crois ; je n'aspire qu'a en recevoir 
l'assurance et la preuve; en un mot, je 
vis pour elle, par elle et dans elle... . S'il 

n'y a pas la de quoi te rendre jalouge.., 
' a la bonne heure; mais je jure par toi- 
meme et par ma fille et par Vhonneur , 


318 LETTRES ORIGINALES 


que tels sont pour elle mes sentimens ; 
qu'ils ne mourront qu'avec moi; et que 
je n'en échangerois pas la plus petite par- 
tie pour le trone du monde. Pardonne- moi, 


si tu me forces a declarer si naivement ce 


que je sens et ce que je projette; mais 


sans rancune, ou rancune tenante, donne- 


moi, avec cette indiscretion dont tum'a- 
vertis si charitablement , ces baisers de 
colombe qui pompent mon ame et Punis- 
sent a la tienne.. . Eh ! ma Sophie ! Ne 


vois-tu donc pas que c'est parce que je te 


connois si indiscrette , que je m'en rapporte 


à ta discretion. Addio sposa adorata. 


GABRIEL. 


N'aie point de regret à Loizerolles : il 
est trop dans la dependance de mon pere, 
et mon pere probablement trop lie avec 
madame de R., pour qu il füt sage de 
l' employer. Cependant je ne puis pas con- 
cevoir encore quel interet celle - ci peut 
croire avoir a empecher Gabriel - Sophie 
d'ètre legitime. Je vois, moi, qu'elle peut 


te valoir 15 ou 20, ooo livres de rente, et 


ce n'est pas-la une petite consideration 


pour des ames R. Or il n'y avoit qu'un 


moyen pour lui donner un titre; c'etoit 


— 
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de la baptiser sous ton nom. M. de Ron- 
gemont n'a perdu son grand procès, que 
parce que sa mere, effrayee par les me- 
naces de son mari, eut la lachete de le faire 
baptiser sous un nom supposé. — Tu crains 
que Gabriel-Sophie ne soit muette; mals 
fais-moi donc tes confidences: est-elle ma 
lille ou ne Vest-elle pas? — Plus je reflechis 
au sermon de madame de Sitffredy et 
plus je le trouve de grand sens. On en 
peut meme tirer des consequences com- 
modes et charmantes: les animaux sper- 
matiques existent avant la copulation ; 
comme dans 'instant où la convulsion du 
plaisir les lance au dehors. Toute femme 
qui garde le célibat, ou qui ne fait pas 
des enfans avec quiconque a envie de fé- 
conder ses animaux spermatiques, commet 
un assassinat. Cela n est-il pas evident 2— 
Ne t'explique pas le moins du monde, je 
te prie , sur ce que tu crois, ou ne crois 
pas que je ferai, moi libre, au sujet de Vexc- 
cution en effigie. Ce sont de ces resolu- 
tions qui doivent tre prises sans tiers, ct 
dont le s0upcon meme est dangereux. La 
froideur et le silence en pareil cas, sont 
plus energiques que toutes les declamations 
du monde. Est-ce que la Destiot n'a point 
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_ end'enfans de ou sous leregne de son pre- 


mier mari ? cependant elle pratiquoit a la 


lettre le sermon de la Siftredy. Qui a-t-elle 


epousé ? — Allieu, amour cher ! Je 


finis , car je n'en puis plus; et j'ai encore 
mille choses a ecrire. 


A SOPHIE. 


LE bon ange me manda „il y a quelques 


jours, qu'il ayoit eu la bonte de faire ve- 
nir chez lui ma fille, pour s'assurer de 


80n vat. Il la trouva tres-blanche , grasse 
et pas trop, pourvue de presque toutes ses 


dents, fort familière, et tellement qu'elle 


pissa dans son bureau, sans lui en deman- 
der permission. Quelle devergondee ! II 


ajoutoit qu'il te laissoit le plaisir de me 
taire les détails; et tu ne m'en fais point! 


Est-ce que ta lettre seroit anterieure ? C'est 


ce que je ne puis plus yerifier , la sienne 
n'etant point ici. Mande-moi donc à cet 


egard ce que tu sais. Ah ! mon amie, je 


vis dans cet enfant. Le bon ange ne me 
parle ni de sa figure, ni de son bavardage; 


mais a coup sur elle est jolie, puisqu'elle 
e est 


— — — — 


/ 
| 
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est ta fille, et bavarde , puisqu'elle est 
la mienne. — Notre ami me mandoit hier 
qu'il etoit d'avis que je persévérasse, quoi- 
qu'il n'eftit pas et6 de celui de m'envoyer 
cette lettre: qu'au reste je pouvois et de- 
vois croire que mes interets n'etoient pas 
neslives d'un autre cots , et qu'une ville 


attaquee par deux issues, avoit bien de 


la peine a ne pas se rendre. Ce qu'il y a 
de certain, c'est que je ne compte que sur 
M. le Noir et sur lui, et que je map- 


plaudirai dans tous les temps de ne de- 
voir qu'à eux. — Ton confesseur me fait 


rire. Ta mere avoit, il y a quatre ans, 


Vair de la grand'mere de Marie-Salomé: il 


faut qu'elle ait beaucoup rajeuni. Le tres- 
vrai est que quoiqu' elle soit laide, et que 


tu sols jolie, elle a quelque chose de ta 


phisionomie, et quelques uus de tes airs 


de tète qui m'attendrissoient. Tu as les 
plus beaux yeux du monde, sur- tout quand 
tu me regardes, et elle les a tournes : tu 
as le front le plus parfait qu'il y ait daus la 
nature, et le sien est enorme: ton plateau 


de gorge est admirable, et elle est un sque- 
lette: ta peau est de satin et de lys, la 
sienne est de parchemin. Elle a 56 ans, tu 


en as plus de > trente de moins vet avec tout 
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cela elle te ressemble, et il m'eiit6t6 bien fa- 
cile de Vaimer.—Oui, madame de Ve. fera 
beaucoup pour m'obliger, parce qu'elle a 


pour moi de Vamitic et de l'estime. Elle 


a vu de bien pres, et mes principes, et 
mes procedes, et les calomnies dont on 
m'a crible, et le mépris froid et genèreux 
dont je les ai payées. Elle m'a dit vingt 


fois, les larmes aux yeux : ah ! comte! 


jamais secret ne m'a tant colite a garder 


que le yotre. II est cruel, il est affreux 


d'entendre dechirer son ami, et de se re- 


duire a le défendre vaguement, quand on 


pourroit le justiſier d'un mot et terrasser 


ses ennemis. C'est precizement cette apo- 


logie tres-chaude et non motivée qui a 


fait parler d'elle a un monstre et a des 
\ H 6 93 2 *A | 

espèces. Tu ne mas pas lair d etre assez 

_ persnadee qu'il n'y ait eu que de la pure 

amilice entre nous; je te le jure d'honneur. 


Je ne portai jamais de baisers que sur sa 


joue et sur ses mains. Je la respectois 


comme une mere, je Vaimois comme une 
sœur. Je n'ens jamais d'autre peusce, et 
elle moins encore. Quant a l'autre femme 
dont tu parles, elle provoqua les propos 
de madame de Mi. par sa folle jalousie, 
et mene Par des insolences. Cela Etoit 
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d'antant plus bizarre et impardonnable, 
qu'elle avoit alors qenx on trois hommes; 
et que presque certainement elle ne m'a 
jan. ais aimé. Je sais Mien que ma; lane de 
Mi. n'en est pas plus excnsable ; mais Pune 
est foile pins que perverse, Vautre est per- 

verse ct n'est pas fulle. - Ce n'est pas la 
cadette de Ve. qui s'appelle Julie; c'est la 


Seconde; et c'est celle que le diable ou 


mon ango tutélaire avoit mise sous mes 
pas pour me prèserver de tomber dans tes 


grilles. Ne pourrois-tu pas savoir si elle 


est marice ? —Venx-tn voir où en sont mes 
yeux? J'ai essayè d'ecrire la première moitié 


de cette page sans lunettes; vois comme 
le caractère est gros, ouvert et tremblant. 


Madame de C. a, je crois, un an de plus 


que toi; on la prendroit aisément pour ta 


mere; et elle seroit laide, si on pouvoit 


l'eètre, avec sa taille, ses yenx et son air 
parfaitement noble. — Je te supplie de te 


rassurer sur ma santé; j'en ai vraiment 


soin. Je crois qu'il me faudroit quelques 


mois de repos, et sur-tout quelques jours 


de bonheur pour me faire reprendre le 


dessus; mais je suis encore tres ct trop 

vigourenx; et pourvu que je me préserve 

des maladies leates qui minent Je tempe- 
A. 2 
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rament , j'irai loin. Crois, ma Sophie- 
Gabriel, que je ne perds point de vue que 
c'est ton 6poux qui m'est confié. J'ecris 
trop, je ne dors pas assez: il se passe trop 


de combats dans mom cœur entre le desir 
et la crainte, l'indignation et l'amour, la 
necessite et la volontc. Voila mes maux.“ 


Je ne me mèédicamente point, parce que je 
suis persuade que c'est un très- mauvais et 
tres faneste regime; les chaleurs vont tom- 


ber, et je seral mieux; j'aurois pris des 


bains; mais chauds, ils sont insupporta— 
bles, et en ce moment ma poitrine m'in- 
terdit les froids.—Je ne compte point sur le 


prince de Conde. En general, je ne compte 
point sur les grands. J'ai en des avantures 


et circonstances dans ma vie, qui pou— 
Volent me mener a tout, et je n'ai été a 
rien; et je ne veux tGtre rien que ton 


Gabriel. Le prince de Conde ne balance- 


roit pas un moment entre mon pere et 


moi. Outre la difterence d'age et de consi- 


deration, Pabbs de Luzine, qui est ou 
étoit tres-puissant Ila , est lie a mon pere 
par la marquise de Rochefort et le duc de 


Nivernois. M. le prince de Conde avoit 
Po1is86 Ja complaisance pour mon pere_ 


jusqu'à recommander de la vigilance à 
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M. de Changey. Le duc de Bourbon me 
marquoit beaucoup de bontés. Il m'a süre- 
ment oubliè depuis qa'il m'a perdu de vue. 
Je ne sais quelle espèce de liaison D. P. y 
a; il va souvent a St. Maur. Tache de me 
savoir qui la petite de Changey a épousé. 
Jai su par hazard qu'elle &toit marice, et 
que sa mere étoit à Paris. Si celle-ci avoit 
moins de politique et plus de consistance, 
elle auroit pu m'6tre utile par madame de 
Chantemerle, à qui le prince de Conti ne 
refuse rien. Le vrai est que dans ce mo- 
ment- ci, je n'ai qu'une porte a frapper, 
c'est celle de ma famille. Si elle ne s'ouvre 

point, il s agit de savoir qui vivra le plus 
longtemps de mon pere ou de moi; et ce 

probleme est crnelaregoudre. Mais concois- 
tu que Thomme qui rendroit la liberté a 
son fils sur la demande de sa belle-fille, 
ne Paccorde pas au desir de son propre 
cœur, au besoin de rentrer en paĩx avec 
S01-meme , de dölivrer ses derniers ins- 
tans du poids immense une injustice, 
d'une barbarie, dont on fait son enfant la 
victime. Helas ! ma Sophie , il y a bien de 
la dittcrence d'une ame a une ame. — () ! 
oui, ma mimi; Gabriel-Sophie est a moi , 
et de plus le Hut du plus tendre amour. 
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Jeu suis plus sür que de mon existence; 
et cette certitude est le <outien de ma vie. 


Chère enfant! que je serois maliieureux 
sans cela! en vérité, je suis trop agité, 


trop Daldté par le sort et ma santé. Dis 


moi donc ce que j cpronverois de pis, si 
j étois vieux et infirme. Peut-Ctre serais- jo 


imbecile et devot, ce qui ne laisseroit Pas 


que de me distraire et de m'occuper. Au— 
lieu de cela, j'ai Jes seus qui me tour— 
mentent, et grace au lieu que j'habite, ne 
moccupent pas; une imagination qui me 
consime, une ame qui use sou enveloppe, 


un cœur uniquement plein d'amour, et 
d'un amour tellement malheureux, que ce 


sentiment si consolant et si doux, lors- 
qu'il n'est pas tont a fait sans espoir, nous 
a oufſert une infinite de ronces et d'epines. 


Eh ! qui sait, si le gronppe aigu et dou- 
loureux que je m'efforce de percer ne ca- 
che pas un precipice ou je me hate, sans 


le savoir, de m'engloutir! Quelqu'un me 
conseilloit, il n'y a pas ioug-temps , d'es- 
Sayer de la devotion. La proposition te 


paroitra bisarre. Je répondis simplement: 


je n'ai point de crimes a expier. Pourquoi 


rechercherolsqe l'ennni des pratiques reli- 


gieuses, et layoriserois-Je cette absurde c: 


1 
lh. dc — — 


1 
„ — 9 
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Rangereuse opinion qu'elles raccommodent 


tout. Je nai qu'un plaisir, qu'un interet , 
qu'une passion, juste, honnete, sacrea , 
immortelle; le joug religieux seroit pour 
moi sans profit; et, en vérité, ce n'est pas 
la peine de se mentir a soi méme pour 
rien. J'espere , ma Sophie, que tu ne seras 
jamais deyote tant que tu seras ſidelle et 
constante; parce qu'avec autant d'esprit 
que tu en as , tu ne saurois etre deyote 
que par commodite, pour sanctifier tes in- 


lidélités, et te purger de tes crimes. Jus- 


ques-la , si pure, si chaste, si passionnéèe, 


qu'as-tu besoin de t'ctourdir par des su- 


perstitions? Pourquoi te faire un etre phan- 

tastique pour en obtenir un pardon de 
fautes que tu n'as pas commises? pourquoi 
te ranger sous l'obèéissance de pieux recon- 

ciliateurs, pour parvenir & une re6conci- 
liation dont tu ne sens ni le besoin ni le 
desir? — Tu es une bete, ma Sophie. Ce 
que dit M. de- Buffon revient a ceci; c'est 
qu'au moment de la fecondation, il est 
probable que le germs le plus abondant 

donne le sexe. 19. Cela est très-disputable; 
20. tres-conjectural ; 30. qu'est-ce que cela 
prouve pour toi? rien du tout. Quand il 


0 pleut qu'une fois dans Lannée dans un 


X 4 
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canton, la plnie de ce jour peut tre plus 


abondante que celle d'un autre pays ou il 
plent plusicurs fois chaque jour; mais 
toujours est-il qu'il pleut davantage ici; 
et je ne crois pas que tu sois assez ek— 
frontéèe pour me disputer cette préémi— 
nence. Ce seroit fnriensement mentir à 
soi meme. Malgre ta brave et meme fan- 


faronne conclusion, je me flatte qu'il eutre 


dans tes plans de faire quel:nefois des 


Gabriel, et non pas toujours des Gabriel- 


Sophie... Tu as donc an moins déraisonueé. 
Sophie... Scphie, tu tc vantes ! Il n'y a 
nul inconvéenicnt au couvent qe la R.; on 
n'y recoit de pensionnaires que celles adop— 
| tees pour nieces par ces dames toutes ri- 


ches et billes de condition. Tu vois que le 


nombre des entans doit “tre peiit. La 


dame, dont tu veux parler, y entra a 15 


ans passés, au sortir d'un antre conveut, 


et fit la connoissance dangereuse d'une 


religiense à-peu-près de son ate, Tu vois 
que cette circonstance change Lyancoup 
histoire, et la conséquenge que tu en 
yeux tirer. Ce qu'il 7 a de charmant a ce 
convent, c'est qu'on n' es! point du tout 
religieusc; que plusieurs dames $ y retirent 
pour laurement de ia soci 
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monde toute l'année; qu'on y prend l'usage 
9 7 


de la société, et non cette gaucherie que 


Fon contracte par-tout ailleurs aux grilles; 
que l'on y a toute sorte de maitres , etc. etc. 
L'histoire de tes douze fausses couches par 
an est tout- à fait plaisante, et j\aurois voulu 


que tu en parlasses a ta mere, en lui de- 


montraut que ce que tu lui avois dit n'etoit 


pas plus une absurdité qu'un mensonge. 


Quand sa devotion s'en seroit effaronchee 
un peu, cela m'avroit fait plaisir. Mais la 


vile idée qu'eut cet homme indigne de 
faire servir tes liaisons avec moi au profit 
de ses odieuses et inſructuenses caresses! - 


n tout cas, ce ne sera pas ma ſaute, 


à propos du petit de Rencour , me de- 


plait Je t'ai dit que je ne vonlois pas que 


tu lo visses chez toi, et cela valoit la peine 


de me dire que tu ne l'y verrois pas. Si ton 


abbesse ignore qu'une jeune pensionnaire 


qui a un amant, ne doit point voir d'homme 
eu tote © tote, c'est a toi de le lui appren- 
dic. Ces choses-la, encore une fois, sont de 
de encè et de devoir étroit pour ton sexe. 
Ci ne recoit point un homme chez soi, 


malgré 801; ainsi, dans tous les Cas, ce 


Son ta faute, si tn ly recois, I me semble 


que je t avois parl6 ayec precision sur cela, 
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et jattendois une reponse procise. Ce n'esł 
pas que je ne la lise au fond de ton cœur; 
mais on ne doit point balbutier ces choses- 
Ja. Que diablo te fait que les parens de cet 
homme soient on ne s0ient pas bienfaiteurs 
de cettomaisou?etqu'onles menazeon qu'on 
ne les nenage pas à cause de leurs aumònes? 
Qu yatil te commun entre toi et les iutèrèts 
deccttemaison?--Sile bon ange ne t'a n 
que trois tresses de ines CLEVENX „c'est cu 1 
a oubliè le payuet do einq que je lui en- 
voyai par F. ensuite de celui de trois. Je 
ne te reponds pas qual ne les ait jut6es au 
feu; mais Gemande-lcs lui, je vais lui en 
parler. Je t'en envoie de plus une tres- 
grosse. Menage bien désormais ce que tu 
en as; car je crois que je vais devenir 
chauve. Quant au sinet ou non sinet, vas 
te promeuer; si cela dependoit de moi, tu 
l'aurois deja. Si je gronderai! qu est-ce que 
demander un louis? cela n'a pas le sens 
commun. Le bon ange a eu la bonte de 
tirer de Br. un a-compte de cinq louis; je 
le prie de t'en envoyer deux; et si tu dis 
un mot, un seul mot, je t'enverrai tont. 
Quant a la pauvre bague, Brug., dit qu'elle 
est perdue ou cassc%e, et que je le sais 
bien. Le ow ma paru plaisant; on ne 


| 
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cassoit pas de mon temps fort aisement 


les diamans blancs. Quant a mon savyorr , 
je l'ignorois; mais je me dontois bien que 


ce qui etoit entre ses mains pouvoit passer 


pour perdu. Je garde trois louis de ses 
cinq , parce que le bon ange a bien voulu 
se charger de quelques commissions pour 
moi qui m'arrierent. Mais au mois de 
septembre ou mon pere donnera 50 ecus, 
je ne toucherai a rien. Tire hardiment. 
M. B. a donne 6 liv. pour moi à la nourrice. 
—Puisque tu es une si bonne, si aimable 
et si honnète confidente, ne pourrois-tu 


donc pas nous rendre quelques services, 


a ma maitresse et a mol, plus essentiels 
encore que de nons passer nos declarations 


reèciproques. Ah! Sophie! qu'il seroit doux 


de presser un instant son cœur et ses 
lèvres, dit cet instant coliter la vie a son 
amant ! dieux, que son image est belle! 
que son souvenir est delicienx... ! Mais 


qu'il est britlant.. ! 6 mon amante! 0 mon 


épouse, © ma vie! tu ne les sens pas, les 


battemens de mon cœur., ? Eh. ! qui les 


pourroit compter ? Mais ce cœur! comme 
tn le penetres, comme tu l'embrases ! Je 
nai plus un sentiment, une sensation, 
une idée, une pensée qui n'ait rapport 4 
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toi. Je m'etonne moi-meme, non pas de 
mon amour, il est trop mcerite, mais de 
ses effets, et de pouvoir les supporter. Tu 
ne me laisses pas un instant de reläche.“ 
Tu m'accompagnes la nuit, tu me suis le 

jour: tu m'interdis I'ctude : je wai plus 
d'esprit, et de memoire, et de sentiment , 
et de sensations et de facultés que pour 
toi... Je vis, je respire, je souffre, je jouis 
en toi. Ah ! Sophie, tu m'aimes. Je le 
crois; ou: je le crois; mais je mérite ta 
tendresse; Ja mienne n'a ni bornes, ni ex- 
Ppressions. Pent-etre la devinerois-tu mieux 
dans mes yeux „dans mon silence, dans 
mes soupirs, que dans mes lettres. J'en 
suis bien mécontent de ces lettres! mais 
que veux-tu? l'amour tue Vesprit : il eteint | 
la verve. Comment combiner des mots, 
quand on ne sort pas du delire de la pas- 
sion; et comment Gcrire sans combizier 
des mois. Tes lettres font mon bonheur 
en ton absence, mals elles sont trop jolies. 

Tu jones avec ta flamme; il faut qu'elle 
ne soit pas bien devorante; moi je me 
meurs d'amour, ct ne puis que le dire. 


GABRIEL. 


Souviens- toi que ta lettre m'a paru beau- 


> 
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conp trop courte et trop hitee, — Je ne 
concois pas ce que tu pourrois me dire 
relativement au bon ange, et que tu ne me 
dis pas. Rien de ce qui me fait plaisir ne 
Fennnie , et le beaucoup de choses m'auroit 
fait grand bien. — Oui, Dupont est econo- 
miste ; mais le seul d'entr'eux vraiment 
instruit , raisonnable, et homme de genie. 
Au reste, il est a-peu-pres philosophe 


Eeclétique; c'es-a-dire qu'il prend et rejette 


indiflöremment toutes les opinions qui lui 


paroissent vraies ou fausses. Comme ce 


sont les 6conomistes qui ont commence et 


fait sa fortune, il a bien fallu d'abord 


q'iil portit leur livree ; mais il n'en porte 
plus aucune. — L'ordre de Vasa est en fa- 
venr, parce que ce roi-ci la fonds ; et ho- 
norable, parce qu'il n'est accorde, ou ne 
doit l'ètre, qu'a des travaux utiles a I'hu- 


manite. Mon pere est grand commandeur, 
et ne partage cette dicnite qu'avec le frère 


da roi, le gouyernenr de Finlande, et le 
grand chancelier de la couronne. Cepen- 
dant à sa place, je ne l'anrois pas pris: 
19. ce n'est pas mème le premier ordre de 


Suède; il est vrai que la distinction faite 


pour mon père, y 6quiyant de reste. 20. Un 
homme de qualité ne doit, je crois, porter 


— 
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que les cordons de son roi, a moins qu'un 
très-grand service, tel que le salut de l'état, 
opere par une bataille gagnce, etc. ne le 
naturalise dans la nation dont il emprunte 
la decoration. C'est peut ètre encore la de 
la hauteur. Mais du moins je la crois plus 


noble que le desir pueril d'une plaque et 
d'un cordon-blen. Le roi de Suëde eEcrivit a 


mon pere desa main , le jour meme de la 
revolution , pour le prier de Paccepter. — 
Aucune espece d'ouverture vis-a-vis de la 


religieuse Mi.; il y a des temps periodiques 


ou olle n'est point süre pour la discretion.— 
M. de la Chlaise est le plus ettronte voleur 


et le plus lache frippon qu'il y ait dans le 


royaume. Il n'est pas fort etonnant que la 


simpatliie Pait uni au cher Valdahon, qui 


lui paya vingt mille ecus sa place. Pour— 


quoi ne sais- tu pas ce que tu youlois savoir 


de Sainte- S. 2 Tu crots facilement ce que tu 


Vella croire. Et qu est ce gue c est donc que 
cette belle preuve qu'on t'a dointe de Va- 


mour de la D.;: je s0up;onne qu'elle t'ai- 


meroit beaucoup plus, si tu étois aussi 


joli homme que tu es jolie femme. Je doute 


que le desistement de M. de M. à la sen- 


tence, soit la meme chose que l'abolition 
de la procedure. Celui - 14 nempèclie pas 
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le procureur- general de consery2r action 


contre nous. Celle ci ne se peut que d'accord 


avec lui. Mes lettres d'abolition ne te nui- 


roient aucunement. Le bon ange a bien vou- 


lu consulter et m'envyoyer Ja consultation. 
Condamncs a une diftèrente peine, notre 


dolit est difterent , et la remisslon doit èétre 
particulière a chacun. Mais sble condamné 
a mort a sa grace, a plus forte raison, la 
pauvre séduite destinée an convent Vob- 
tiendra-t-elle. Je t'expliquerai une autre 
ſois cela plus an long. Remercie le bon 
ange. —La conſidence de Sage est d'autant 
plus plaisante , que sachant le marquis non 


parti, mais ivres d'amour, nous occupions 


un certain grand fautenil anpres d'une ta- 
ble de jeu, ou tu faisois semblant d'ecrire ; 


et que ce fauteuil touchoit a la cloison où 


Sage trouya le marquis. Tu dois te rappe- 
ler ce jour. Sage me Fa tres-bien designe, 
en me disant cette circonstance ; parce que 
quand il reyint, il nous trouya.encore la , 
mais calmes , et toi 6crivant. Il est certain 
que cet indigne mortel vouloit à tout prix 
avoir un enfant; et parce que tu as et6 trop 
honnete pour le lui donner et consommer 
sa vengeance , il machine et presse ta perte. 
Je te prie de me dire nettement si tu as 


* 


330 LETTRES ORIGINALES 


reyu M. de Re., et si tn le reverras? Ce 
n'est pas a toi de decider s'il est ou n'est 
pas amoureux de toi, $'il te convient ou ne 


te convient pas de le voir? Il partoit pour 


Orléans, disoit-il, et disois - tu. Il me 
semble que tu ne comptes plus sur ce dé— 
part. — Madame de Buflon etoit très jolie 
et très-St.-Belin. — Je ne t'envoie qu'une 
feuille de vers, parce que je n'ai pas eu 


de temps et peu de nouveautes. En voicisur 
le printemps que j'y ajoute. 


Quelle innocente et douce volupté 
Par un charme secret, dans ces jardins m'attire ! 
e Queile vive lecondite ! 

__ C'est le plaisir quavec lair on respire, 
Quel dieu sur l'univers exerce son pouvoir? 
Quel dieu donne à la terre une {ace nouvelle ? 
Egle, pour le connoitre , il suſfit de vous voir; 

C'est le dieu qui vous fit si belle. 
Chaque ètre qui respire, heureux en ces beaux jours - 
D'aimer et detre aime lait son unique etude. 
Tout le cortége des amours 
Folatre en cette solitude. 
Ces petits dieux eparpilles , 
Aux rossignols egozilles, 
Apprennent a chanter leurs plaivirs et leurs peines, 
L'humble saule et le peuplier , 55 
Le long de ces ruisscaux, au bord de ces fontaines, 
Se courbent, amollis par les douces haleines 
Du zephir qui vient les plier. 
Un palais de yerdure, un Come de leuillage, 
De ces ormes touffus enlace les rameaux. 


Bergère, 
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Bergece, dont la gloire est encor d'ètre sage, 
Napprochez pas de ces berceaux. 
La, tout inspire la tendresse , 
Ces roses, ces lilas, ces brillantes coulenrs, 
Ces parfums, cet encens qui sexhalent des fleurs, 
Y sont Fecucil de la sagesse. 
Fuyez. ces lieux, Egle, vous les profaneriez; 
Faits pour toucher une inhumaine, 
Helas ! toujours vous le seriez. 
Fuyez : Mais si Lamour vient embellir la scene 
Et le ta leau de l'nnivers, _ 
Si ce ruisseau qui suit le penchant qui Venrratne, 
Si ce peuple doiseaux qui plane dans le. airs, 
Si ce troupeau b+lant qui boadit sur la plaine 
Si les cuhants des bergers, si les echos des bois, 
Si toute la nature obeit a sa voix, 
Croyez que des mortels ce dieu veut un hommage. 
Ce dieu veut que l'on aime, il sait tout eatlammer, 
Et tout, dans Funivers, vous dit en son langage 
Et vous appreud qu'il laut aimer. 


Adieu, ma bien-aimee. Demande mes 
cheveux au bon ange, et bats-le, s'il les a 
jet6s au feu, d autant qu'il porte perruque, 
quoique jeune. 1] t'en doit six tresses, dont 


une énorme que j'envoie. Da mi un bacio 


infiammato che non mai finisca, 
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AS 0 I 1 Bo 
19 Juillet 1779. 


( II E nE et tendre amante, rassure- tol 
sur la sante de ton Gabriel; il est trop vrai 
qu'elle n'est pas bonne, mais cet orage 


passera avec les grandes chaleurs. Voici 
la premiere fois qu'elles ont attaque ma 


Poitriue; depuis quinze jours, et sur- tout 
depuis huit, je suis dans un état d'oppres- 


sion auquel s'est joint de la fièvre et quel- 
ques crachemens de sang qui pouvoient le 
rendre inquietant, si au lieu d'empirer, cela 


n'alloit pas mieux; mais je souffre moins 
aujourd'hui: il tonna et plut hier; cette 
explosion m'a soulagé; et si je n'ai pas 


dormi, c'est l'effet naturel que ta lettre, et 


aussi d'autres bien moins agreables et pré-— 
cieuses ont du produire. Tu as éprouvé 
quelquefois, m'as-tu dit, d'étranges bou- 


leversemens, lorsque tf jouissois au milieu 


de Vinquietude et de la douleur. Le com- 


bat de l'amour, de la volupté, du plaisir 


et du chagrin, t'agitoient avec la derniere 


violence. Eh bien! je ressens des effets a- 
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peu-pres pareils, lorsque je pense en m&me- 
temps a toi et a cette femme qui forme 
avec ma Sophie un contraste si frappant. 
Il ne pouvoit pas I'etre plus qu'hier , puis- 
que ta lettre et la sienne me sont parye- 
nues sous la meme enveloppe. Le bon ange 
qui devient tous les jours plus aimable par 
ses attentions et sa senstbilite, a voulu 
m'adoucir l'amertume de l'une par le cliar- 
me de l'autre. Il vouloit mieux, et ce n'est 
presque que malgre lui que j'ai regu celle- 
la. II l'avoit renyoyee a D. P., ainsi que 
celle de mon oncle, et une autre que D. P. 
m'avoit destinèe, en date du 6 juillet, et 
dont voici le contenu. « Mon cher comte, 
je suis infiniment inquietde votre position; 
je ne serois nullement surpris que nos 
belles lettres n'eussent pas beaucoup avance 

les affaires, et si les réponses ne sont 
pas aussi satisfaisantes que nous l'aurions 

desirè, je crains que votre tète ardente ne 
vous fasse tout gater par quelque empor- 
tement hors de propos; (Dupont se delecte 
inſiniment a se former une etrange idée de 
ma tète; m' as- tu donc connu un homme si 
emporté Dis- moi la yerite, tu me la dois. 
Jai l'èlocution ardente, l' imagination sen- 

sible, le cœur et les sens bouillans aupres 
: | "4, Ya 
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de Sophie ; mais jene me crois pas un hom? 
me mports- ) 'Tichons d'etre calmes. Les let- 
tres, dans ['esprit ou elles ctoient, si elles 
ont pen servi, ne peuvent avoir nui; au- 
contraire, tout rampart battu en breche 
est long-temps ebranle avant que la breche 
s'ouvre. (Il est en verite des brèches que js 
ne battrai point avec quelque espòèce de 
canon que ce soit). Votre respectable père 
est ulcëré, mais je suis convaincu qu'il n'est 
pas sans ten resse pour vous. Votre oncle 
est her ; il a l' corce dure, (cela n'est pas 
vrai, personne au monde n'est plus sensi- 
ble que mon oncle. D. P., comme tous les 
roturiers du monde, n aime pas la hauteur, 
et il a raison, elle ne convient à personne, 
encore moins à un homme de nom. C'est 
Saint Christophe qui se lève sur la pointe 
des pieds pour paroitre grand. Mais mon 
oncle n'est pas haut, il n'est que noble et 
her. Il est vrai que l'habitude des grandes 
places, le monscigneur, excellence ; la 
representation éternelle dont il a été sur— 
chargé toute sa vie, lui a donne de cette 
gravité que les yeux superſiciels pourroient 
prendre pour de la morgne ; mais Dupont 
n'est pas fait pour voir ainsi; ) mais il a le 
cœur infiniment noble et tendre, peut-ètre 
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facile. Je connois beaucoup moins votre 
femme, (on peut dire aussi delle qu'elle 


a le cœur facile, mais non pas l'ecorce 


dure, je la garantis très- molle) mais nulle 
femme n'est sans emotions pour homme 


qui luia donnè des plaisirs, pourvu qu'elle 


en puisse espcrer , avec quelque conhance , 
au moins de bous procedes. ( Toutes ces 


generalites-la sont sujettes a de grandes ex- 


ceptions ) ce sont mes élèmens, et je con- 


tinuerois de marcher d apres eux, soit que 


le chemin paroisse doux ou rude, long ou 
court; le Point est de le faire et d'arriver, 
et si la route n'est pas aiste macte animo. 


Je voudrois que vous necrivissies rien 


sans me l'avoir communique. Ce n'est pas 
ici la celerite qui importe , mais la süreté 
et le succès. Je connois mieux le terrein 
et les hommes que vous; je suis plus vieux 


et plus froid. Nous avons oublie un point 


important, (cela est vrai et si important, 
qu'il pourra tout faire man quer) c'est d'é- 
crire à votre beau-pere ; mais pour le faire 
à présent d'une manière convenable, il 
faudroit savoir ce que sa fille vous aura 


r6poudu ; J'ecris a M. B.; je le prie de ne 


pas envoyer vos lettres, si elles ne sont pas 
la douceur meme, (M. B. est le plus prudent 
; Y 3 | 
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des hommes, et en mème- temps le plus 
actif pour ce qu'il aime. Il paroit prendre 
autant d'inter6t et de precautions dans mon 
affaire, que si j'etois son frere chert ) 
n'ayez, mon cher comte, ni foiblesse, (en 


suis-je bien sonpconnable ) ni deconrage- 


ment, (n'ayez pas peur, Sophie est au 
bout) ni violence. Patience, (vertu des 
anes) modò ration, (j'en ai fait preuve plus 
que de violence) sensibilité, (je ne crois 
pas la mienne tarie) longanimité. Vous 
savez les vers d'opera sur eau qui tombe 
goutte a goutte : vous n'aimez pas cette 
marche , ni moi non plus ; mais jaime 


les marches par lesquelles on réèussit, et 


vous devez ici les aimer encore plus que 
moi. Je vous embrasse avec tendresse „. 
L'intention de cette lettre est très-honnète, 


et Vidce de Pecrire est celle d'un ami. Le 
bon ance la renvoya avec celles de Pro- 
vence, dont voici les copies. Comme ma r6- 
ponse a celle de Dupont qui leur est re- 
lative est très- importante, je vas la copier en 

entier. Pour celle de Mine. de Mi., je crois 


que tu ne me demanderas pas ma réponse, 


quand tn P'auras lue, la voici. J avoue, 
monsieur, que je n'ai pas eu la force de 


vous instruire du triste évènement qui 
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m'a abimèe de douleur; j'ai jugs de Vef- 


fet qu'il feroit sur vous, sur- tout dans 


votre situation, et j'ai laissé a M. votre 


pere le soin de vous informer de notre 


malheur commun. Pour moi, rien ne 


sauroit fermer la plaie qu'a faite dans mon 


cœur la perte de mon enfant. Ma douleur 
a et6 augmentee par l'habitude que J'avois 


e de ne le perdre quasi jamais 


de vue ». 

« Je sens parfaitement , monsieur, l hor- 
renr de votre position; mais vous m'avez 
malhenrensement mise dans le cas de ne 
pouvoir faire cause commnne avec vous, 


en me citant dans votre memoire imprime 


d'une manière fichense pour moi. Je suis 


donc contrainte, monsieur, a me borner 
à desirer que M. votre pòre fasse ce que 
vous souhaitez de lui; et quoique je ne 
pnisse pas cooperer a votre bonheur, je 


serois charmee de vous savoir henrenx. Je 


me flatte, monsieur , que vous me rendez 
la justice d'en etre persnads , ainsi que des 


sentimons que je vons ai voués ». Ce bil- 
let est signé Marignane de Mirabeau. 
En verite elle me fait de Vhonnear de 
garder mon nom, mais je t'assure 155 Sa 
lautre m a fait Peu de mal; car je m'y at- 
14 
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tendois , et je Vai lue sans emotion. Dirate 
je tout ? J'cprouve une satisfaction secrète 
en voyant à combien de titres j'ai droit de 
mepriser cetteame vile et gangrence, et com - 
bien aussi je serai dispenséè de toute obliga- 
tion envers elle, lors meme qu'elle cede- 
roit a des sollicitatious étrangères, ou à la 
craiute, ou au respect humain, ce qu'elle 
ne fera pas. La lettre de mon oncle est pré- 
Cis6me:it ce qu'elle devoit etre ; et n'est du 
tout point decourageante , il ne pouvoit 
pas écrire auirement «. Je ne puis, mon- 
sieur le comte, vous exprimer mon éton- 
nement en recevaut la lettre que vous avez 
pris la peine de m'ecrire , le 31 du mois 
passé. Elle me parvient dans le temps ou 
il platt a maflame votre sœur de me diffa- 
mer par le plus odicux, le plus calom- 
nieux et le plus inftäme libelle qu'olle vient 
de repandre dans le public. ( Voila une 
grande horreur. Jamais homme ne merita 
micnx de sa famille que mon oncle. Il a 
fait cent fois plus pour elle qu'il ne lui de- 
voit, et madame de C. a eus part à ses 
bontés. Ju'espère-t-elle donc en rendaut 
partie contre elle, un des hommes les plus 
respectables qu'il y ait en France, et le 
plus genéralement reconnu pour tel)? J'ai 
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pu appaiser autrefois votre pere. L'honneur 
ne lui defendoit pas alors de vous rendre ses 
bontes. Pour peu que vous sachiez apprecier 
les choses, demandez- vous a vous-meme, s'il 
lui est possible de vous pardonner. (Phrase 
formulaire et purement d'etat ). L'indul- 
gence que j'ai eue autrefois , et que vous 
reclamez aujourd'hui a causèé votre perte, 


les chagrins les plus vits a votre respec- 


table et mallieureux père, qu'un memoire 
odieux, elit-il ets fait contre le dernier des 
hommes, a denigre dans toute l'Europe, 
et a fait le inalheur d'une pauvre jeune 


femme qui meritoit un sort plus heureuz. 


(Ce que je souligne est la seule chose que 
je trouve de trop dans cette lettre) quand 


meme je serois bien persuade que vos ge- 


missemens et vos larmes porteroient sur 
vos lautes et non sur la punition, deman- 
dez - vous a vous - meme, quand est - ce 
qu'elles auront efface un memoire repandu 
contre votre père, et vous scntircz que je 
dois me borner , comme je fais et comme 
je ferai, a le laisser agir comme son pro- 


pre sentiment Je lui inspirera, et a me 


taĩire ». Voici ce que j ai repondu a cette 


lettre, de l'avis de M. D. P. « Mon tres- 
cher oncle, je ne recois qu' aujourd'hui 8 


juillet, la lettre dont vous m'avez honoréèé, 
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en date du 10 juin. Je suis trop de votre 
sang, pour qu'aucune punition ni au— 
cun malheur m'arrache des gemissemens 
ou des larmes ; je n'en puis donner qu'a 
mes fautes, et je sais combien je leur 
en dois. Fussent-elles infructuenscs, je ne 
les regretterois pas. Je sais qu'elles ne 
peuvent effacer le delit de mes memoires 
imprimés. II faudroit pour cela une longne 
vie passee dans la pratique des vertus, que 
tout homme se doit, et qu'un homme de 


votre nom se doit encore plus. C'est ce 


Sentiment qui me fait desirer do ne pas 
couler le reste de mes jours dans un es- 


dclavage ou les bonnes resolutions mème 


paroissent douteuses, et sont necessaire- 


ment inactives. Si je pouvois excuser mes 


torts, je n'en demanderois pas le pardon; 
mais le pardon est l'acte le plus noble 
qu'un homme puisse exercer envers un au- 
tre homme, et voila pourquoi je ne dé 


sespère pas encore de Vohtenir de mon 
pere et de vous v». Mais ce qui te paroitra 


vraiment aussi &trange qu'a moi, c'est la 
lettre que D. P. m'ecrit en me renvoyant 
tout cela. La voici; lis - la attentivement - 
tu approuveras ma réponse. 

« 14 juillet. Dans ma juste inquietnde sur 


co qui vous concerne, mon cher comte, 
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je vous ai écrit le 6 de ce mois. M. B. me 
renvole ma lettre qu'il pense que je peux 


vouloir changer en raison de celles qui 


sont arrivees de Provence, et qu'il a la 
bonte de me faire passer. Je vous renvoie 
le tout. Je ne change rien, mais j'ajoute 
à course de plume, que je ne suis pas 


trop surpris des réponses. Vous verrez par 


ma lettre precedente que je m'y attendois 
a moitiè, que je nesuis rèellement d' avis pour 
elles de nous rebuter, ni de changer de 


plan. Il ne peut y en avoir un autre qui 


soit ni bon, ni noble. Perseverons donc. 
Le roi de Prusse a Kolin, a été sept fois 
a la charge, et a été battu. Nous yavons 
été sept fois a Lawfeldt, et nous avons été 
vainqueurs. Mais quand on n'a pas com- 


mence sans reflexion, on ne doit se tenir 


pour vaincu qu'a la mort. Helas ! mon cher 
comte, oserai-je vous dire que je ne trouve 
pas que votre oncle, ni votre femme aĩent 
tort ? Nallez-vous pas sauter aux nues? 
Vous ne le devez pas, mon aint ; car je 
n'ai point envie de vous aflliger, mais de 
vous servir de toutes mes forces; et la 


verite, meme triste, meme dure, n'est 


pas un des moindres services que je puisse 
vous rendre. Vous avez lait cent fautes. 
Est-il bien juste qu'a la premiere démar- 
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che tout le monde, tous ceux que vous 
avez offensés, soient a vos ordres et à 
vos pieds ? vous Voyez, au reste, que tous 
pensent comme moi que la plus grave de 


Cees fautes est vos memoires et autres pam- 


phlets imprimés. C'est celle-la que vous ne 
pouvez pas vous pardonuner a yous-meme , 
qu aucune circonstance ne peut excuser, 
sur laquelle vous ne pouvez reclamer l'in- 
dulgence, mais dont il faut obtenir le par- 
don par le repentir et par les larmes ». 

« Quelques torts que vous ayez pu croire 
ou savoir a Mme. de Mi., ils sont secrets; 
elle est en droit de les nier. Sa negation 
vaudroit votre assertion quand vous serie 
en mesure avec elle, et vous avez mis les 
apparences contre vous, au point que le 


Public sera toujours porté a croire que 


vous recriminez. Elle reste donc en droit 
de se teuir pour offensce de vos torts qui 


sont tres-publics. Elle a ThonnGtete de ne 
Pas parler de celui qui peut choquer per- 
sonnellement une femme, et une femme 


provencale. Elle ne se plalut que de la ditfa- 
mation qui doit offenser tout ètre sensible a 
Ihonncur. Qu'avez-yous a dire? Convient- 
il a un homme d'injurier une femme? Con- 


vient-il a un homme d'injurier sa femme, 


8 


que j'aie sur lui est qu'il a dit que si vos 
parens vous rendoient la liberté, il vous 
feroit a Vinstant séparer de corps d'avec 
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le meritat-elle ? Et de Vinjurier en public, 


par des écrits imprimes ou elle n'avoit que 
faire? Je ne me rappelle pas les termes. 8 ils 
sont palliables, il faut les pallier ; s'ils 


ne le sont pas, il faut passer condamna- 
tion. Dans tous les cas, il faut in voquer la 


g6enerosite; et pour les ames nobles et gé- 
qui elles-mèmes ne manquent pas de no- 
blesse, et sont loin de Vavilissement „. 

« Qnant a la lettre de votre oncle, elle est 
parfaitement telle que je la presnmois. II 
faut lui repondre». (Ici se trouve la subs- 
tance de ma rèëponse). 

« Il est plus difficile d' crire a votre beau- 
pere ; je peux moins vons guider là-dessus. 


Cependant il faut le faire, vous le con- 


noissez mieux que moi. La seule donnee 


sa fille, d'apres le motif de dilfamation. 


Cela vous fait sentir combien il est impor- 


tant de reconquerir la fille meme, aſin 
que ce soit par elle que vous ayez la li- 
berte. Je suis convaincu , et que votre pere 


ne la lui refuseroit pas, et qu'il verroit 


avec une sorte de plaisir qu'elle la lui de- 
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mandit. Il y a dans son cœur un grand 
fond d'inter6t et de tendresse pour vous 
mais il ne preudra jamais sur lui de vous 
mettre en liberté, si sa belle - fille ne le 


demande pas. Il craindra qu'on ne le rende 


responsable des folies futures que vous 
pourriez faire, et que les folies passees lui 


font apprehender. II arrive ici dans quel- 
ques jours; je le yerrai et lui parlerai de 
vous avec interet. Il sait que je vous aime , 
mais il ne faudroit pas qu'ilsvut a quoi mon 


amitiè pour vous m'engage; je perdrois 
tout moyen de vous servir v. 


« Pensez , mon cher comte; ayez un inal- 
terable courage, mais un courage doux et 
patient. Celui-la seul domine a la longue 


les hommes et les choses. Ecrivez encore; 
mais ne faites rien partir sans me l'avoir 
montre. Je vous verrai avant la fin du 
mois. Je compte partir d'ici le 25. En cas 
pressant , vous pouvez m'ecrire jusqu'au 
vingt-deux; je trouverois votre lettre a Ne- 
mours, a mon passage. (Suivent quelques 


discussions litteraires en réponse a mes 


observations sur un de ses ouvrages dont 
tu n'as que faire, voici ma réponse ). Je 


la copie a-peu-pes de memoire ; mais le fond 


des choses et presque toutes les expres- 


A ta as ma} of 
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sions sont les memes , et platot plus fei- 
bles que plus Fortes. Tu vois pourquoi je 
lui ai ecrit d'abord , et pourquoi je me suis 
hats ; c'est qu'il me presse pour le terme; 
et que je voulois te l'envoyer. 

« Si vous avez cru, mon cher Dupont p 
que je pusse repoudre a Mme. de Mi. par 
de nouvelles supplications , en verite c'est 
pour moi, une humiliation cruelle , quoi- 
que je ne l'aie pas meritee. Sa lettre est 
lache, fausse , vile, perfide ; en un mot 
digne delle. Je ne sais pas prier deux fois 
une femme que je meprise comme I'etrs 
le plus abject; et vous pouvez vous 6par- 
gner a cet egard , les Ppredications 3 je ns- 
Criral n 2 | 

« Quant a la lettre de mon onde. , elle 
est precigement à deux mots pres, ce qu'elle 
devoit etre. Je lui ecris donc, et j'en joins 
ici la copie conforme à ce que vous vou- 
lez bien me dicter. » 

« Maintenant je reponds 2 2 yos lettres : 
toutes deux sont genereuses et tendres , 
et je vous en remercie. Toutes deux sont 
pleines d'esprit et de feu; il n'y a pas 
tout- a- fait autant de verite dans la dernière, 5 
et je vais le prouver. » 


D abord,) je en tres bien qu on charge 


— „ — —— — — 0 - 
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Sept fois et qu'on est battu. On Lest 
sans humiliation alors; on avoit merite 


de vaincre; mais prier , supplier, ramper ,- 


ce n'est pas se battre , et je ne sais que 
me battre. — Je me trompe ; je sais aimer. 
J'aime mon pere malgre ses procedes bien 
durs, et cela seul doit vous prouver que mes 
torts envers lui, ont été des saillies fou- 


gueuses ec non des torts du cœur; car on 


ne pardonne pas a qui l'on a offensè bien 
volontalrement et dans le dessein de re— 


commencer. Paime et revere mon oncle. 


Je donnerois ma vie sans hesiter pour mon 


pere je la donnerois avec jole et en cou- 
rant pour mon oncle. Je ferai sans excep- 


tion aucune tout ce que vous voudrez pour 


Ces deux jhommes-la. Avancons » 


» Ma ſei me n'a point de torts | Certes | 


cette phrase est trange; et vous me per- 
mettrez bien de croire que vous lui con- 


seillerez donc d'avoir tort. Ainsi donc me 
deslionorer daus la b&te d'acception que 


Ton done à ce mot, et, ce qui est plus 
serie x „ Mme donne un enfant qui n'étois 
Pas 1 moi , et dont une fausse-couche l'a 


delivree ; recouuoitre mo: pardon par d'in- 


| fame: caicmnies , deserter ma cause qui 


Ini ewit cun! oe; 4ECirer moi et mes amis; 
5 => 
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me refuser des nouvelles de mon fils, ma- 
chiner ma ruine , la proposer il y a dix- 
sept ou dix-huit mois, et aujourd'hui la 
consommer; ce ne sont pas des torts !... 
Mon ami, je ne crois pas a un Dieu re- 
munerateur , mais je crois a un Dieu. Je 
jure a la face de cet etre supreme que j'ose 
fixer en cet instant, que je ne dis pas un 
mot ici qui ne soit vrai. Je renonce a l'es- 
time et a Vamour de tout ce qui m'est 
cher, si l'on peut prouver que j'exagere rien. 
Les torts de Madame de Mi. sont secrets, 
parce que j'ai eu la generosite de les tenir 
secrets; j'en ai les preuves écrites de sa 
main, et elle ne Vignore pas; voila pour- 
quoi je mourrai au donjon de Vincennes, 
si elle le peut; car son ame ne peut pas 
deviner la mienne; elles n'ont rien de 
commun. J'ai écrit un memoire , et non 

des memoires. Dans ce m&moire pour ma 
mere , car je n'ai jamais voulu plaider, 
voici la seule phrase qui regarde madame 
de Mi. c'est ici que je peindrois, etc. (voir 
p. 17 du mem. de ma mere ). Et voila donc 
ce qui autorise cette femme à ne pas re- 
parer ses fautes, d'autant plus poignantes 
pour une ame honnete, qu elles sont plus 
secrètes, et a ne pas se preter a la demar- 
Tome III. N 2 
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che tout a la fois la plus prudente et la plus 


noble qui lui conservetousses avantages, qui 
Iui en donne une inlinité d'autres; qui me 


ferme à jamais la bouche sur le passé, 81 


j tois capable de vouloir Vouvrir ; qui me lie 
les bras, s je pouvois jamais acquerir des 


Forces, et titre capable d'en abuser! 


Il est un autre mémoire, impriméè sous 
mou nom par ma mere , qui n'est point 


do mot, que j'ai désavouéë, où l'on a im- 
prime pour pièces justificatiyes mes lettres 
à M. Malesherbes; elles sont respectuenses 


pour mon pere. On y lit cet alinea relatif 
a matlame de Mi. cz je me rappelle, etc. 


(Voir p. 20 du mémoire a consulter pour 
moi) et ailleurs, mon bear - pere est 


trompò ( voir p. 4o dans le meme ). Vous 


remarquerez que jadressois ceci au mi- 


nistre, dans le temps que madame de Mi. 


me ee a tont Paris , et a M. de 

Malesherbes, comme vn mariatroce, etapres 

1 Be , . * (> \ 
qu'elle melt refusé de me justiftier anpres 


dn ministre, parce quo son pcre et le mien 


Ii unte rdisoient, m'scrivit-elle alors, de 
82 mdler de telles affaires. Cependant j ] a- 
teste Plounenr que je ne Vaurois pas im- 


Pxims, Ge n'est pas qu il y ait un Seul mot 
qui ne soit de la plus exacte yerite ; mais 


n —— — — _ 
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un honnéte homme peut taire les vérités 
qui ne sont utiles qu'a lui. Certes il est 
bisarrequecelle qui a osè dire à M. de Males- 
herbes que je lui avois donne la verole (in- 
fame fausseté ) que je | avois battue, (men- 
so0nge atroce, unseul soufllet excepte qu'elle 
avoit bien mérité; car on ne dit pas a son 
marl , que a mere et sa Sur sont des pu- 


| tains; mais enſin, je ne me pardonne ni 


n'excnse le coup, ) que j'avois eu pour elle 


les procèëdéès les plus indigues (soit montré 
A l'histoire de M. de G. et de deux autres) 


i] est bisarre, dis- je, que cette femmerose 
s'offenser de mes expressions .. . . Oli som- 
mes nous? J'ai contre madame de Mi. des 


preuves sullisantes pour faire enfermer 


cent femmes. C'est moi qui suis dans les 
fers; et c'est elle qui se plaint ! et 


* 


c'est moi qui ai offenss , et c'est moi 
qui dois me jeter à ses pieds ..! Non, 


mon ami, en verité non; je n'en ferai 


rien. Je puis souftrir et mourir, mais je ne 
puis pas agir de sang froid contre cette voix 


interieure , qui, je vous le disois l'autre 
jonr, crie plus haut que les puissances et 


la renommòèeͤ, etseule, sans compter les voix, 
 Vemporte sur tous les suffrages. Cette voix 


me dit que j'ai fait des fautes , few suis 
—— 
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beaucoup trop puni ; que je suis au 
fond aussi honnète qu'infortune , et qu'il 
vaut mieux continuer de l'ètre que de voir 
tomber mes chaines par une action lache qui 
ne me laisseroit plus de paix avec moi-meme. 
Je finis a ce sujet, en vous disant que 
je ne m'accoutume pas a entendre repeter 
a mon ami que j'ai pu me tromper sur des 
faits dont je lui ai dit que j'avois la preuve. 
Jajoute que vous etes bien bon de loner 
Phonnetete que cette femme , et cette 
femme provencale a de ne pas parler de 
ce qui peut la choquer personnellement. 
Eh ! mon ami! la science des dedomma- 
gemens, comper:ations, supplémens, com-. 
plimens , etc. lui est connue, et je vous 
jure qu'elle wen est plus aux elémens. 
Somme tout , je ne Uinjurierai point; 
mais je ne lui ecrirai plus: si je lui 6cri- 
' vois, ce seroit pour lui dire: madame, je 
ne sais dans quel cas je vous ai mise; 
mais je sais que vous m'avez precipite dans 
l'abime; 19. par votre conduite et vos pro- 
cedes; 29, par votre refus de m'arracher 
au danger, lorsque me sentant beaucoup 
trop amoureux pour ma raison et pour 
mes forces, j'invoquai votre secours, votre 
honneur, votre devoir, vos sermens. Per- 
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sonne ne sait cela que vous et moi; mais 
nous le savons tous deux. J'ai écrit telle 
et telle chose de vous. L'une, et c'est la 


plus forte, a étè publice a mon insu, mal- 


gré moi , et je puis le prouver. Elle n'a- 
voit été Ecrite que sur votre refus par 
écrit adress6 a moi, de me justifier auprès 


de M. de Malesherbes. L'autre n'a rien de 


diffamant; et si j'eusse voulu vous diffa- 
mer, vous n'ignorez pas que jo suis mai- 


tre d'ecrits plus propres à ce but. Je n'en 


ai point fait d'usage, je n'en ferai point; 
mais vous avez, sans doute, quelques mo- 
tifs plus honnetes a alleguer du refus de 


me servir, que ces phrases amphibolo- 
giques avant lesquelles vous aviez haute- 


ment et publiquement deserte ma cause. 


Vos souſiaits pour que mon pere exauce 
mes 1 LUX, ne vous colitent pas'grand'chose, 


puisg ae je vous ai dit qu'il n'accordera rien 
qu'a votre priere. Croyez-moi , ne vous 


_ donnn: pas la peine de chercher des mo- 
tifs a votre haine; ils sont ecrits en gros 


caractires dans I histoire du cœur humain. 
Cu i offense , ne pardonne pas. Je suis 
facne , madame, que vous vous refusjes 
a vous-meme , une action belle, noble, 
prudente , sùre, et que le public croiro it 
„%%% ⁵ “ 
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meme gencrense. Au reste, vous avez 
peut-etre raison; car , ou je mourrai a 
Vincennes , ou je n'y mourrai pas. Si j'y 
meurs, tout est dit. Si je n'y nieurs pas, 


vous me conndoissez assez pour savoir que 


je ne me vengerois pas quand je le pour- 
rois. Je vous en répète volontiers l'assu— 
rance, et je souhaite, de bonne foi, que 
vos remords ne vous fassent pas plus de 


mal que moi. Voila ce que je puis ecrire; 


et ce que je Signerat hardiment Mira*, a 


plus juste titre qu'elle n'a signe son infa— 
me hiilet : Ma. de Mix. 


Si M. de Mari“ wattaquoit , moi libre, 


pour fait de diffamation relativement a sa 


lille, je nierois aussi long-temps que je 


pourrois, dere l'auteur des mcemoires ; si 


je ne le pouvois plas , je serois obligé de 


produire ses lettres, et il est nn pen clair 


qu'il et que:les ne ganneroicnt pas leur 
procès. Ces lettres ne parlent guères que 


du friit de ses amours, de sa haine pour 


moi, de ses transports pour un autre, 


de son ancien amour pour un are, etc. 


etc. Fit vous voyes i, gr g dois me 
mettre aur pes doe cute? finn la.. Elle 


s est deux fois jetéèe aux miens . Je ne 
I'y al pas Sculterte : j en suis bien pays ! 


ww 
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Qnant a cGcrire a son pcre , ma foi je 
ne sais pas écrire a un homme de cire. 

Mon amis, j ecrivois an jour a M. le 

Noir ou à Ml. B.: Un jeune Spartiate au 

pouvoir de ses ennemis, est cond amné pour 


mn ouvrage servile ; il prend son élan en 


disant : non, je ne serai pas esclave : et 
il se brise la tte contre un mur. Je suis loin 


«'elre Spartiate, je suis ne gentil homme 


dans un pays esclave; c'est à dire que je 
suis ne l'esclave des esclaves; mais je sais 


tout comme un Spartiate, qu'il a des che- 


mins éternellement et inkailliblement on- 


verts à la liberté. Le comble du mal- 


heur pour moi, est que j'ai une amant 
que j idolàtre et qui ne me survivra pas, 
et une fille d'elle , pour qui je ne puis 
rien tant que je ne suis pas libre, et qu'ainsi 
me voila lie par des chaines qu'on ne brise 
que dans un acces de desespoir; et le de- 
sespoir est au- dessous d'un homme de cœur. 
Je ne suis pas encore degrade ſusques a. 
Je vous fais tous mes remercimeus, mon 
ani 2 BE quel! Q 70 soit la fin de tout cect, 
qui me paroit a moi totalement manqgne, je 
n'en serai pas moins autant votre oblige que 
votre ami que je suis de tout mon Canr. »» 


Ma teudre atlie , vollà ma lettre dont tu 
| 24 | 
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me diras naivement ton opinion. J'ajoute 
dans un post scriptum dont je ne me rap- 
pelle pas les expressions, que s'il veut me 
faire une lettre noble pour M. de Mari. ., 
je I'6crirai z qu'il est haut et honnète au- 
tant que peut l' tre un homme très-foible; 
que si je le voyois une demi- heure, il 
precheroit pour moi sa fille ; que quand 
elle ent rompu son mariage avec Lavalette, 
favori du pere , il declara d'humeur que 
je ne serois jamais son beau- fils; et que 
ce fut cependant par lui que je gagnai et 
ramenai toute sa famille. Au reste, ma 


chère Sophie, je ne veux pas te donner 


meilleure opinion de tout cect, que je ne 
I'ai moi-meme. Cela me paroit tout au moins 


fort en Vair. Je t'epargnerai aussi de tristes 


reflexions que tu ne feras que trop toute 


seule. Je verrai D. P. ala fin du mois, et 


tu sauras aussi- tõt alors tout ce qu'il pourra 
y avoir de nouveau. Je vais obtenir du 
bon ange, que ceci te passe sur le champ, 
si ce n'est à raison des bonnes nouvelles, 


du moins a raison de ton inquietude, II 
me paroit, par ta lettre d' aujourd'hui, que 
tu te doutois a-peu-pres de ce que feroit 


madame de Mi. J'y vais repondre enhn, a 


cette lettre charmante, et laisser-la toutes 
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ces espèces. Mais je commence par te dire 

que j'ai été attriste de ne la voir que de 
quatre pages. Je me rappelle un temps ow 
recevant quatorze lettres contre dix - sept 
que tu envoyois, tu criois contre le petit 
nombre de mes pages dont chacune pour- 
tant contenoit quatre des tiennes. Tu de- 
vrois etre plus juste aujourd'hui, ma So- 
phie, et avouer qu'il n'y a nulle compa- 
raison entre la h de ce que je t'6cris, 
et de ce que tu m'ecris. Il est vrai qu'il n'y 
en a pas non plus pour le prix, et qu'il 
est tout a mon avantage; mais tu n 'es pas 
capable de t'appercevoir de cela; et quand 
tu le verrois, tu serois bien aise que ton 
ami eüt plus de plaisir que toi, quand 
c'est t Sophie qui le lui donne. 


I 


A SOPHIE. 
30 Juillet 1779. 


0 UE tu es heureuse que ce bon ange 
ne soit pas de ton sexe ! quel rival il se- 
roit pour toi ! je lui demande hier ta let- 
tre; il me Venvoie aujourd'hui, cette char- 
mante lettre si triste, si tendre, si courte, 
mais si charmante et si digne (pour le pre- 


r - 


3 


— — — — <4 
. th PE Fe 


——— 


- 
—_ 


22 


362 LN TT ES ORIGINALES 


mier aoiit) de l incõοά,ỹjmaru lle Sophie; c'est 


ainsi qu'il te nomme. Ah ! oui tu l'es, tu les 


en amour, en gèenèrosité, en vertus; si 


d'autres en sont capables, tot seule as subi 
des épreuves qui te placent anne distance 


infinie de celles qui ne font que sentir 
le conrage d'y resis!er. — Comme je com- 
mence ceci le 30 juillet, et que je ne le 
ſinirai et ne Venverrai que le lundi deux 
aoùt, pour les raisons que tu trouveras 
plus has, je débnte par te trauscrire la 


lettre que je recois a l'instant de D. P., 


I instant dis-je, et depuis ta lettre recue. 


Vois quelle est l'infatigable attention de ce 


bon ange, surchargè d'ouvrage, et cepen— 


dant toujours occupè de ses amis. — « J'at 
reqn vos lettres, mon cher comte, et ap- 
prouve enticrement les deux a monstenr | 


votre pere et a monsieur votre onsle. 
Je ne peux rien vous dire sur ce que 


vous me mandez: il me fant un mot 


d'explication sur deux phrases et je vous 
le demanderai dimanche. Je n'ai pu vous 
renvoyer vos lettres par la paste, elles ne 


— ; A . , . y* +» 
seroient pas plutot arrivees que moi. Pai 


parle 86&riensement de vous aves votre Pere, 
et suis Satisfait de la situation de son cœur 
et de son Opinion a votre Card. Mals je 


; 
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no vois point que nous en soyons beau— 
coup plus avances , parce que le peu de 
conhance qu'il a dans votre t6te lo butte a 
penser qu'il n'y a que votre feinme qui 
puisse risquer de vous demander. Il me 
paroit qu'il seroit bien-aise qu'elle le fit. Je 
ne suis donc pas d6sespere, mais je suis 


inquiet de la longnenr des choses a faire, 


de leurs difficultis, de l'embarras de la 
position., Si madame de Mirak. n'étoit 


qu à 3o lieues, je l'irois voir; mais mon 


temps et mes affaires ne me permettent 
pas un aussi long voyage que celui de 
Provence : j'en suis tres-afilige. Mes let- 
tres, si j'en 6crivois, ne m6neroient pas 


au quart d'effet d'un mot de conversation. 
 Enfin , mon ami, je dis: non liquet. 
(Cela n'est pas clair ) mais je ne me dé- 
courage pas. Il ne fant jamais se découra- 
ger. Vous direz que j'en parle bien a mon 


aise. Point. Quand on sait ses amis dans 
la souffrance, et qu'on ne voit pas nettement 
comment les en tirer, on n'est pas mieux 
qu'enx. J'ai ict denx intèérèts. Le votre et 


celui de votre famille, à laquelle je me 


tiens comme affilic, Ce qu il y a d'agreable, 


est qu'on ne peut rien faire de bien 


pour un de ces interdts -la, qui ne soit 
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aussi pour l'autre. Adieu, mon cher comte ». 
Le reste est une excuse de diner chez M. de 
R., ou il ne vent pas aller. Maintenant , 


chdèro amante, eu attendant que je puisse 
te rendre compte de ce qu'il me dira, et 
des demarches que nous deciderons, je 


vais repondre a ta lettre. — Tu es trop 
prompte, ô ma fanfan, a esperer , et trop 
prompte aussi a t affliger. Avec un courage 
de heros, tu es quelquefois une vraie femme 


pour les sensations du moment. Elles n'in- 


nent jamais sur tes principes, et peu 


sur tes opinions, parce que ton sens 


tres - profond et tres - droit, et ton esprit 
fort oleve, étendent bientot ta vue; mais 


elles te font du chagrin, de la douleur, 


du mal. Madame de Mi. est une femme 


sans honneur et sans ame; mais elle est 


aussi sans caracière: d'ou il suit qu'il n'y 


a ni trop a compter sur elle, ni trop a 
en desesperer, Elle ne manque pas de 


sens, et l'on peut se faire entendre a elle 


en touchant legèrement, mais a battemens 


redonbles, la corde delicate de Vinteret 
de son cher no: tu comprends que je dis 


le moi d'elle. Je ne connois personne au 


monde de plus 6zoiste. D'ailleurs il est très- 


Probable que son pere , pique de mon si- 


— 
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lence, a encourage ses passions dominan- 
tes, qui sont la crainte, la méfiance et la 


paresse. Sa lettre est dictee par ces trois 


maitres-la. Elle craint mes reproches, elle 
se méſie de mes procedes, d' après ses of- 


fenses accumulces ; elle redoute la peine, 


l'embarras, que lui font entrevoir mes de- 
sirs, si elle vouloit s'y rendre. Enſin, elle 


s accommode fort bien de la vie indepen- 


dante : cela est fort aisé a croire. Je no 


doute pas un instant que si D. P. la voyoit;, 
il ne Vamenit a notre but; et je doute bien 


moins qu'il ne disposat du pere qui a réel- 


lement de Ihonneur et de la droitnre. J'a- 
joute que si j'6tois D. P., et qu'il fut moi, 
j'irois en Provence et bientot. Il dit qu'il 
ne le peut pas, et je le crols puisqu'il le 
dit, Il me fait entendre qu'il ne peut pas 


eEcrire , et je ne crois pas cela de meme. Ce 
qui est bien sur, c'est que je n'ëcriraĩ que 
dans le sens, et meme la forme du modele 


de lettre que tu as vu. Nulle autre demar- 
che ne me convient; 19. parce que je suis 


offensè et malheureux; 2”. parce que jo suis 


homme et mari; 30. parce qu'il n'y a point 


du tout a compter sur la generosite de 


cette creature que je ne suis nullement dans 
le cas d'y recourir ; car justice nest pas 
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genèrosité, et qu'elle prendroit mes ins- 
tances pour des supplications, ce qui la 


rendroit et plus ficre et moins maniable. 
Je te supplie donc de ne rien exiger de moi 


a cet 6gard, qui ne nous paroisse a tous deux 
convenable. Mon honneur est le tien, et 
L'infortune est plus ais6e à supporter que 
l'ignominie. Je suis bien-aise que tu sois 
contente de la lettre que D. P. ta écrite. 
Il m'a parn penser sur toi comme feront 
tous les honnetes gens qui te connoitront 
un peu; et il ra surement connue d'apres 
kin témoignage bien favorable, ou plutot 


f . * . : 
bien juste, celui du bon ange. Une femme 


aussi tendre, aussi fidelle, aussi constante 
que toi, sera toujours l'objet de l'intérèt, 
de l'estime, du respect des cœurs sensibles 
et vertueux; parce qu'ils sentent bien qu'une 


telle passion, et tellement eprouvee, ne 
germa jamais dans une ame commune; et 


qu'une femme qu' aucun malheur ne d6- 
courage et ne dètourne de sa route est un 
etre rare et digne de Thommage de tous 


les gens bien nes. On m'enyoie cachetées 


les lettres de Dupont comme a toi, et j'en 
ai gronde anjourd hui le bon ange pour la 
seconde fois. Outre qu'il a le droit de 
lire tout ce qui m'est adress6, comme rap- 
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portenr ne de mon affaire, et inspecteur 
de ma conduite , il est trop mon ami pour 
que j aie des secrets pour lui, et je n'en ai 
Point, mëme à ton 6gard , que je ne pusse 
lui avouer : non pas par écrit, il est vrai. 
Mais les hommes dignes de toute conliauce 
sont tonjours ceux qui en marquent le 
plus. La finesse et la méfiance sont pres- 
que toujours le signalement d'un esprit 
court et d'un coeur faux. Je dis presue, 
parce qu'il peut exister quelque excep- 
tion, quoique je nen ale point trouve. 
Pour revenir au bon ange, tu sens bien 
qu'i ne dit pas tout dans sa place, mais 
rien n'est plus franc que tout ce qu'il dit, 
Non, D. P. ne croit point sérieusement 
que je n'aie d'autre parti à prendre que 
celui-là, mais il voudroit que je le crusse; 
19. parce qu'il pense que j'en serois plus 
portéè a me preter a toutes les n6gocia- 
tions, et à tout ce qu'on pourroit deman- 
der, en quoi il se trompe; car je dois plus 
aA mon honneur qu'a ma liberté; 2”, parce 
qu'il tremble pour de nouyeaux proces qui 
acheyeroient la repntation de mon père, et 
abrenveroient sa vieillesse d'amertume ; 
Zo, parce que, comme il l'avoue ingenu- 
ment, il a ici deux intercts, celui de ma 
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famille et le mien. L'un lui est au moins 
aussi cher que l'autre, et il ne rend qu'un 
demi- service a ma famille, s'il me tire d'icĩ 


sans me raccommoder avec cette femme, 


parce qu'il voit mon nom tomber, et la 
moitiè, ou presque, de ma fortune dissipee. 


De tous ces calculs-la, il n'y en a pas un 


que je lui puisse reprocher; mais aussi 
il n'en est que très-peu que je puisse per- 


sonnellement adopter. On ne me permettra 
pas plus de coups de fusil que le reste, 


parce qu on me yeut ici, et non pas dehors. 
Assurement St.-M. n'a pas donné une belle 
idee de moi au ministre actuel de la guerre; 


et comme je crois que la protectrice que 
je pourrois reclamer , (ce qui n'est cepeu- 
dant nullement mon avis pour mille et 
mille raisons plus fortes les unes que les 
autres) comme je crois , dis je, quelle est 
la sienne, je n'ai rien à esperer de ce ctè. 
St.-Paul, qui pourroit et voudroit m'etre 
utile, ne fera que ce que youdra mon 


pere. Viomenil fait cas de moi comme ot- 


ficier, mais il est ami de mon pere. Mont- 
boissier me demanderoit peut - etre bien 


comme parent, auquel il s'est toujours in- 
teresse ; mals, je crois, et je me tiens meme 
sur que mon ps Ire le recuseroit et refu- 

gBeroit 
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seroit comme son ennemi personnel. On 
a eu la politique de ne me mettre jamais 
qu'a la suite des corps ou j ai 888 3 c 
etè d'abord par avarice, puis, pour m'0ter, 
tout soutien. J'ai demands l' Amèrique, et 
je la demanderois bien encore. C'est de 
tous les partis (hors la continuité de déten- 


tion) celui qui m'eloignant de la France, 


accommoderoit le mieux mes ennemis; 
mais on ne m'a point écouté. M. L. N.; 


lorsque je luĩ en ai parlai, me repondit : mats 


je ne vois pas pourquoi vous ne deman- 
deriez pas mieux que cela, vous n'&tes 


point fait pour aller en Amerique. Vous 
etes malheureux depuis votre enfance, vous 


avez montre jusqu'ici le plus grand cou- 
rage, vous manquera-t-il au terme ?»» Non 
il ne me manquera pas, mais ma santé et 
Sur-tout ma vue s'en vont; cependant il 


faut laisser demeler cette fusée, et ne point 
indisposer mon père par une contre-inart 


che. Quand tout sera manqué, je me rer 
tournerai. Le bras de notre wn aĩteur ae 


me manquera point. Notre bon ange veille 


pour nous. Ma mere remue. Patientons , 
ma mie honne, patientons. — Je sais que 
M. L. N. me cropoit un diable. On lelui a 
tant dit! il Wen croit Plus rien; assuré: 
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ment nous en avons la preuve. Je suis 
_ prodigiensement impatient dans les petites 
contrariet6s , et fort maitre de moi dans les 
grandes. Jaime a te voir me rendre cette 
justice, parce que ma conscience confirme 
ton tcmoignage. Je ne crois pas avoir frappe 
deux fois dans ma vie à tort , et en géné- 
ral j ai trop de respect pour moi-mème, 
et pour la qualité d'homme, pour &tre bat- 


tant. La vivacite de mon elocution me fait 
croire emporté a ceux qui ne me connois- 


sent pas. Je le suis beaucoup a l'intérieur; 
mais comme tu dis, moi seul en souffre. 
Le vrai est que madame de Mi. et com- 
pagnie, ont trouys qu'il étoit fort com- 


mode de me donner cette reputation , et 


il faut qu'ils y aient étrangement reussl , 


pour qu'on ait pu me s0upconner de te 


battre. .. . Te battre, bon Dieu ! toi dont 


un regard me brile et m'attendrit ! toi qui 


ne me donne jamais un baiser sans me 
plonger dans tous les delires de l'amour! 
toi dont une larme dechire mon cœur. . ! 
Te battre ! mais comment peut-on croire 
qu'un homme qui n'est ni sans brayoure , 


ni sans generosits , batte une femme! Cet 
attentat du sexe fort sur le sexe foible m'a 
toujours inspirs la colere la plus profonde. 
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Je n'ai jamais vu insulter une femme, 


meme inconnue, sans la defendre ou la 
venger. Cependant madame de Mi. a regu 
un soufflet de moi; tu sais le pourquoi; 
il me falloit ou la chasser de chez moi ou 
me mettre dans mon tort a mon tour ; et 
mon premier mouyement, qui n'est jamais 
mechant, me porta a ceci plutot qu'à un 


Eclat ignominieux et irreparable, Cette 
femme m'a dit une fois: je sais bien que 


vous finirez par me faire enfermer... Non, 
lui repondis-je, d'un ton calme, je vous 
tuerois plutot... Je ne doute pas qu'elle 
nait trouye ce mot atroce ; pour moi, je 
le soutiens honnete et naturel. Je savois 


bien que l'on ayoit dit gue je te battors ; 
mais je ne me doutois pas que l'on pré- 
tendit que nous nous battons ; ah ! oui, 


nous nous battions; et fort souvent, et 


de toutes nos forces. — Ton idée sur le 


memoire d' Amsterdam m'est venue dans 


instant. Jamais il ne fut public; mais une 
fois le parti pris de passer condamnation 


a cet égard, je n'ai du disputer aucun de- 


tail. S'il n'a pas été publié, ce n'est pas 
ma faute; ainsi le pretexte est mauvais 


pour eux, mais l'excuse ne vaut rien pour 
moi. Sans doute, je ne demanderois pas 
1 4A 2 
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mieux qu'une 5cparation a Pamiable entre 
madame de Mi. et moi, mais je ne la 
souffrirai jamais par arret; et de plus, il me 
faut cacher ce sentiment dont on se doute 
bien, et à mon pere et à D. P., parce que 
l'un des plus grands motifs de celui-ci, et 
le plus grand, peut-&tre Punique de celui- 
la pour me tirer d'ici, cest Vespoir de 
cette renuion et de ses suites; or, il faut 
premièrement sortir. Ne parle donc ja- 
mais de cela à D. P.; et, en general, con- 
sulte avec moi ce que tu lui 6criras.—Te te 
supplie de ne point regarder tout ceci 
comme inanque, et moi pour une cler- 
nite au Donjon. Ceci n'est rien moins que 
probable, et l'autre ne l'est pas. Le mal est 
que D. P. s' obstine a me croire la meilleure 
santè du monde, comme si la stature d.ui- 
doit de quelque chose a cet egard ; comme 
si deux ans de prison ne pouvyoieut pus 
avoir altere ma constitution d'Hercule , et 
m'en avoir laissé l'air; comme si je pou- 
vois rendre visible un mal qui, de Vaveu 
de tous les occulistes, ne se voit point; et 
manifester le nuage, maintenant toujours 
présent, qui obscurcit ma vue. Il est cer- 
tain que j'ai besoin que tout se hate, et 
que tout ya lentement; à cela pres, rien 
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n'est dèsespërë. Tu te defends bien sérieu- 
scment sur les lettres, et beaucoup plus 
sérieusement que je ne t'avois attaquee. 
Tu dois convenir qu'autrefois les courtes 
lettres étoient ton peche mi non; je sais 
et me souviens avec reconnoissance que 
tu t'en es corrigee ; mais cependant depuis 
ta conversion; j'en ai frequemment requ 


de deux pages; + 3; 3; et tout cela est 


trop court; beaucoup trop court pour mon 
cœur. Quoique le bon ange nous serve 
avec toute la complaisance possible au- 


jourd'hui, il est certain que nous nous 


écrivons trop rarement pour nous ecrire 
des billets; et au compteras comme tu 
voudras, mais je t'adresse dix fois autant 
que tu m'enyoies ; cependant je suis aveu- 
gle. Tu as gu dans ta vie des lettres de 


moi de 9 et 10 pages, tellement minutées 


que 40 des tiennes ne tiendroient pas ce 

” = | | MAS, os c ; 1 2 
qu'il y a dedans; quand as-tu fait paroli? 
Mais sur- tout ne vas pas crore que je te 
gronde, ni que je t'aie voulu gronder; car 
je n'en ai, ni n'en ai eu envie.—Eh bien, 


mon amie, ce que tu dis de M. de Ren“ 


est clair; ce que tu en avois dit ne I'etoit 

pas. Je suis tranquille, et je te remercie.—Le 

bon ange a tort. II me manda: «je me re; 
4A 3 
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fuse aux details pour en laisser le plaisir a 


votre amie qui a Tecu une longue lettre à 
ce sujet. « Demande-lui ce que c'est que 
cette lettre. Ma tendre Sophie „je t'adore 
pour la charmante idée de m'envoyer ta 
fille ; mais je suis 3 de convenir avec 
notre amie, que c'est une tentative inutile, 
perilleuse et chère. Le secret de la maison 


ne le permet point, et cela seroit su au- 


dehors. Querelle des R., clameurs de mon 
pere , etc. etc. Si M. de R. toit un homme 


à procedes, on auroit pu essayer de la 


mener chez lui, et de m'y conduire la 
nuit; ce qui seroit fort -aise; mais tu com- 


prends bien que le bon affge ne proposera 
pas cela; l'autre est et n'est qu'un caporal 


qui suit bien durement et brutalement sa 
consigne. Nous sommes d'ailleurs, moi, 
tres-froidement avec lui; lui, très- politi- 
quement avec moi. Tu vois qu'il n'y a 
point de moyens d'arranger cela. Le bon 


ange a la bonte d'en soupirer. Que ne 


puis je, dit- il, vous Penvoyer dans une 
lettre. En revanche, yoici une prière plus 
raisonnable que je lui ai faite. C'est, après 
s etre informe si la petite tète encore et 
peut se passer du téton, de raisonner avec 
son chirurgien, quels moyens, quel ar- 
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gent, et combien de temps il faudroit pqur 
inoculer ce cher enfant. On la garderoit 
pendant ce temps; puis on la rendroit à 
sa nourrice, jusqu'à ce que sa destination 
nouvelle füt decidee. Je lui demande une 
réponse naive a cet égard, et je suis sür 
qu'il fera ce qu'il pourra. Pour tes deux 
louis, je prie M. B. de surseoir a l'envoi; 


et voici pourquoi. J'ayois, il y a quelque 


temps, demands des livres. La recherche 
en a. été un peu longue. Dans l'intervalle k 


j ei apyris ce que me ccoliteroit quelque 


chose que j'ai assez legerement entrepris 


sans m'en enquerir ; ee prix, quoique tres- 


rabattu, graces aux soins du bon ange, me 
ruine; et lui, plus fou que moi, malgré 


mes instances pour ne rien m' envoyer, 
n'a pas voulu me priver des livres que 


j avois desires ; de sorte que je crains qu'il 8 


ne soit en avance; et tu veux bien qu'il 


arrète mon compte avant de t' envoyer ces 
deux louis; sil n'a point de marge, ce 
que je crois, je ne tenverrai d' argent qu'en 
septembre; s'il en a, je t'enverrai ce qui 


me restera. Quant à destination de ta 


fille, il faut que je la consulte avec notre 
ami. Je deman derai, 10. 8'il est absolument 


impossible de la me ttre dans ton couvent, 


kak 
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ena faicant niece d'nnercliciense; a“ quelle 
espece Mautorité pent avoir madame de R. 
a cet ecard; et 3% comment on ponrroit 
Telader. Tu decides trop vite qu'il ne faut 
point la donner, du moins, en attendant , 


a ton hospitaliere ; je Vaime mieux la un 


ou denx ans, que dans un village; et la 
Rem* ne la prendroit pas que je ne fusse 
libre. Ta sainte ne retourne point a Pr. et 
demande G., arrangement dont je ne suis 


3 : : 
pas aussi eloigne que toi, pour des raisons 


que je te dirai, quand il en sera temps. 
Pour chez la D. c'est une horreur contre 
laquelle Jinvoquerai l'autoritè. C'est une 
bégueule de dire qu'elle ne peut pas t'ecrire; 


personne ne l'en a empechee ni ne l'en em- 


peche.—Ce n'est que par momens que ta 
mere tourne les yeux; mais ces momens 
sont frequens. Son grand secret est une 
bourde. M. de la Cor* n'a pas plus de 


credit que d' esprit, et il a de tout cela fort 


peu. Ta mère ne veut point que l'on finisse, 
cela est clair. Le pretexte qu'elle prend est 
bien mauvais et bien lourd, puisqu'elle t'a 
jure, cri et recric qu elle ne desiroit point 
que tu retournasses a P. Il est vrai qu'elle 
est un peu sujette, pour une devote, a 
taire de faux sermens, et que J'ai toujours 
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cru que c'étoit son plan unique. II est 


dizue deux tous, car il est bien vil et 
bien fou; mais en ce genre, on auroit tort 
de les taxer d'inconséquence. Tu ne dois 


jamais aller a M. F. En pareil cas, on de- 
ciare a M. L. N. et au ministre le pour- 


quoi; et on declare de plus qu'a tout prix 


on n'ira pas; que s'il faut fuir, on fuira; 
que s'il faut mourir, on mourra; qu'il est 
bien barbare de pousser à un coup de dé- 


sespoir, une femme qui ne demande qu'obs- 


curite et tranquillité, parce que des fous 
furieux, des fanatiques enrages, veulent 
qu'elle le soit à leur maniere, et non pas à 
la sienne; ou plutot parce qu'ils veulent 


pouvoir dicter un testament. Certainement 
le ministère entend de pareilles raisons. 
P'un autre cote on écrit a sa mere, qui, 
au fond, a quelques sentimens maternels, 


qu'on se portera a un coup de desespoir le 
jour ou il faudra coucher a Montf*, et 
Pon avertit ses amis. Mais je crois, j\espere, 
je me tiens slir que nous nous battons 


sur une supposition fausse.—Je ne sais pas 


si madame de R. a assez d'esprit pour 
trouver madame de Vence fort bète; mais 
je sais que moi, qui, enfin, n'ai jamais 


trop passé pour tel, ai été cent fois etonne 
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de l'esprit, du sens et des lumieres de 
cette bete. Tu peux le lui dire, et lui de- 


mander s'il faut aussi que tu me prennes 


pour uu sot, et les R. seuls au monde pour 


des gens d'esprit, de vertu, de courage, 


chastete , probite, qualité, etc. etc. Je sais 
que madame de R. ne parle jamais de mot 
qu'en mappelant ce scelerat, ce miserable, 


et autres gentillesses de cette espece. Si 


elles pouvoient m'offenser , je lui dirois 
que les scelerats sont ceux qui medztent , 
tentent es contseillent des assassinats; et 
elle m'entendrvit ; que les miserables sont 
les peres qui weulent seduire leurs filles, 


et les freres qui tentent d'en joutr malgre 
elles. Je ne connois point dans ma famille 
de ces titres de noblesse; qu'elle cherche 


sil ne s'en trouveroit pas quelques-uns dans 
SA MAISON. Il faut bien que j'en fasse 


maintenant, des remedes, malgre toute ma 


belle repugnance! Je me yois force de 
Tafraichir cette poitrine qui me fait sentir 
autant de chaleur que si je n'etois pas le 
plus flegmatique des hommes. Mais le 
malheur est que mon diable d'estomac ne 
veut point s' accoutumer aux émulsions. 
C'est. une chose embaxrassante que d'a- 
voir affaire a ces deux ennemis, Ton 


wy 


DR MIRABEADU. 379 
amoureux, M. Dorat, a fait un epitre & 
son estomac; car il est sujet a se distinguer 
par ces titres, ce cher homme; et il a 
raison de le quereller; car c'est un im- 
portun compagnon quand il sert mal; 
mais il faut se resoudre à ces petites tri- 
bulations, quand on veut absolument avoir 


cinq maitresses. Helas ! je n'en ai et n'en 


aurai qu'une, et je ne Lai mbme pas. C'est 
donc bien gratuitement et bien injustement 


que je subis le sort du petit maitre Dorat 


et cependant je ne chante point mes mal- 
heurs; Je n'adresse point la liste de mes 


indigestions a tout l'univers; mais les grands 


hommes savent, au moyen des graveurs , 
interesser tout l'univers mème a leur chaiss 
percee. — Mais je ne vois pas trop que 


le marquis ent de grandes raisons de s'in- 


teresser aux talens prolifiques de ton sang; 
car malgre tes douze fausses couches par 
ans, il n'a ni su, ni pu en tirer un grand 


parti. Il auroit un peu mieux fait de pren- 


dre garde à la prophétie du président de 


Coeur - de - roi, qui en tres-hahile et tres- 


veridique astronome , pretendoit que ton 


mariage étoit écrit au ciel, au signe du 


capricorne. — Non, je ne crois point que 
tout cect ne finira qu'apres mon pere; mais 


330 Lrr TAES ONICINALTS 


je suis Sir que cela {inira alors. Helas ! cet 
homme assombrit bien sa vieillesse, et je 


doute que les tourmens dont il a charge ma 


jeunesse puissent l'en dedommager, quelque 
| Hainenx que puisse etre son cœur.—Il me 
semble que tu n'es point du tout dans les 
principes d'un certain Guillaume de Ba- 
laun , ancien troubadour , qui youlant 
rompre avec $a dame, lui adressoit ainsi 
cette invitation en vers: „si nos sermens, 
lui dit-il, s'opposent a un divorce neces- 
saire, adressons-nous à un pretre ; vous 
me donnerez votre absolution, vous re- 
cevrez la mienne , et nous pourrons ainsi 
loyalement former de nouvelles amours ». 
On peut bien ici dire avec Lafontaine: 

yy On ne Ss attendoit guere By 

A voir un pere en cette affaire. 


Mais tu n'es pas si deyote , et je t'avoue que 


quoique je connusse a-peu-pres ta profes- 
sion de foi, cet aveu naif et energiquefaitsous 
les yeux d'un tiers, m'a singulièrement tou- 


che ! Ah !ma Sophie, il y a long- temps que je 


tai appelèe me divinite | Je t'ai donné 
Fexemple, et quoique l'on pretende qu'une 
femme ne peut etre sage, qu'autant qu'elle 


a de la religion, moi, qui suis le plus ja- 
loux des hommes, j'aime mieux ma ma- 
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fresse amie que deyote. Veux-tu un autre 


exemple de la bienseance et des chastes 
principes de ce bon vieux temps dont on 


nous vante les meeurs. Guillaume de Saint- 
Didier aimoit la marquise de Polignac. 
Comme il etoit d'un esprit agreable , la 
marquise de Roussillon se plaisoit a causer 


avec lui, et ils se virent si souvent que la 


dame de Polignac en concut de la jalousie. 
Dr, voici l'expedient qu'elle imagina pour se 
venger de Guillaume qu'elle croyoit infi- 
dele. Elle prend avec elle un ami, va faire 


un pellerinage a Saint-Antoine de Viennois, 


passe chez Guillaume qu'elle savoit etre 
absent, et pour se venger authentiquement 


d'une 7 infidelite , couche avec 


son cheyalier dans la chambre et dans le 


propre lit de son amant. Cette aventure se 


passa publiquement ; et madame de Poli- 


gnac ayoit un mari! Et Thistoire nedit point 


qu'il 8'en formalisa . . . Ah! Sophie ! jure- 


moi de ne jamais te venger ainsi, mais par un 


coup de poignard. Balaun subit une autre 
vengeance plus plaisante. Samaitresse s Etat 
brouillee avec lui, ne youlut jamais se rac- 
commoder que sous la condition expresse 
qu il se feroit arracher l'ongle du petit doigt, 
et qu'il le lui apporteroit avec une chanson 
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amoureuse. Balaun se fit arracher l'ongle 
par un chirurgien, sans donner presqu'au- 
cun ggne de doyleur ; i] composa la chan- 
son, apporta son ongle a la dame qui 


fondit en larmes d'attendrissement: il chanta _ 


sa chanson qu'on trouva charmante, et ils 
s' aimèrent tous denx plus tendrement que 
jamais. Veux-tu voir une declaration de ce 
temps-la. Raymon Jourdan, vicomte de 
Saint-Antony , troubadour, ayant perd 
8a dame, vivoit depuis long-temps dans 
la solitude et la tristesse, quand Elise de 
Montfort, lille du vi-comte de Turenne, 

et femme de Guillaume de Gordon, 6mue 
sans doute d'une noble pitié, l envoya prier 
de sortir de sa mélancolie, et lui ecrivit ce 
billet : & je vous offre mon amour et mon 
« corps en d6dommagement des chagrins 
« que vous avez eus. Je vous conjure de 
« me venir voir. Si vous ne vous rendez 
ce Pas A ma priere, j irai moi-meme vous 
cc chercher „.- Il fant convenir que cela est 
franc et naif, et que ces dames étoient 
bien aussi indulgentes que les ndtres pour 
la fragilité de la chaire humaine. Au reste 
un troubadour se plaint de ce que les fem - 

mes se mettent tant de blanc et de rouge 
Sur le visage , que jamais on n'en vis 
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plus aux e- voto, dont les offrandes 


sont accompagnees. Tu yois que les ruses 
de la coquetteria sont en France d'une 
haute antiquits. — Jamais, jamais de per- 
ruque, tète rase ou nue. Le bon ange a 
la bonts d'&re inquiet de mes cheveux. 


Il jure avoir tout envoye., et süùrement il 


dit vrai; cependant j'en ai remis cinq très- 
grosses a Fontelliau , outre celles que tu 
as recues. Ne tracasse plus pour cela mon 


pauvre ami. Ah! que non, que je ne suis 


pas chauye. — D. P. déraisonne avec 84 
rehabilitation. Je traiterat cela avec lui. 
Sois bien sure que c'est+la le moindre de 
nos embarras; tu aurois bien dit m' envoyer 


sa lettre. Ne compte en rien sur le Mary*, 
MNaintenant que tu le connois et que tu as 
vu de ses ceuvres , je puis te dire qu'il est 


loin d' etre estime ; mais ne lui laisse 
prendre aucun ton, relativement aux ins- 


tructions dans le couvent. Les premisres 
Etoient fort odieuses. Fais-les lui retirer 


tout-a-fait. M. de Marv* n'a precisement 
sur toi que les droits que yeut lui donner 


ta mere, Mais a la rigueur, ta mere elle- 


meme, en a très- peu, vu que tu es sous la 


main du Roi. C'est une indicible insolence 
au Mar* et consorts que d'avoir osè deman- 


ussuré, 
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der que tes lettres a M. L. N. lui fussent 
remises à lui Mar* : M. L. N. est inspecteur 
ne des prisonniers d'etat , et un père tem- 


porel n'est absolument rien. Ton faquin 


de moine mèritoit Bicetre, et M. de Mar *, 
une réprimande du ministre. Ainsi donc, 
on pourroit te vexer là autant qu'il vou- 
droit, sans que tu pusses avoir le moindre 
recours au ministre, puisque les lettres 
meme adresses a celui-ci, deyoient tomber 
entre les mains de M. le père temporelr. 


Cela est fou. Il n'y a qulun père temporel 


pour les laiques en France, c'est le Roi et 
ses preposes. Dis-moi quel est le sot propos 
de cette religiense. Cependant ne romps 
point en visière au Mar*, mais fais-lui sentir 
que tu wes point un enfant, et que tu 
connois tes droits. C'est moi qui te dis qu'il 
n'eüt pas ose soustraire une lettre a M. L. 
N. — Tume mettrois presque en colère avec 
tes jeremiades mal fondèes et fort injustes. 
Voyons si je le suis autant que tu le pretends. 
Voici la paress a . je répo ndois. 
» Je crois t'avoir assurè que le petit garcon 
ne reviendroit pas (tu ne Vavyois point 


rance. ) Jai pris tous les moyens pour cela, 
(tu pouyvis te donner la peine de dire 
quels 


puisque je demandois cette assu- 


* 
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quels etoieht ces moyens ) et en tout cas, 


ce ne sera pas ma faute, (membre de 


phrase très- choquant, au moins a mon avis, 
qui, je crois, doit etre le decisif en ce cas) 
mais je compte que c'est ini. ( Je compte: 
ne voila-t-il pas une assurance bien ener- 
gique ?) Suit un tas de platitudes pour ma 
faire entendre qu'il est impossible que tu 
exiges qu'il n'entre plus dans la maison, 


comme si je t'avois parle d' autre chose 
que de toi et de ta chambre. Voila la ré- 
ponse laconique et amphibologique que tu 


faisois a un alinea tres - vigoureux, où 


j'exigeois formellement ta parole d'honneur 


de ne pas revoir cet homme, et od je rele- 
vois toute Tindecence de la conduite de 


Tabbesse. Je te demande si c'est-la ane 


chose toute entière, une promesse de ne plus 


revoir! Je compte. , ce ne sera pas ma faute.. 


Jolie maniere de promettre!.. En yerite, 
je n'ai ni envie ni sujet de gronder ; mais 
puisqu'il faut s'expliquer nettement , js 
dis qu'il est de la pius haute indecence 
dans toute position, mais sur-tout dans 


la tienne, de recevoir, dans un couvent, 


un homme dans sa chambre, et sur- tout 


un homme en tè'te-à-téte. Veuille ou ne 


veuille pas me donner raison à cet cgard » 
Tome III. "Bb 


336 LETTRES ORIGINALIT S 


je crois et croirai, dis et dirai que j'ai le 
droit exclusif de decider et d'exiger en 
ce genre. Si tu ne le penses pas, declare- 
le. Je saurai ce que je devrai r6pondre... 


Mais je te repete que je suis tranquille sur 


ce morveux. Je n'aime pas seulement le 
ton leger que tu avois pris sur ce sujet, 
et encore moins le ton plaintif que tu 
prends aujourd'hui. II n'est rien de léger 


de ce qui blesse le cœur de son ami: il 


fant avoir raison et demie, et en èétre bien 
sur, pour s'en plaindre. 


Tu crois bien que je donnerai demain 


à D. P. l'explication de cette phrase am- 
phibologique; elle auroit tenu un volume. 
Ell me semble tout comme a toi qu'il n'a 
point écrit à madame de Ven. et je m'en 


eclaircirai demain. Maintenant je vais sus- 


pendre ceci, pour ne pas fatigner le bon 
ange d'un volume. Je vais copier ta lettre , 


des pieces fugitives pour t'envoyer ; de main 


_ sitot la visite de D. P. finie, je t'en ren- 
drai compte. Je finirai ma lettre, je l'en- 


verrai lundi de grand matin a M. B., Si le 


R. veut faire une fois ce qu'on lui demande; 
et je snpplierai notre cher et bon ange de te 
la dépèchier mardi, afin quetu voyes mercredi 


que tu t'es tro hätèe de tinquieter et de 
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dèsespèrer. Puis ce ne sera plus qu'apres 
la mi-juillet que le bon ange t'expediera 
un nouvel envoi, a moins d'une nouvelle 
interessante, car nous le harass0as.—Comme 
il faut une fois mettre ta mere au pied du 
mur, fais-lui ce petit raisonnement. Vous 
dites toujours que l'on ne se prète 5 rien, 


parce que je declare ne pas vouloir re- 


tourner chez M. de M. A qui l'ai- je dé- 
clare? A vous, a M. de Mar. Mais appre- 
nez-moi nettement, je vous en supplie, 
et sans amphibologie, quel moyen j'aurois 
de retourner chez cet homme, quand je le 
voudrois. Me l'a-t-il propose? On diroit, 


a vous entendre, que c'est lui que j'ai re- 


Fuse ! Non, ce sont des projets vagues et 
des tendeurs de pièges que j ai requ> comme 


je le devois. Que ferois-je donc? Irois- je 
me faire feriner sa porte et affronter le 
refuge de Besancon. Est-ce-la ce que vous 


me conseillez? Eli ma mere ! Je ne suis 


plus un enfant à la bavette : des phrases 


ne m'en imposent point. Vous n avez pas 
eucore ProPose un seul accommodement 


raisonnable. Et pourquoi? C'est que vous 
fremissez à lidee que je devienne libre 


dais aucun temps de ma vie. Copendant 
vous devriez Pe que la nature m'a 
Bba 


388 LETTRES ORIGINALES 


destinee au malhenr de vous voir mourir 
avant moi. Eh! que deviendrai -je apres 
vous, si rien n'est fini; si mes parens et 
les Vald. peuvent a Venvi me vexer ? Quand 
vous voudrez que je croie sérieusement 
que vous voulez un arrangement , yous 
commencerez et avant tout par demander 
L'abolition de la procedure; puis ma dot 
et rien de plus; car tout le reste nest 


qu'ironie , et peut-&re barbarie, quoique 
assurement vous ne le croyiez pas; puisque 


vous me garottez et me laissez sous les 
liens d'un arret infamant, tandis que je 
pourrois, de l'avis de tous les gens de 
loi, plaider et gagner mon proces. Non, on 
ne le veut pas, et Ton a la cruelle deri- 
sion de me dire que l'on n'assure pas ma 


liberté apres le marquis, pour ne point 
m'obliger au couyent pendant sa vie. Eh! 
quand ai-je demands autre chose que cet 


asile jusqu'a sa mort? Je veux le couvent, 
je serai au couvent, je n'en sortirai que 
de force. Jamais, je le crois du moins, 


les gens en place ne donneroient leur sanc- 


tion a une telle violence: et s'ils le fai- 
soient, le desespoir sait briser toute les 


chaines. Oh ! quand laissera- t- on obscure et 


tranquille celle qui ne veut que cela; dont 
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le caractere est flexible et doux , et qu'on 
a deja poussèe aux partis les plus extremes, 
par des entvtemens et des moyens bien 

deraisonnables ? Songe ane rien signer dont 
| I'ancantissement de la procedure et ta li- 


| berté apres le marquis ne soit la base.— 
X Dimanche premier aoilt, a midi.—J'ai regu 
; ce matin un billet de Dup ont qui me dit: 
je ne suis pas parfaitement sur, mon cher 
. comte, de vous voir demain; et je ne sau- 
. Tai que ce soir si j'en ai ou non la pos- 
4 sibilité; (c'est d'hier samedi 31 qu'il m'ècrit) 
„ainsi, si a onze heures vous n'avez 


vu personne, ce sera que je n'ai pas 
été le maitre. Ce qui m'afflige, c'est 
que cela peut me renvoyer à la huitaine; 
L mais si j'ai un instant plutot , j'en profi- 
t terai. Les meilleures et les plus belles dames 
3 du monde (c'est toi) sont toujours un peu 
$ | indiscrettes. Adieu et aimez-moi. — Il est 
midi, et il ne viendra point. Je vais te 


1 
2 transcrire ce que je lui ecris , t'ajouter 
„ quatre mots et finir. Aussi- tot que je Vau- 
"8 | rai vu, tu auras encore de mes nouvelles, 
— si le bon ange veut bien. Votre billet m'a 


fait du mal, mon cher Dupont; Tespoir 

de vous embrasser m avoit rajeuni, mème 

* en m'otant le sommeil, et j aimerois mieux 
| | | IS 
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n avoir pas compte que de décompter. 1 ail- 
leurs tont ceci traine beaucoup. Si nous 
ecrivons a v. de Marig., il est plus que 
temps, et je ne feral rien sans vous; en 

one, | at mille choses a vous dire. Venez 
done vite et non pas pour 17 7nsStant. En 
attendant „je vous trouve plaisant de taxer 
Sophie d indiscrétion, parce qu'elle m'a dit 


qu'elle vous avoit écrit. Vous n'vtes pas assez 


Vieux, mon ami, pour que ma maitresse 
vous 6crive sans me le dire. D'ailleurs, 
nous sommes les deux moities d'une meme 
ame, et nous ne nous taisons jamais que 
ce qu'il ne aons est pas permis de nous 
dire. Sophie est la plus discrette de toutes 


les femmes, et très peu d'hommes le sont 


autant qu'elle. Elle Vest beancoup trop en 
cette occasion, car elle devoit m'envoyer 
la copie de sa lettre et de votre réponse. 


Elle ne me dit pas meme la substance ni de 


Pune ui deVantre. Je vais, pour vous donner 
tout de suite l'explication dun «des points 
sur lesquels j'ai devine que vous en de- 
siricz, vous transcrire un fru ment de la 
grande lettre que j'avois envi de pour mon 
pere. Il ne contient que verite, © Voici 


epaque de la plus graue faute que j ate 


faite en ma wie, et qui probablement a 
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fixes mon destin dans un octan dinfor- 
tunes. II laut Pavouer toute entiere. Je ne 
prètends point Valfoiblir, je veux seulement 
en développer la cause et les motifs. Avant 


de la connnettre , je melivrai le plus ter- 


rible combat. Personne n'a su la démar- 
che que je fis alors. Decide a me déchirer 


le sein pour en arracher le trait qui le 


percolt , jJecrivis a votre belle- fille une 


lettre forte, pressante, embrasee , étince- 
lante de toute l'eloquence du moment et de 


la chose, pour l'engager às'associer a mon 
sort comme les loix divines et humaines 
lui ordonnoient. Je lui offris de nous re- 
tirer en Suisse oùᷣ nous vivrioas de notre 
modique revenu, et meme sans Secours s'il 
falloit , parce que mon travail me donnoit 
les moyens d'y suppléer, une fois que j'y 
6tois connu. Si elle eitt consenti, j'atteste 


l'honneur que j'aurois rompu tous mes 


liens, eussai-je du en mourir de douleur. 
Jaurois oublie tout, exceptéè les engage- 
meus qui m'unissoient a madame de Mi.; 


| Paurois travaille avec ardenr pour ses be- 
soins et ma subsistance, Je me serois vu 


sans étonnement le stipendiè d'un libraire. 


Jamais l'amour de la liberté et Pamitis | 


conjugale u'eugsent remports une plus belle 
F Bb4 
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victoire , et cette vietoire étoiĩt possible. 
Peut-etre ma passion n'ctoit pas parvenue 
au dernier degre du delire, et du moins 
je n'etois point encore enchaine par les 


plus sacres des liens, ceux d'une inacqui- 


table reconnoissance. Mais cette proposi- 
tion 6toit trop élevée pour celle à qui je 
Fadressois. J'avois tort de chercher des 
fruits sur un arbre qui ne portoit que des 
fleurs. Je recus quelques lignes glacees ou 
l'on m'insinuoit avec douceur que j*etois 
fou... O contraste trop frappant, vous m'a- 
vez perdu ! D'un cot6 tant decourage , de 
devouement et d'amour! De l'autre. . . Je 
me liyrai a ma tendresse par impuissanco 
de m'y derober. Mon amie, vraiment d6- 
Sesperce, 6toit capable de tout en ce mo- 


ment, excepts de me quitter. . . Femme 
unique entre toutes! Elle s'imputoit tous 
mes maux, tandis que j'ourdissois tous 


les siens. . . Ah! qu'une telle ivresse est 
touchante et contagieuse ! Je conservai 
ma raison mieux qu'elle, et cependant j'en 
conseryai bien peu; dechirs par ses lar- 
mes et par mes regrets , bouillant d'amour 
et diindignation, oblige de choisir entre 


les plus grands maux, je preferai ceux qui 
m' offroĩent des compensations: les illusions 


. 
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se jeterent en fonle au devant de moi: 
ma passion m'egara ; et pour obeir a I'a- 
mour , j\ontrageai l'amour. Je me decidai 


à me cacher a Pont. , pour rester aupres 


de madame de Mo., Sans songer, on sans 
m arreter aux dangers auxquels je l'expo- 
sois- . Mon pere, voila mon crime: voila 


mon crime unique: tout le reste fut force, 
fut de devoir. J'ensse été un prodige de 


lachete, un monstre d'ingratitude, si je 
7 8 . 


ne l'eusse pas fait. Vous en jugerez bien- 


tot. Mais ce crime Gctoit celui delamour, etc. 
J'en &tois-la , ma tendre amie, et il étoit 
une heure, lorsque D. P. a paru. Il ne 
pouvoit rester qu'un instant; et il revient 
d' aujourd'hui en huit. Dans cet instant, il 


m'a paru decide an voyage de Provence, s'il 


etoit nôcessaire; (mais pour le moment 
il lui est impossible) il va aussi méditer 


une lettre pour madame de Mi. et une pour 


mon oncle qu'il yent faire marcher de front. 


II est si convaincu que mon pere desire 


ma sortie d'ici, mais seulement par la voie 
de madame de Mi., qu'il lui montrera ces 
lettres. Je desire qu'il y en joigne une 


pour M. de Marign., et je crois que je I'y 
engageral ; car il ne m'a oppose que des 


objections de conyenance. II m'apportera 
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dimanche le projet d'une pour lui. Il donne 
le tort a mon pere pour Vexccution en ef- 
figie ; et est d'avis que si tu te trouves des 
joints d'accommodement pour notreaftaire, 
tu les saississes, parce que c'est toujours 


un fardeau de moins a soulever. Il pense 


comme nous, qu'il n'est point decent que 
tu sépares ton affaire de la mienne; qu'il 
l'est encore moins que tu retournes chez 
le marquis, et que tu ne dois demander 


que Vabolition de Ja procedure, ta dot, 


ton enfant, et ta liberté apres lui. Il pre- 
tend que mon pcre lui a parle pendant 
trois heures de moi avec tendresse; mais 


croyoit pas fon, il ne me pardonneroit 


jamais... Voila qui est conséquent. Il s'opi- 


nii\tre toujours à dire que ceci devient long; 
mais ne manquera point. Il m'a fort engags 
a ne point serrer la mesure pour ſinir au- 
trement, ce qui ne seroit point honorable 
pour mol , et empoisonneroit la vieillesse 


de mon pere. Assurément je suis loin de 
le youloir ; mais cependant je me dois a 


moi-meme ma liberté, $'il se refuse a me 
la donner. Enſin il m'a appris une chose 
que je ne puis te dire, qui m'étonne in- 
finiment , au moins d'un coic, et qui doit 
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et te rassurer et te tranquilliser. Si cela est, 
comme je ne puis en douter, je suis loin 


d etre proscrit par les dienx de la terre... 


Mais pourquoi me laisser m'aveugler ici? 


Sürement ils croient que le delabrement 


de ma santè est jeu jonè, et ils se trompent 
bien.—Voila, ma mie bonne, la relation 


très-succinte d'une conversation fort pre- 


cipitee; mais comme je compte qu'il y 


aura qaelque chose deplus décisif limanche, 


huit, je ne m'appesautis poLat, d'autant que 


voilà un paquet enorme à lire pour le bon 
ange, qu'il faut mönager en raison gde sa 


complaisance et de la reconnoissnace que 
nous lui devons , c'est-a- dire, ialiniment. 
Adieu, mon tendre et nnique amour, 


adieu celle qu'entre toutes les femmes 


j adore et revere. Ne me fais plus de mau- 


vaises querelles; et crois que lorsque je 


Vai attristéc de quelque chose, ce nest ja- 
mais humeur, mais chagrin. Quoi que ce 
soit qui m'ombraze, et quelque futile que _ 
te paroisse cet objet, Parce que tu le vois 


de près, entre dans beaucoup de details; 


c'est le moyen de sonlager mon coeur a 


instant, parce que j'ai toute conliauce 
daus ta tendress e et ton honneteté. Adieu, 


mon 6pouse et ma vie; je suce tes lèvres 


ala 
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de rose et te donne mon ame, mais seu- 


lement pour la tienne. 
| GABRIEL. 


Javois signé mon nom de famille par 
megarde; mais je ne veux porter que 
celui de ton époux. 

D. P. eee tout insistéè pour ou 
j Ecrivisse a madame de Mi. 

D. P. m'a paru amoureux de toi, mais 


i] dit que tu es une indiscrette d'aller pu- 
bliant tes faveurs, et que tu ne devois pas 
me dire que tu lui avois écrit. Il m'a re- 


proche assez vivement d'avoir perdu une 


si excellente femme. Je lui airepondu que 
tu étois la seule en droit et en état de 
m'absoudre et de me condamner. Il sera 


bon que tu t'expliques avec lui sur cela; 


mais ne lui écris rien que nous ne l'ayons 
consults ensemble, et pour cause; je crois 
ta mere plus de sa connoissance que nous 
ne pensons, au moins par mon pere. Ce- 


pendant regarde-le a tout jamais comme 


incapable d'abuser de tes lettres, et en gé- 
neèral de tout ce qui seroit le moins du monde 
̃ malhonnète. 

11 n'a point ecrit \ madame de Vence 3 
parœ qu elle est absolument brouillee avec 
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madame de Mi. Je le crois; cela est plus 
que naturel. 


L'histoire de mes cheveux paroit deye- 


nir singulière. Le bon ange me dit aujour- 
d'hui qu'il est sür d'avoir recu les huit 


tresses, de les avoir envoyèes, et que c'est- 
la ce qui l'inquiète, dès que tu ne les as 
pas recues, parce qu'il ignore s'il n'y a 
pas joint quelques lettres ou billets. Vois 


à eclaircirsi tout t'est remis fidellement, 


et sois très- ferme sur cela. Tu peux l'ëtre 


en toute suretè.—Je te dis de tacher d'avoir 


ton hospitaliere, m'entends-tu ? Cela ne 


_tengagea rien, et nous donne des moyens 


de depayser la petite. —L'interet, Tami de 


 Manrmorstiie D. doivent tre de belles 


choses! et les grands mots en sont assuré- 
ment: que ne disois-tu aussi ses bontes ? 


[Ma santé seroit bonne , si tu me laissois 


dormir; mais tu me brules encore plus, s il 
est possible, de loin que de près; parce 
qu'alors tu 6teins de temps a autre le feu, 
et qu' ici tu ne fais que le souffler. Vous 
Gtes plaisantes , vous autres femmes! Vous 


nous dites toutes! Je ven bien que vous 


Soyez jalgum, c est une marque d'amour; 
mais ne le soyez que quand vous abe Sujet 
de Letre. . Or, a votre avis, nous n'avons 
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jamais sujat -le l'ètre; donc, etc., etc. Adieu 
So rr MARE THERESE, 

Sophie Gabriel, veux-tu un bacio di 


coli a. 


Je voulois joindre ici la copie d'une let- 
tre forte et chaleureuse que je viens d'e- 
crire a Dupont; mais mon amie, yoici la 
treute- troisième page que j'6cris depuis hier 
matin, et je n'ai pas voulu manqner de 
t e le pouvoir de I harmonie „qui 
n'est pas sans quelque mérite. 

J'ai dit naivement a D. P. que mon pro- 
jet etoit d'etre très-sage, deux occasions 


exceptèes, I'une desquelles etoit purement 
de la faute de mon pere , qui pouvoit aussi 


parer ]lautte : c'est-a-dire que l'anteur de 


Vex6ecution en effigie devoit monrir sous 
le baton, ou toi avoir le plus favorable 


arrangement; et que si l'on vouloit que 


je me tiusse eu repos , il talloit que Von 
t'y laissit au coureat. II a,tope. 


6 
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A SOPHIE. 
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1 E bon ange me fit passer hier ta lettre, 
chere et tendre amie ; ta lettre toute alma; 
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ble comme toi, et qui n'a a la yerite que 
six pages a lignes bien ouvertes; mais enlin, 
ce n'est plus quatre, et si c'est peu pour 
moi, c'est tout au moius beaucoup pour 
ce pauyre ange que j'ecrase d' ëcritures, qui 
prend sur ses nuits pour me repondre et 
expedier ines affaires, et qui joint a tout 
Fenchantement de l'amitié, tous les proce- 
dès de la bienfaigance, Il me sert conti- 
nuell ement et tonjonrs avec les mèmes at- 
tentions et le meine zele ; mais je doute que 
ceux sur qui j'ai bien plus de droits le se- 
condent avec autant de zèle et de bonne 
foi: aussi ce bon et sage ami me ménage- 
t- il d'autres ressources. Il me demande la 


patience d'un saint. Je ne suis ni ne veux 


etre un saint; car, comme je lui dis, c'est 


un sot metier; mais j'ai la patience du cou- 
rage, et c'est quelque chose. Je commence 


d'ailleurs à voir assez clair a mes affaires 


pour sentir que, quand je serois sujet a ce 


defaut , ce ne seroit pas le moment de se 
deconrager. Je te dois la relation de deux 


visites de D. P.; l'une du huit, et l'autre 
de hier. Celle du huit ne fut que d'un ins- 


tant, et il sy accoutume. Il m avoit écrit 
la veille ; et par une meprise du suisse de 
M. L. N., sa lettre ne me parvint que le 
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mardi. Le dimanche il me dit qu'il ne ve- 
noit que parce qu'il m'avoit trop gronds 
la veille, et je l'envoyai laou cela pour- 
roit lui faire le plus de plaisir, Vassurant 
que je n'avois point sa lettre, et que sil 


m'avoit gronde, je pourrois tres - bien le 


mordre ; je lui ai tenu parole, comme tu 
le verras bientot. Il ne comptoit que me 


faire une visite ce jour-la , et si bien qu'une 
visite, qu'il ne m'apportoit pas meme un 


projet de letire pour M. de Mari. Je lui 


dis que puisque nous etions en acces de 
franchise, j allois lui en donner l'exemple. 
Je me plaignis de son peu de bonne foi, 
de Vecorce politique qui enveloppoit son 
amitic , du parti qu'il sembloit avoir pris 


de me donuer tort en tout, meme dans 


les choses oft j'avois le plus evidemment 
raison. J'ajontai que ce n'étoit pas 1a la 
conduite que l'on devoit tenir avec un 


homme qui ayoit de l'honneur, et ne 


manquoit pas de lumieres, Il fut doux 
comme un anouton , et il Pest toujours en 


parlant. Il se retrancha sur les ecrits contre 
mon Pere, parce que c'est en effet la seule 


prise sérieuse que j'ale donnee. Je n'y pus 


plus tenir, et je lui articulai le plus hor- 


rible des griefs de mon père contre ma 
5 mere 
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more et contre moi. Il le nia de manière à le 
coufirmer, et meme a le rendre plus cou-- 
pable; car il convint que mon pere n'a- 


voit jamais cru a cette affreuse imputation, 


dont il n'est peut &tre pas l'auteur, mais 
qu'il a coutribuea repandre, et debite chez 


tous ses juges. AssSurement tous les hon- 
\netes gens fremiront d'horreur en enten- 


dant cette accusation infame , et n'y croi- 


ront pas; mais celui qui ne la croyant 


pas plas qu'eux, Va cepeadant accrelitte 
pour obtenir un arret favorable, est un 


homme. . . . que je ne veus pas qualifier; 


mais auquel il reste bien peu de droits de 
se plaindre de mon memoire qui paroitra 
tres-modere a quiconque saura que je ['6- 
crivis avec ce ver rongeur dans le sein. 
Tu crois bien que la cause de D. P. ne 
devint pas belle, et il foiblit beaucoup ; il 
en revint a ses gencralites ordinaires, que 
je ne pouvois sortir avec honneur que de 
l'aveu de mon pere; que je lui avois pro- 
mis, etc, etc., et en verite, il est asse 


inutile de me rappeler ce que j'ai promis. 


Bref, nous nous quittames très-bons amis 
& avec la gaietè que nous avons tonjours 
ensemble. Ne croirois-tu pas que apres 
les nouvelles instructions qu'il venoit de. 
Tome Ih © Ge 
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receyoir , lesquelles lui faisoient voir mon 
ame a nud, et lui demontroient que ce qui 
lui paroissoit le plus grave dans ma con- 
duite, etbit sinon justifiable, du moins 
treès- excusable, il iroit retirer à la police 
une lettre qu'il trouvoit lui - meme tres et 
trop dure avant nos explications, et qu'il 
savoit que je n'avois pas regue ? O que 
non ! cette lettre dans le fait ne m'etoit pas 
destince : elle l'ètoĩt a M. L. N. que D. P. 
croit toujours lui tendre des pieges , (soit 
dit entre nous trois, le bon ange) et si 
jtois capable de repondre tout simple- 
ment a mes amis par un mot piquant, je 
lui aurois écrit: Je renvoze d M. L. N. 
la lettre qui m est parvenue de votre part, 
car je vois clairement que vous vous tes 
trompè d adresse. Voici, mon amie, cette 
missive que je recus pour me refaire a mon 
troisième acces de fievre. Car ensuite d'une 
indigestion ou fonte de bile, comme il te 
plaira Vappeler , qui me mena dix-sept fois 
dans la matinee du dimanche, j'ai en 
quatre acces de heyre dont je nai plus 
nul ressentunent ; ainsi dis-lui bon - jour, 
Sans la quereller. ( 7 about ) « Vous avez 
plus d'un tort, mou cher comte, en m'6- | 
crivant de grandes lettres. Le premier est 
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de m'y dire des choses qui ne sont pas à 
dire. Le second est de me faire perdre, pour 
y répondre, un temps que je n'ai point, et 
que j aimerois mieux employer a vous etre 
utile, autant du moins que je le puis. 

Je suis tres - mécontent de tout ce que 
vous me dites dans votre derniere au su- 
jet de votre pere. Il a pu ètre sévère, et 
ce n'est pas aujourd'hui que la captivité 
meme ou il vous tient est un moyen d'as- 
surer votre tète, et de se réserver la fa- 
cultè de vous rendre toute espèce d'exis- 
tence dans un temps plus favorable. Mais 
quand a-t- il te injuste ? Toutes ses sévérités 
n'ont-elles pas été motivees chacune en 
particulier par des fautes, des 6tourderies 
très-fortes, de Vinconduite, des craneries 
de votre part? Quel est le pere qui n'a 
pas droit de punir son fils, quand son 
fils fait des sottises ? Et qui est-ce qui a 
le droit de contester sur un peu plus ou 
un peu moins d'intensite dans l'arrèt du 
_ tribunal domestique ? Co:nment se peut: il 
que vous m'ayiez ere citer Ragny, Sades et 
Montboissier ? Et vous vous mettez en pa- 
rallèle avec ces monstres-ia. Fi donc! sans 


doute on a eu un tort avec eux. C'est ds 


les avoir soustraits à la 84yerite des lois , 
go WES 
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et reduits a une guerre de peines privees. 
Il leur falloit Pechafaud et la roue; au- 
tant du moins que ces supplices sont or- 
donnes par les loix du pays, et appliques 
a de moins criminels ». 

Et ne peut-on donc pas etre coupable , 

sans Gtre assassin ou parricide ? Je laisse | 
les minuties, qui cependant meritoient | 
punition, et l'excès des dettes usuraires 
qui meritoit interdiction. Je viens a ce que 
vous avez de grave sur la conscience. Si 
un homme avoit fait contre vous un livre 
 Intituls : Hypocrisie demasguee , qu'eus- 
siez vous fait? Vous vous seriez coupe la 
gorge avec cet homme -làa. Un tel livre est 
un cartel a mort. A qui l'avez- vous donné? 
A un homme, à un gentillomme, a votre 
5 pere ! Il vous fait grace en vous croyant 
fou. C'est de vous opinion la plus avan- 
tageuse qu'il puisse avoir. C'est la seule 
qui puisse laisser une petite porte en- 
tr'ouverte pour vous daas son cœur, et je 
me garderai bien de la fermer. Je dirai avec 
lui que vous &tes ports a la folie, que vous 
avez été fou; parce que je ne yeux ni 
dire ni croire que vous ayiez été deprave 
et denature. Mais j ajouterai que vous Gtes 
susceptible de revenir à la raison ; que 
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vous avez un grand fonds de sensibilité et 
d'honneur; qu'il y a encore a esperer de 
vous; que j en juge par vos lettres; et que 
je repondrois que vous voulez expier vos 
fautes, et les couvrir d'une vie desormgys 
honorable v. 

« Je dirai cela, parce qu'effectivement je 
le crois. Mais je ne tenterai seulement pas 
de vous justilier , parce qu'il y a eu dans 
votre conduite , au milieu de beaucoup de 
fautes excusables, quoique réelles, deux 
delits injustiſiables v. 155 

ee vous ai parle du premier: n'avez- vous 
point encore pens6 au second? N'est- ce 
donc rien , à votre avis, que d'avoir abusé 
de votre ascendant pour enlever à une 
femme aussi sensible, et d'un caractere 
aussi noble que votre Sophie, la paix, 
l'ètat, la fortune et l'honneur? Pour cela 
tout seul vous auriez bien merits la prison 
que vous eprouvez , et la punition est de 
mesure. Il falloit jouir de son amour, c' 
toit un bienlait du ciel; mais il ne falloit 
pas la compromettre , encore moins I'im- 
moler. C'est un crime devant Dieu et de- 
vant les hommes. Je ne deviendrai point 
amoureux delle. Je ne la connois pas; et 
si je la connoissois, ct si meme je Iai- 
1 Cc 3 
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mois , je me ferois un scrupule de troubler 
le seul bien qui puisse encore | attacher a 
la vie, la passion a laquelle elle a tout sa- 


_ crifie, Elle n'a plus que cette passion pour 


cWisolation , elle n'a qu'elle pour excuse. 


Il faut donc la respecter , et n'y donner 
aucune atteinte ; c'est Vasyle de son hon- 


neur >). 

« Mais yous, mon cher comte, il faut 
vous blamer , vous maltraiter , vous gron- 
der, avec amertume. Regardez donc que 


tous ceux qui ont été lies avec vous, que 


vous avez aimés, ou qui vous ont aime, 


n'en ont été payes que par des malheurs. 
Il faut ètre brave pour se jeter encore 
dans le danger que vous avez étendu sur 
tout ce qui vous etoit cher; et je ne voudrois 
pas répondre de ce qui m'arrivera pour 
l'avoir tente, Mais j'ai eu, et j'ai bonne 
intention. Je tiche d'etre prudent, et je 


ne suis ni superstitieux, ni timide ». 
« Vous demandez ce que votre pere ap- 
pelle un ſou: c'est ce que j appelle un fou 


moi - mème; c'est-a-dire un homme qui, 
sans &tre méchant, fait des mechancetes , 
parce qu'il n'y a pas assez de suite dans 


sa logique pour prévoir toute I'stendue de 


Tevenement , ou qu'il n'a pas assez de 
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raison pour se contenir quand les passions 


I'egarent. Cet homme peut, avec beaucoup 
d'esprit, et le fonds d'un cœur honntte , 


faire toute sorte de maux a lui et aux au- 


tres. Un pere dur le hairoit , nn ami froid 
et sage l'abandonneroit; mais un pere ten- 


dre le plaint, et un ami z6le cherche à le 


secourir. Ni Pun ni l'autre ne sauroient 
l'approuver, et ils ne peuvent excuser son 
ceur qu'aux depens de sa tete. Je ne la 
crois point du tout d'une folie incurable ; 


mais je vois qu'elle a eu la fievre chaude , 


et par malheur un vilain acces . 

Adieu, mon pauvre cher comte; voilk 
une rude bordee que je vous tire, mais 
que je vous deyois ; ce qui m'afflige est 


que je ne suis pas certain de pouvoir en 
aller adoucir l'effet demain, en me jetant 


dans vos bras. » — Voici a-peu-pres ce que 


j'ai repondu à cette lettre que j'appelle- 
rois fort insolente de la part de tout autre 
que d'un ami, et qui a d'autant moins de 


nom venant de D. P., qu'il n'y a nt verite, 


ni esprit, ni raison. Je dis que voici 


a-peu-pres ma réponse, parce que comme 
M. de R., selon sa louable coutume de ne 
me donner que le plus tard qu'il peut 
tout ce qu on lui enyoie pour moi, et de 
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ne me le laisser que le moins qu'il peut, 
ne me fit passer cette lettre qu'un quart- 
d'heure avant de partir pour Paris. Je 
dressai sur le- champ la réponse, et jo 
n'en ai garde de copie que de memoire. 
La voici : & je n'ai qu'un moment, mon cher 
D. P., pour repoudre a votre lettre du sept, 
que je recois a l'instant ce matin 11. Cette 


réponse sera nette et succinte. Vaus avez 


tort, vivement tort, et de plus evidem- 
ment tort, un seul point excepte. 

La conduite de mon pere envers moi 
n'est point $e&verrte ; c'est un attentat con- 
tre la nature, la justice et les loix. Cela 


est. il clair? Vous sentez vous la force de 


 Frovverle contraire ? Je vous reponds moi, 
que vous ne l'avez pas. 
Le prétendu moyen d'assurer ma tete 


est harbare et fou; car on ne dit pas à un 
hem me: tu tes fait mal en dansant, je te 


cor] © les jambes pour - tu nete fasses 
plus mal. 


Le projet de me rendre toute espece 


d cx:stenice, n'existe pas, ct vous le savez 


bien: un homme capable de me refuser le 


nécessaire et le vètement sur mon bien, 
et de dire, quand on lui declare que six mois 
de plus de Prison peuvent me donner la 
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pierre, qu'on le trompe, sans youloir s'as- 
surer si on le trompe; en effet, un tel 
homme n'est pas capable d'un tel projet. 

Quand mon pere a-t ee injuste? De- 
puis que j existe. 

Un peu plus ou un peu moins inten- 
Site dans Parret du tribunal domestique , 
peut et doit etre inspecté et contesté par 
la société, son chef, les magistrats et les 
loix. Au reste, le tribunal domestique 
n'existe pas dans nos constitutions moder- 
nes, et il y seroit, vn la depravation de 
nos mœurs, une horrible inquisition. D'ail- 
leurs, il n'a jamais été composé d'une 

seule personne: lisez Gravina ; et mon | 
pere devroit fremir en pensant qu'il me 
dome lui seul une mort civile, tandis qu'il 
faut sept juges pour prononcer sur te sort 
d'un de ses laquais. 

Je vous ai cité Ragny. , Rades et Mont- 
boissier , non pour me mettre en parallele 
ayec eux, (ce qui est de votre part une 
idée fort &trange ) mais pour vous faire 
sentir que mon pere devroit frissonner a 
Vide que de tels scelerats sont inſiniment 
moins punis par le ministère que moi qui 
ne le suis que par lui. Au reste, je nie 
que qui que ce soit ait le droit de vie et 
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de mort sur un autre homme. Quoi qu'il 
en soit, le despotisme qui epargne du 
sang, est infiniment moins odieux que 
celui qui attente sur Jes libertss. 
L'exces de mes dettes usuraires n'est 
pas tel que vous le dites. Je ne serois ja- 
mais tombe dans cet exc6s, si mon pere 


n'avoit pas eu la dureté que je ne veux 


pas qualifier , de refuser a M. de Mar. sa 


signature, (laquelle ne lui coùtoit pas un 
sou) pour arranger mes affaires, et s il 


ne meut pas marie ridiculement. 
Je nai point fait de livre intituls : TH- 


pocrisie demasquee ; mats j'ai eu tort d'6- 
crire, Jen suis convenu, je m'en repens. 


Ce que je vous ai dit dimanche doit ren- 


dre ce tort au moins excnsable ; cepen- 


dant jb suis conpable à cet égard, mais 


on peut &tre coupable sans cesser d'etre 


intéressant. H est assez bisarre que j'inte- 
resse les 6trangers , et non pas mon pere. 


$i] ne peut pas me pardonner, il me doit 


rigoureuse équité. S'il me doit rigoureuse 


6qnite, il doit m'abandonner a Vinspec- 
tion des juges légaux. Un pere ne peut 


jamais soustraire som fils a la sévérité des 
loix, que pour le traiter mieux. Je vous 


demande s'il me traite mieux. Un homme 


4. pr 
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quand il se sent ulcèré contre un autre 
homme, ne fiit-il pas son père, ne doit 
pas se porter pour son juge, en eült-il le 
droit. Repondey. a cela. 

Si mon pere me fait grace en me croyant 
fou, il doit du moins etndier ses devoirs 
envers un fou, et ces devoirs ne sont pas 
de me tuer ; or, il me tue en tous sens. 
Si vous ne pouvez excuser ma condnite 
pass6e qu'en disant que e suis fou Ots 


 deprave et-denature, ne vous melez plus 


de mes affaires; car je vous avertis que 
je ne suis pas ou, et vous ne devez pas 
vous intéresser A un homme 880 ec 
denature, | 

Je veux reparer es fautes 5 mais Je ne 
veux pas etre ontrags. Je ne veux pas non 
plus exposer un homme que j aime et qui 
se croit en peril en tentant de me sauber, 
je ne veux pas, dis-je, /exposer d ce 
danger. . 

Quant à madame de Mon. 4 je vous ai 
deja dit que vous n'aviez pas le droit de 
me juger a cet 6gard ; qu'elle seule pouvoĩt 


dire si j'avois en tort envers elle, ou 


exerce un acte de generosite sublime; mais 
je vais vous mettre a l'aise. Si les temps 


passés reparoissoient, et que ma liaison 


— — 
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avec elle recommendit , je tacherois que 
les circonstances ne fussent pas les m&mes z 
mais si elles étoient les m&mes , je referois 
ce que j'ai fait: je m'en honore au lieu de 
men repentir. _ | 
Non, mon cher D. P., il ne faut pas gronder 


ameèerement l infortune, il faut la S IERT'Þ 


il faut savoir qu'elle est susceptible et fière, 


et la menager. Il faut sur- tout ne point ju- 
ger un homme que l'on wait assez de 
de donnees pour cela. Je suis digne d'en- 


tendre la vérité; mais vous n'etes point 


de bonne foi avec moi, vous n'tes pas 


meme genereux. Vous m'avez vu et en- 
tendu » Je parti pris de me donner tort 


eu tout. Vous avez repous56 tout ce qui 
pouvoit vous déètourner de ce dessein. Si 
Cest en vous occupant de mes affaires que 
vous coutractez ces -preventions , j'aime 
beaucoup mienx que vous ne vous en mè- 


liez pas; car je prefere plus d'amitié et 


moins de services, et je ne veux ceux ci 
que de qui m'estime. Votre lettre m'at- 


lige, elle vous affligeroit vous - meme si 
vous la relisiez. Elle est dure, outra- 


geante, de mauvaise foi , mal raisonnee , 


et, ce qui est pis, insidieusement raison- 


nee ; voila ce que je pense, ce que je sens. 
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Si votre opinion à vous est sérieuse et im- 
muable , j'en serai plus malheureux , mais 
je ne vous en aimerai pas moins »» 
Voila, ma Sophie , ma reponse que le 
bon ange, ne m'en deplaise, a trouye 
tres-forte , et qui l'est en effet; mais qui 
du moins est honnete et bien raisonnee. 
Tu vois que je nai attaque que ce qui en 
yaloit la peine; que je nai voulu ni per- 
sister, ni releyer les inconséquences, les 
absurdités, les duretes et impropriétés 
_ Cexpressions. Je n'ai pas mème voulu le 
remercier de la peine qu'il prend de m'as- 
surer qu'il ne sera point amoureux de toi, 
et ne te rendra point amonreuse de lui. 
Jai seulement été au fait, a Vabordage ; 
et il a bien senti que malgre sa bordee, je 
Pavois coule a fond. Veux-tu yoir comme 
M l'a senti, et en meme-temps observer sa 
politique ? Il est venu hier diner chez M. de 
R., ce a quoi il avoit repugnance. Il est 
arrive a une heure, et a commence par 
m'enyoyer la lettre suivante, qu'il s'est 
bien garde de faire passer par la police; 
car c'est une espece de retractation am- 
phibologique de celle du sept, puisqu'il 
ne replique pas a un mot de ma reponse. 
Juges en, et que le bon ange qui n'a point 
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yu celle-ci, y fassc attention. (14 aoiit ) 
(J'y ajouterai des parenthèses, parce 
que comme il S'ayoue a- pen-pres battu, je 
ai pas voulu 1nsister et repondre a ceci. ) 
«Quoique jedoive vous voir demain, mon 
cher comte, il faut repondre par écrit 
à votre lettre du 11. Les conversations di- 
vaguent trop; et lorsque je ne suis pas 
content de vous, la situation ou je vous 
vois, m'0te la force de vous le dire de 
bouche. (De sorte qu'il faut avoir moins 
de sensibilite et de pitis en écrivant qu'en 


parlant; parce que les écrits sont sensés 


le fruit de la reflexion ; parce qu'ils res- 
tent; parce que le ton et la physionomie 
n'y sont pas pour les adoucir, etc.) Ce- 


pendant, si je peux et crois vous rendre 


quelques services, celui de la verite cou- 
rageuse n'est pas le moindre dont vous 
ayiez besoim. (De la durete au courage, il 


y a infiniment loin, et de la verite a sa 
lettre du sept, infiniment plus loin. ) 


« Lisez moi avec calme, ou calmez- vous 


avant de me voir v. (Cet homme me croit 
une hevre chaude continuelle. ) 


« Jen'ainullemtention de vous offenser , 


bien au contraire. (Non, mais bien celle 5 | 
faire des manifestes que vous puisslez tou- 
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jours, en cas de besoin, citera mon pere, Je 
sais combien toute faute doit obtenir indul- 
gence,et combien toute infortune est respec- 
table. Dans tous les cas, je voudrois adoucir 
votre sort par mon amitie ; mais elle doit 
etre franche et non flattense. (Il s'agit de 


prouver que la sienne est franche , et il 
ne prouve pas trop bien cela). Je sais qu'on 


peut etre coupable et interessant , et c'est 
pour cela que je nai pas cesse , et que je 


ne cesse ni ne cesserai de m'interesser a 


vous, malgre la priere que vous m'en 
faites; et quoique je sois loin, et vous- 
meme aussi de vous croire exempt de deèlit. 


(Je voudrois bien savoir qui diable Pest. ) 


Mais il est certain que, comme votre père, 


je vous croirois beaucoup plus coupable et 


beaucoup moins interessant , si je ne pen- 
sois pas que vous avez été entraine par un 
mouvement que vous nommerez comme il 
vous plaira ; mais qui n'etoit pas celui de la 


raison. ( Ainsi tout homme qui a un mou- 


yement qui n'est pas celui de la raison, est 


un ou. Il me reste a demander on sont 


Jes sages. Ce n'est pas celui qui couche 
quand il peut avec une jolie femme, qui 
boit un peu trop de bon vin, qui travaille, 
Etudie avec excès, qui va se faire tuer 
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pour un peu de fnmee, etc, etc; car ton- 
tes actions', et les trois quarts et demi 
des actions humaines, ne sont pas des 
mouveme?s de la raison.) Vous me contes- 
tez le titre de votre ouvrage : ( c'est qu'en 
effet il est tres-difterent ) peu importe que 
je Laie cite exactement: il suffit que le mot 
et l'accusation d'hypocrisie y soient, pour 
vous avoir mis dans un état de guerre ab- 


solue avec tout homme. (Et tu vas voir 


quelle est la conclusion) Et dites- moi com- 


ment s appelle la guerre, et la guerre 
odieuse a ce point avec un pere. (Et dis- 
moi comment 8'appelle 1'action d'un pee 


qui dit a tout Paris que son fils a couché 
avec sa femme, et qui le dit sans le croire ? 


Qui de nous deux a commencè la guerre?) 


Comment la finir? Avec la plus profonde 
| humiliation, (en ce cas elle ne finira point) 
avec le repentir le plus vrai, avec Vaban- 


don absolu de toute défense. (II n'y a 


qu'un lache qui renouce a toute defense 
sur les points où il est convaincu n'avoir 


pas tort. J. ne detends pas les autres.) 


C'est en presentant le sein qu'on combat 
contre de tels adversaires „. ( C'est-la une 
phrase, et voilà tout; car ce n'est pas 
Fepee a la main que nous nous battons ). 

1 | Tant 


* 
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Tant que vous me ferez des manifestes, 


je jugeral que vous n' tes pas miir, que vous 
chercherez a en faire d'autres dans l'occa- 


sion; (bien conclu, car ce qu'on dit à un 


ami particulier, on le crie-a public) et 
qu'avec votre pretention de n'avoir jamais 
tort, ou presque point, (qui de nous deux 


la dectle cette prétention?) vous gaterez 
toutes nos affaires, rebrouillerez les yo- 


tres, et ferez honte à la garantie et aux 
soins de votre ami. »( Ne diroit- on pas qu'il 


a deja assiege des villes pour moi ?) 


& Non, votre pere n'a pas toujours été 
injuste ; il a quelquefois été dur, (le quel. 


quefois est modeste ) et il est tres - vrai 


que vous lui en avez donné sujet. Soyez 
de sang froid, mettez - vous à sa place, 


et dites- moi si j'ai tort. (Je lui ai repondu 
à ceci, que je ne voudrois pour mille 
tröônes et mille vies, avoir sollicite une 
lettre de cachet ; parce que j'etois con- 
vaincu que c'etoit un crime de lèze- nation, 


c' est- à- dire le plus atroce des crimes.— Mais 


nous navyons point de constitution; — et 


parce que nous n'ayons point de constitu- 


tution, parce que nous sommes esclayes ; 
faut-il violer la loi naturelle?) Quant a 


la dureté, ce peut ètre une erreur de l'es- 
Lome III. e 
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prit, et non pas un defaut du coeur. II 
vous a plusieurs fois aussi temoigne de 
lestime (pardieu, je le déſie de n'en pas 
avoir pour moi; Festime est un sentiment 


involontaire) et de la conſiance; (quand 


j'ai pu lui 6tre utile. Le beau merite. ) et ce 
dont il vous avoit charge en Limosin et 
en Provence en est la preuve. ( J'en suis 
bien recompense!) Il n'est pas injuste 


dans le moment actuel. (Tu yois qu'il ne se 


detend plus que pour le moment. De- la a 


sa phrase, quand a-t-il cte inijuste, il y 


loin ; mais remarque et pese ce qui suit.) 


Cui ! $'il n'etlt pas été votre père, il au-; 
roit été en droit de disposer de votre vie 


en se coupant la gorge avec vous; (d' abord 
celui qui se coupe la gorge avec mot, ne 


dispose point de ma vie, il partage au 


moins le danger) et il mauroit guère pu 


Hhonorablement s 'en dispenser. Il est votre 


pere, cons6quemment bien plus offensé 


que ne $SCroit un étranger; et il n'aura pas 


le droit de vous tenirx en prison! Jugez 
vous-mème. „( Voila un inconcevable rai- 
sonnement. S'il n'etoit pas mon pere , il 
devroit se couper Ja gorge avec moi. II 
est mon père, il doit me tuer par derrière, 
mne ner des années entières, au licu de 
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me tuer un instant, me garotter pieds, 


mains, bouche, etc. , Pour me tuer plus 


commodement. . . . C'est puissamment rai- 


sonné, et je Pen ai fait rire lui mme. 
Vive la logique de ces messieurs qui pre- 


tendent que je n'en al point Appuyez R 
monsieur de la logique.) 


« Eh bien ! ce droit de vengeance que vous 


Ini avez donné, il ne l'exerce pas par ven- 
geance. II a de la pitié, mais il vous a 
vu faire des folies, il craint que vous n'en 


| fassiez encore: (et tu yois bien que cette 


crainte est un tres-Iegitime arrèt de mort) 


il n'en veut pas repondre ; il ne veut pas 
prendre sur lui; (eh do par tous les dia- 


bles n'en prend-il pas assez ? C'est donc 
du salut de tout le monde, excepté du 


mien qu'il s' embarrasse) et cependant i] 
ne demande pas mieux que de vous voir 
dans le cas de le faire changer d' opinion. 
(ien entendu qu'il hurle contre tous ceux 
qui veulent le mettre dans ce cas, et qu'fl 
pretend que notamment M. L. N. n'y tra- 


vaille que pour lui nuire, et non par in- 
ter6t pour moi. (Et je suis sùr qu'il desire 


secrettement que votre femme se mette 4 
la brèche, et lui 6te les armes des mains». 
(Voila en effet une vaillante heroine , et 
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c'est une chose fort meritoire que d'invo- 
quer le secours de qui ne veut pas le 
preter. ) . 

« Et voila l'homme contre lequel, tout en 


me disant que vous vous repentez, et que 


vous l'aimez, vous m ecrivez avec vio- 
lence. (Tu remarqueras que ma lettre n'é- 
toit que chaude et tendre, et j'en atteste 
le bon ange qui Ia lue.) En verite , mon 
cher comte, cela m'alarme. Songez done 
que si vous sortez d'ici, et que j'aie le 


bonheur d'y contribuer, je reponds de 


vous à tout le monde. Une seule lettre 
comme celles que vous m'ecrivez, que 
vous vous permettriez vis à-vis d'un ami 


moins discret et moins circonspect que 
moi, qui pourroit la rapporter à votre 


père, a votre oncle, au public, déshono- 
reroit ma garantie, et me forceroit a de- 


venir votre ennemi. Qui me repondra que 


vous ne ['ecrirez pas, tant que je vous ver- 
rai le cœur plein du sentiment amer que 
vous y repandez ” « { Ne yois - tu pas qu'il 
est tres-clair que quand mon proces sera ga- 
gne , je m'amuserai a écrire des plaidoyers ? 
C'est une occupation si douce !) 


« Je suis venu, dites-vous, avec Je projet 
pris de vous donner tort, et o est a moy 
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que vous dites cela! Un homme d'honneur 
et de sens ne vient point avec un projet 
pris de condamner ni d'absoudre.: Je suis 
venu vous sachant des torts très- graves , 
et desirant vous mettre a portée de les 
faire oublier. Je suis venu appelé par vous, 


ayant pour vous de l'attachement, sachant 


que vous m'aviez aimé dans votre jeu- 
nesse , connoissant à travers vos passions 
bouillantes que vous aviez un grand fonds 
d'honneur, esperant de lui et de vous, 
comptant que votre amitis donneroit du 


poids a mes conseils, supporteroit les re- 


montrances de la mienne, et m aideroit a 


vous tirer de-là y. 


« Quel interet ai- je a tout cela que le yo- 
tre ? Et celui de procurer, si je puis par 
votre propre moyen, quelques jours doux 
a votre vieux pere , pour prix de quelques 
instructions qu'il a données à ma jeunesse, 
et de beaucoup de sermons qui n'etoient 
pas trop tendres, (le tout parce que la du- 
retè n'est qu une erreur de son esprit) mais 


qui m'ont prouvé qu il me youloit du 


bien, et m'ont appris a patir , et en partie 


a penser » 2 


« Du reste J 'al 45 fatioues etdes affaires 


plus * je n'en puis porter; jen ai qui 
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me sont personnelles ; j'en ai dans les- 
quelles je dois servicea mes amis les plus 
chers; j'en ai pour les princes qui m'ont 
protege hors du royaume, et qui ont droit 
a mon travail, quand ils le demandent ; 
jen ai pour mon devoir direct et le ser- 
vice du roi; et de tout par- dessus les 
yeux ; et avec cela, je viens vous voir tou- 
tes les semaines, et vous avez une grande 
partie de mon temps, de ma tete et de 
mon cœur. J'ai donc bien envie de vous 
voir mallleureux, et d'ajouter a vos pei- 
nes ! j'ai la de rudes projets contre 
vous ! 

« Mon envie, mon ami , et mon projet , 
sont de vous voir resigue, touche , atten- 
dri, renoncant a toute justification ou re- 
crimination dont vous vous ®tes dte le 
droit, si vous Vaviez ; abjuranttout esprit 
de division et de guerre, criant merci et 
rien autre chose au pere que vous avez 
offensè, alin que je puisse vous donner 
pour tel, en süreté de conscience, et vous 
sauver par-la ». 

Quant a ce que je puis avoir de danger 
personnel, je vous en parlerai une autre 
fois; mals puisque je ne crains pas de vous 
affliger , je crains encore moins de I'etre 
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moi- mème. Ma prudence est ferme, et 
ma timidite fort aguerie. On ne me pren- 
dra pas an défaut de la cuirasse, car je 
suis tout nud. Adieu, mon cher comte, jᷣ at- 


tendrai que vous ayiez lu ma lettre pour 


vous dire bon- jour, et en attendant je pre- 
senteral mon respect a madame de R., ce 
qui est tres - propre a faire prendre pa- 
tience. Au ton de votre dernière, je n'ose 


plus entrer chez vous sans votre aveu v. Tu 


vois que la lin de cette lettre est d'un ton 
beaucoup plus convenable et plus amical. 
Cela ne m'a pas empeche de lui parler 


avec beaucoup de vigueur sur la premiere, 


Il s'est peu défendu, et m'a fait presque 
remords par sa douceur; mais avant que 
ce remords me retint, je lui ai dit à-peu- 
pres tout ce que j'avois dans l'ame. No- 
tre conversation a, comme tu sens bien, 


roulè sur les memes sujets: je me suis 


plaint amerement de son écorce, et je [ut 
ai dit que la cour l'avoit aussi perverti, 


lui. Enſin „car tout ceci devient trop 
long, apres beaucoup de dits et de contre- 


dits et d'amities, nous avons fait ensem- 
ble une lettre pour M. de Marignane, 


dont tu trouveras la copie à la lin de cette 


lettre, qui est un tissu de copies; je I'm 
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euyoyce à mon pere avec des phrases no- 
bles et tendres, et toujours dans le meme 
sens. Je me hate de repondre a ta lettre. 
— Je ne tai assurement point dit que je 
voulusse rècrire à madame de Mi., c'est 
de D. P. que je parlois. Il n'y a qu'un cas 

out je pusse lui adresser encore des let- 


tres; c'est celui ol elle m'avoueroit que 
7 ; 


c'est son pere qui a dicte sa lettre, et ou 
elle me prieroit de la seconder aupres de 
lui, me témoignant qu'elle est prete a 


faire son devoir sans lui, mais qu'il lui 


paroit plus azreable pour nous deux de le 
faire d'accord avec lui. Comme il paroi- 
troit alors qu elle a eu un sen timent hon- 
néte, et qu'ainsi l'on pourroit attendre 
quelque chose de sou cœur en 'encoura- 
geant; comme enfin je n aurois en ceci 
a lui reprocher que de la foiblesse, in- 
convenient de son caractere qui m'est tres- 
connu, je me preterois certainement a la 
decider tout-a fait. D. P. y seroit très- pro- 


pre, si nous avions quelque lueur à cet 
égard, mais il lui faudroit quelque preuve 


pour y croire. — Mais tu crois donc que 
les lettres de Provence arrivent en vingt- 
quatre heures? Comment veux-tu que mon 


oucle alt répondu a ma seconde Songe 
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que courier par courier, il faut trois se- 


maines d' Aix a Paris, et que de toute au- 
tre ville de la province, il faut beaucoup 
plus. D'ailleurs, la meilleure réponse que 
mon oncle puisse faire, c'est d'ecrire a mon 
pere; et sil prend ce parti, ce ne sera 
qu'ensuite de ce detour que j'aurai sa 


lettre. — Je ne crois point que tu puisses 


tirer parti de ton accommodement avec 
madame de R., et ses terreurs , jusqu a 


ce qu'elle sache qu'il est reellement ques- 


tion de ma liberté. Je persiste à dire 
comme D. P., que tu ne peux decemment 
signer que pour nous deux; mais fais sen- 


tir a ta mere que c'est moins pour mot 


qui n'en ai pas besoin, puisque le credit 
de mon pere vaut mieux que ta signature et 
qu'elle ne me tirera point d'ici malgre lui, 
que pour toi-m&me qui te deshonorerois 
dans l'esprit de tous les honnètes gens, si 
tu desertois ma cause, au point de me 
laisser sous les liens d'un arrét, en t'en 
affranchissant : que voila l'unique raison 
pour laquelle tu insistes sur l'anéantisse- 
ment de la procédure, parce que tu sais 


très-bien qu'un accommodement particu- 


lier avec M. de M., n'est que son pardon 


pour toi, et non son desistement pour 
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moi; que tu a consulté ce point; que tu 
en es certaine ; que ton opinion a cet 6gard 
n'est donc point un entetement de passion, 
mais nn procëdé d'honneur; et que tu 
oses en rappeler au cœur et a l'esprit de 
ta mère, en la suppliant d'oublier un mo- 
ment que cette afiaire la touche. — Quant 
a ta fille, dis tout simplement que tu n'as 
rien a te reprocher dans la rigidits du pro- 
cœdè et du droit, puisque tu ne Ini as donné 
que ton nom, et que tu ne Ponvois le lui 
refuser sans la voler 3 que d'ailleurs tu ne 
vois pas que la lache cnpidite avec laquelle 


les Vald. te poursuivent, et Vatroce brutalite 


de M. de M. qui en veut à la fois à ton bien, 
à ton honneur, ton existence civile et a ta li- 


berté, tandis qu'il sait bien que dans Je droit 


iu ne fus jamais sa femme, te s80ient autre 
cliose que des raisons de se servir contre eux 
des armes que t'a donnees le sort, pour les 
effrayer, et recouvrer une partie de ce qu'ils 
te volent. La preuve qu'il a fallu te pous- 
ser a bout pour te réduire- la, c'est qu'as- 
Surement tu pouvois faire un enfant a P. 
comme a Amst., et que tu ne Vas pas 
voulu, quoique tu aies vécu cinq mois 
avcc moi dans cette ville... Au reste, 


tout le tapage el le patios que ta mere te 
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fait à cet 6gard , n'est que pour colorer le 
reproche qu'elle te faisoit dans les prece- 
dentes, en termes tres-clairs et tres-expres 
de n'avoir pas donne a M. de M., chez 
lui, un enfant de ma fagon. Il faut con- 
venir que cette deyote - la a une morale 
versatile. — C'est bien dommage que tu 
n'aies pas &ponse D. P.; vous auriez fait 
a vous deux des enfans bien logiciens. . . . 
Ma fille est tres-jolie .. . . donc elle me res- 
semble. . . . Qu'en dites-vous bon ange? 
Appuyez, messieurs de la logique 
Mais que je t'apprenne a tirer un argu- 
ment en forme; il y faut trois membres. 
Je suis laid comme Vulcain, tu es jolie 
comme Venus, donc je suis cocu, et ma 
fille qui est jolie ne peut pas ètre de moi... 
Croiĩs- tu que cette logique yaille la tienne? .. 
fache- toi, si tu veux, je suis loin, et je n'y 
gagnerois seulement pas une morsure. 
Puisque nous en sommes à cette petite 
pisseuse, finissons sur son compte; j'ai 
dit au bon ange qu'il ne convenoit en au- 
cun sens pour son education et sa süreté, 
qu'elle fut jusqu'a trois ans dans un vil- 
lage. Elle en aura deux au mois de jan- 
vier, et c'est alors que je te propose ds 
la retirer. En consequence, 6Ecris a M. L. 
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N., (c'est Tavis du bon ange) et que 


ta lettre roule sur ces deux points ci. 


10. S'il est possible que tu l'aies a G., 
sous un autre nom, formule, pretexte , 
et toujours par lettre de cachet. Elle se- 


roit-la delicieusement et èconomiquement, 


mais je t'avoue que je ne m'en flatte pas; 
2. Si cela ne se peut, nomme le couvent 
où tu desires qu'elle soit. Sur ce sujet, j'a- 
vois une proposition à te faire, et la voici. 


Ton hospitalière n'est rien moins qu'un 


merveilleux sujet; mais comme la grande 
tache de son écusson, a ce qu'il me pa- 


Toit, c'est les mœurs; et qu'elle ne pourra 
donner aucuns exemples dangereux de si- 


tot a un enfant de deux ans; comme le 


recouvrement de ma liberté paroit proba- 
ble, au moins avant un siecle ; comme 


elle semble avoir besoin de nous, compter 


sur nous, et nous aimer assez; comme 


elle restera probablement a St.-M. , et que 
j'ai la, 1%. le voisinage du bon ange; 


20. les soins de Fontelliau : qui lors , | 


la santé de notre enfant; comme on n'y 
prend que cent Ecus , ce qui 8'accommode 


asscz avec notre bourse ; comme enkhin je 


we sals du tout point ou la mettre, jus- 
qu'a ce que je sois libre, je pensois à la 
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mettre jusques-la a St.-M. Voila mon pro- 
jet tres - vague, tres - subordonne a tes 


idées, à tes desirs ; decide, et n'en par- 
lons plus qu'une fois; mais prenons un 


parti, et dis- moi ce que tu écriras a M. L. 
N. Je l'appuierai; mais seulement aupres 


de lui; car tu sens bien que je ne puis 
pas m' avouer publiquement le pere de cet 
enfant, au lieu que tu dois t'avouer sa 


mere. | 
Je ne puis encore te parler de Vinocu- 

lation ; car le bon ange ne. m'en a pas dit 

un mot; cependant cela me presse et m'in- 


quiète. Parle-lui en, et prie-le d'arranger 


que la nourrice puisse etre avec elle; cela 
est juste et sage; mais cela sera cher. Crois- 


tu que madame de R. paiera cela? Dupont 
ne m'a point vu faire de coups de tète; 
mais c'est un ton de philosophe que de 
parler de ma tete; et ce ton lui plait.— 
Moi je le concois tres - bien que je nais 


point pens6 à ecrirea M. de Mar. 10. C'etoit 
si a contre- cœur que j'ecrivols ce que cer- 
tainement je n'etois pas empress6 de deyi- 
ner; 29. M. de Mar. a eu la dureté sur 


ma premiere lettre ecrite d'ici d'obtenir un 


ordre pour que je n'ecrivisse pas. Crois-tu 
que ce procede me dictat des avances en- 


| 
4 


I 
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vers lui Je te renvoie la lettre de D. P. 
Elle es honnète, et il y a long-temps que 
je sais que le beau sexe adoucit son stile 
et son austerite. Mon amie , la justification 
que tu daignes faire de moi au sujet de 
ce pretendu precipice ou je t'ai zmmolee ; 
car les grands mots ne colitent rien pour 
arrondir une periode ; cette justification , 
dis-je, est charmante, et je voudrois que 
tu T'eusses ecrite avec cette naivete au phi- 
losophe Dupont. Je me rappelle une phrase 
plus tonchante que tu m'ecrivois un jour 


à ce sujet. Un homme nous donne un 
magniſique palais; sen prendra-t-on a lui, 
si Jon y est tue du toinerre Il est cer- 


tain, mon adorable amie, qu'il est fort 


injuste de censurer notre conduite respec- 


tive, quand on ne peut pas apprecier notre 


passion; car celui qui ne sait point quel 


maitre et quelle excuse est l'amour, ne peut 


juger aucune de nos dèmarches, aucun 


de nos sentimens, aucune de nos pensees ; 
nous parlons une autre langue, nous ha- 
bitons un autre univers. O amie! amie de 
mon cœur! combien il est vrai que leurs 
brillans hochets ne leur donneront jamais 


la moindre partie de notre bonheur? Es- 


Prit, philosophie, succès, gloire, renom- 
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mee ! qu'tes-yvous aupres d'un baiser de 
Sophie ? Qu'ètes vous aupres d'un de ses 
regards? Et que m'est la posterite , la ru- 
meur publique, la fortune et le temps , 
quand je lis dans ses yeux sou amour, et 
que ses melodieux accens enchantent mon 
ame enivree de delices? O jouissance ! 
jouissance l.. que de vies je donnerois pour 
toi! Mais ce qui te precede, et sur-tout 

ce qui te suit; cette douce langueur, ce 
tendre epanchement de deux cœurs qui se 
penetrent , cette inalterable confiance 
cette union des ames qui seule produit et 
prolonge la volupte!.. O c'est. là le bon- 
heur ! c'est-la le bonheur suprème ! et 
c'est-la ce que je retrouveraĩ toujours au pros 
de Sophie! —Mais, mon amie , cet homme 
qui n'avoit aucune espece de droits sur 
toi, eùt été un infäme assassin, s'il t'eüt 
tuée: car on ne met pas la vie d'un autre 
dans la balance avec son amour propre. 
L'idie de mettre a profit ma victoire £toit 
_ odiense et vile. Il est vraiment inſime 
d'oser dire a son infortunee victime: (car 
c'est le dire que de le tenter) jusqu'ici 
vous n'ttes pas ma femme, parce que ma 
d6bilite s'y est opposee ; je crois qu'un 
autre a franchi et diminu6 ces obstacles, 
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Livrez vous a mes laches desirs , et je pars 
donne tout. » Un homme qui auroit l'ombre 


du sens, je ne dis pas de la deélicatesse, 
sentiroit qu'a moins que celle qu'il attaque 


ainsi, ne füt aussi vile que lui, il ne peut 
que se rendre à ses yeux un objet d'exé- 
cration et d'horreur; mais ce qui surpasse 


tout cela, c'est d'avoir, après un aveu si 


humiliant de sa lascive impuissance et du 
desir effréné de vengeance qui Ia toujours 
consumé, c'est, dis-je , d'avoir Fatrocits 
de poursuivre dans les tribunaux celle qui 


n'a de crime envers lui, que de n'avoir 


jamais voulu la tromper. Comment n'as- 


tu jamais dit cela a ta mere qui enſin a 
de l'esprit et meme de la tendresse pour 


toi, mais malheureusement peu de bonne 
| foi, parce que son amour- propre se trouve 


aux prises avec toi? « Quoi! cet homme 
qui savoit par mon aveu que j'avois un 


amant adore, maitre de mon cœur et de 
ma personne; cet homme vouloit pro- 


iter de cet instant ou les plaisirs d'un autre 


pouvoient, croyoit-il , faciliter ses hideuses 


caresses, pour assouvir son implacable 
vengeance; et parce que je n'ai pas voulu 
me preter a ses odieux et inutils efforts 
auxquels lui- meme avoit renonce depuis 


des 
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des années v. Parce que je n'ai pas voulu 
me partager entre deux hommes, parce 
que je ne l'ai jamais trompé; parce que je 
lui ai dit: je ne suis pas votre femme; gsi 
vous entriez dans mon lit aujourd'hui que 
j'ai un éEpoux de mon choix, c'est alors 
que je serois criminelle ; il me traine 
devant les tribunaux; il veut me couvrir 
d'opprobre, me charger de fers éternels; 
et l'on veut que je demande pardon à cet 
homme, qu au fond je n'ai point offense, 
à qui je ne pourrois pardonner pour moi- 
mème, et qui aosè faire monter sur un échaf- 
faut la representation de mon amant !.., » 
Que ceux qui ont une ame te jugent ! et 
qu'ils te condamnent s ils peuvent! — Au 
fond, le silence de Mlle. Dou“ est peu 

inquietant , puisque le bon ange daigne 
nous donner des nouvelles de notre enfant; 
mais voici dans quel sens „il faut voir clair 
a cela. Ta mere croit que tu n'as des nou- 
yelles de ta lille que par la D. Celle: ci ne 
t'ecrit point. Ta mere veut- elle te faire 
perdrela trace deta fille? et si tunereclames 
point contre cette intolerable tyrannie , que 
peut-elle penser d'une patience qui n'est 
ni dans ton caractère ni dans ton cœur? 
Elle devinera la yerits: c est que tu en as 
, Bn» 
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d'ailleurs. Il me semble que tu devrois voir 
la fin de ce farouche silence. — Je ne crains 
point Moentf.; mais ce n'est du tout point 
le motif que tu allegues qui me rassure; 
car enfin le Roi peut te mettre a Monit, 
par lettre-de-cachet, tout comme a G. Sup- 
plie donc toujours pour etre dans un 


convent. —Allons, allons : de la manière 


dont tu combines et mèlanges les actes de 
contrition , je te reconnois dicne fille et 
niece de deyotes; et je ne desespererois de 
rien, quand je te yerrois te donner a Dieu 
et a tous les saints, du paradis s'entend. 

Je concois, ma Sophie, que les actes 
d'amour de Dieu doivent paroitre un peu 


secs, quand on ena connu d'autres; cepen- 


dant je t'attends a 60 ans, —Mde. de R. elle 
meme n'a nul droit de t'empècher d'ecrire 
a M. L. N. Et elle n'auroit pas Vinsolence 


de le demander a aucun ministre, parce | 


que tous se e d'elle; or tu dois 
sentir que ce n est plus a 25 ans qu'on se 


laisse dire: si vous ecrivez-la, je vous don- 


nerai le fonet. On declare aux begnines 
que pon entend écrire aux gens en place, 
nonobstant toutes defenses ? a ce contraires, 
parce que Pon vaut a - pen - pres une ven- 
deuse d'herbes , et qu'une vendeuse 


d'herbes a ce droit, comme citoyenus 
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et sujette du Roi. Si elles ont Vaudace de 
yerrouiller , on jette un paquet par les 


fenttres , adress6 a l'officier municipal ou 


au juge du lieu, ou on le somme de faire 
passer Iincluse a tel ou telhomme en place, 
et les beguines , et leur moine sultan, et 
meme les meres fanatiques ont gur les 
doigts. Te souviens-tu du jour ou Mde. 
de R. fit demander a M. L. N. de la maré- 


chauss6e pour Vescorter a P.? Eh bien, il 


la refusa, en disant naivement que si elle 
&toit folie, lui n'etoit pas fou. Crois- tu 


que si ses acces la reprenoient, un mi- 


nistre la menageat davantage. Tu sais les 
douces lettres que lui ecrivoit M. de 
Malesherbes. — Lorsque le Mar. eut la 
betise ridicule de te mander que tout ce 


que tu lui enverrots, passerott , il falloit 


lui demander clair et net, s il pretendoit 


quelque droit sur tes paquets a M. L. N., 


et au ministre; que tu ne pouvois pas croĩre 


qu'un homme en place, tel que lui, voulùt 
nier les droits des préposés du Roi; et 


qu'un homme aussi eclaire et aussi hon- 
nete , pretendit d'autres droits sur toĩ, que 
ceux d'ami de ta mere, Cela ressemble 
comme deux gouttes d'eau au R., qui après 
m avoir dit et répété cent fois qu il avoit 
F 
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cent lettres du ministre pour empeclier 1 
tous ses prisonniers d'ecrire cachete , finit 3 
par ramper le jour ou je m'y obstinai; et 
j'ai depuis verife que, comme cela ext | 


necessaire , de@nt et juste, tout prisonnier f 
a droit de cacheter ce qu'il adresse a M. | 
IL. N. Voila cependant ce qu'aucun ne sait, "4-0 
ce qu'aucnn ou presque aucun ne fait, et _ 
la diabolique tyrannie qn'il exerce. la | 1 
ose me dire une fois qu'etant [homme 
du Noi, il devoit etre en tiers de ce qui 55 


passoit entre un prisonnier et qui que ce 0 
Filt. Je ne sais comment M. L. N. trouveroit 5 


cette pretention ; si elle est juste; M. de R. a 
se tronye son inspecteur. M. IL. N. avoit : 
daigne , le jour meme ou je fus conduit 
ici, ordonner que j'ecrivisse tant que je {| 
voudrois. Je fus trois semaines sans papier 0 
et sans livres, sans chemise à changer, 5 


sans peigne , sans qu'on me fit paroitre l 
un homme pour me raser ; car sa politique a 
est de cacher les Prisonniers aussi long— 1 

temps qu il peut a F.; z el tn rTemarqueras 1 
que pendant ces trois Semaines-Ja, ou pi J 
tot pendant la premiere de ces trois, ] eus 6 


la ſièvre et crachai le sang... Mais, grace a 0 
bon ange, il a mis de l'eau dans son vin, | 
et 1 a bien fait; car sür de la probite ds | 


M. B. et de M. I. N. 2 } Eetois rèsolu de la 1 4 
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poursuivre a feu et a $ang ; et j'avois beau 
jeu. — C'est beancoup trop parler de Ren. 
et la r6; aration que tu daignes me faire a 
cet ecard , excède infiniment Toftense , 
puisqu il n'y en a point eu. J'avoue que 
le ton de ta lettre a cet egard m'avoit cho- 
qué; cependant il etoit assez simple que 
tu n'y eusses pas attache une grande impor- 
tance, puisque tu n'avois point devinè que 
cette indecence m'affectoit. Il est certain 
que c' en est une en tous lieux, a plus forte 
raison au convent. Au reste, ne fais pas 
l'honneur à cet 6colier de croire qu'il m'ait 
inquiete un instant. Le ton de ta dernière 
lettre sur ce sujet, étoit amer et aigre 
j en pris de l'humeur, et je repliquai trop 
vivement. Je t'en demande pardon, quoi- 
que bien sür que tu Pas deja oublié; mais 
c'est a cause de cela mème que je dois 
m'étre plus sévère. Je suis si subordonné 
à tes moindres desirs, ton cœur m'est un 
bien si précienx, et la jalousie est une 
maladie toujours si voisine de moi, que 

j'ai peu de sang froid dans toutes les oc- 
caslons ou „rassurée par la conscience de 

_ tos intentions „tu sembles trouver que} ale. 
tort de ne m'y pas conſier aveuglément; 
mais outre que la jalousie n'est jamais en 
moi de méſiance, et qu'elle est le plus 


438 LeTTRAES ORIGINALES 
souvent un sentiment involontaire; je tiens 
de si pres, ou plntot si indissolublement à 
ton honnetfe , que le coup d'œil de ta con- 
duite dans le public ne sauroit m'ètre in- 
different , sur-tout quand je suis loin de 
toi. Tu as été si lachement et si indigne- 
ment dechiree, qu'assnrement tu dois re- 
donter les langues officienses. Je ne doute 
pas que madame de Vi. ne se soit trouvée 
fort piquee de tes injonctions relatives a son 


neven ; mais je doute encore moins que 


tu ne t'en mocques. 
Eh bien ! si tu n'aimes pas que j'ecrive 


33 pages en cet instant, aime-moi donc 
bien peu; car depuis cinq jours, je nai 


pas quitte la plume que bien avant dans 
la nuit. Mes yeux et ma poitrine n'y suffi- 


sent pas trop; mais patience. Moi, j'aurois 


port ton Heuil en Suisse l., J'aurois cru 


Pou voir le porter nulle part. Oui, madame, 
oui, Maria Angela est un tres joli nom; 

et quand jetois jalonx de quelqu'un ( ce 
qui ne myarrivoit pas bien sonvent ; car 
j © ois fort tiede )elle lui disoit des injures, 
o! le soufflétoit, ou me proposoit grave- 
ment en brave Italienne de le poignarder. 
Moi, pauvre Frangois , je la poigna:lois 
de mon mieux pour prix de cet amour un 
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peu Corse; mais cela ne me touchoit pas 
infiniment ; ct cela m'auroit effrays , si 


par nature je pouyois I'etre ainsi. Je ne 


te la donne pas pour modele ; et il fant 
bien que je m'en abstienne; car si tu poi- 
gnardois tous ceux dont je suis jaloux, 
nous ne serions bient6t plus que nous 
deux sur la terre. Je te renvoie la lettre de 
D. P.: garde-la , aussi bien que tout ce que 

Jon t'6crit d'essentiel sur toi ou sur moi, et 


alors conserve une copie de tes réponses. 


—Songe a écrire tout de suite a M. L. N., 


deès que c'est avis du bon ange, ce que 


tu veux pour ta fille. Subordonne, comme 
de raison et de droit, ta lettre à celui- ci; 
et fais le une fois parler clair sur l'article de 
Vinoculation, que je lui ai propose, comme 
un sot de faire faire a Paris, tandis que 


cela est défendu, et sur la possibilitè ou 


impossibilite de te donner ta fille a G. 81 
tu la mettois a St. M., il faudroit écrire a 


M. de Monbourg, grand-vicaire du diocèse 


de Sens, et M. L. N., qui le connoit , ne d6- 
Caigneroit peut-etre pas de lui en parler. 
Si tu ne la veux pas là, vois donc où tu veux 
la mettre; car je ne la veux pas, passé 
le mois de janvier, à la Barre. Je ne l'y 


veux pas, dis-je, pour mille et mille rai- 


sons. Je ne sais du tout point si D. P. you- 
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droit l'amener à G., et je ne le crois pas. 
Cette demarche seroit beaucoup trop pu- 
blique et remarquée. Tu as mal reflechi 
a cet egard. Mademoiselle Diot'et la nour- 
rice seroient tout ce qu'il te faudroit pour 
ce petit voyage, lequel se feroit en deux 
jours par le coche d' eau; mais encore une 
fois, je ne m'en flatte pas. 

J fant finir , ma tendre amie; il faut 
finir, car je tue le bon ange, et je me tue. 
Or ta ne laisses qu'a toi le droit de me 


| tuer... Ah! mauvyaise ! cela t'est fort aise, 


et tout aussi aise de me rendre la vie. Je 


ne connois point de Thessalienne plus 


habile dans cette sorte de métamorphose. 


Adieu, chère fanfan; adieu, la bien- aimèede 
Gabriel. Chaque jour tu m'enchaines par de 


nouveaux liens de reconnoissance et d'a- 


mour. Ah! il y a long-temps que j en suis 
tellement charge que je ne puis plus t'é- 


chapper. Mais augmente ce doux fardeau; 


augmente cette inacquittable dette, et crois 


qu'il m'est doux d'avouer que je suis dans 


Limpuissauce de la payer. Adieu, mon 


eponse ct mon amante...Tu me ſais une 
mauvaisequerelle,et tu le sais bien. -Jausais 
tu ne recus un seul baiser de Tavide, de 
I'insatiable Gabriel; et tu ne crois pus que 


deux ans de veuvage, d'un crucl veuvage 


| 
l 
| 
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Vaient rendu moins tendre et moins ardent. 
Dis- moi si ta fille a deja bien de Vesprit. 
GABRIE L. 


— 
——— 


AS O P HI E. 

29 Aout 779. 
J E la regus hier au soir ta lettre que j at 
mangs de caresses jusqu'a t'en rendre jalou- 
se. Ce n'est pas que je n'y trouve beaucoup 


 aredire a cette lettre, chère amante! car, 


pourquoi en consacrer une grande partie a 
m'y copier des lettres, qui, tu le sens bien, 

ont n6cessairement passè dans les mains du 
bon ange et dans les miennes. Le bel esprit 
Dupont, et meme le bel esprit oz , quand 
tu n'6cris point a moz, ne m'interessent du 
tout point assez, pour que jaime mieux 


lire leur rethorique que ta simple et naive 


tendresse, dont la certitude fait mon bon- 


heur ; mais dont l'impression reiteree m'est 
plus precieuse que tout le reste, ta presence 


exceptce; quand je t'enyoie des copies de 
lettres et de reponses, c'est que tu ne peux 
les avoir que par moi, et que je te yeux en 
tout, et dans tous les temps, pour mon 
guide, mon témoin et mom juge; mais ce 
qui de toi me revient, ou me reviendra tou- 
jours, pourvu que tu l'enjoignes une fois 
pour toutes a D. P., ne peut pas me rem 
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Placer les assurances de ton amour.... Voila 


sans donte un singulier debut pour une 
lettre qui devroit ètre toute consacree aux 
plus tendres remerciemens; mais je te les at 
dèja faits. En recevant la reponse de D. P. a 
tes eloquentes et genereuses lettres, tu as 
recn aussi quatre marges de moi, griffonnees 
bien menu, ou je me livrai, dans le pre- 
mier moment de mon emotion et de mon 
amour, à tous les sentimens que tu m'ins- 
Pires sans cesse; mais que 'admiration de 


mes amis exaltoit en ce moment. Le bon 
ange aura ri de ma niche; tu m'en vengeras 


en lui en faisant une nouvelle, c'est-a dire 


en repondant a ce fragment de lettre; 


ainsi, tu vois, qu'en toute conscience, je 


puis bien te gronder ; car je tai remer- 


cièe et caress6e auparavant, et tu n'es pas 
embarrassee de ] etre apres, ni meme pen- 
dant mon sermon; car, comme tn me di- 


sois fort bien un jour, tu en es quitte pour 
me fermer la bouche par un baiser que 
tu prolonges, jusqu'à ce que l'envie et la 


force de parler me pasgent. ..... Et voila 


comme les vengeances de Sophie sont im- 


placables et redontables!... Mais tu sais 


bien que j'ai l'humeur au moins aussi vin- 
dicative que toi. Tu n'en seras donc pas si 
legèrement absoute de ton crime, et voict 
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une penitence que je t impose. Il y a long- 
temps, ma coupable amie, que je vois avec 
frayeur et regrets que tu vises a l'impéni- 
tence finale. Manyaise petite mondaine! 
le démon de l'amour t'obsède, et tu sem- 
bles avoir fait un pact avec lui. Resolu 
de faire ton salut & tout prix, et de te faire 
rentrer dans les voies du salut, pour ren- 
trer moi-mème en grace aupres de ta tres- 
chore , et tres - honoree, et tres - pieuse 
mere , j'ai consulté divers casuistes ; j'al 
feuiileté les Conciles et les Peres ; j'ai re- 
cherche quels Etoient les plus puissans 
exorcismes; et j'en ai fait un recueil re- 
ligieux, saint, salutaire , dont j'espere ta 
conversion. Le bon ange, 6mu des mèmes 
sentimens que moi, touche de mon zeèle, 


desirenx lui - meme de contribuer a la : 


couquete d'une si belle ame a Dieu, s'est 
charze de te faire passer cette espece de 
rituel; et comme il se trouve épais et vo- 
lumineux, je crois que tu peux l'attendre 
incessamment par le carosse on la messa · 
gerie; car le paquet est bien gros pour la 
poste. Lis, chaque matin , et mme chaque 
soir, une de ces antiennes ; medite - la, 
penetre - t- en, et je ne desespere pas de 
toi. Tu verras que son titre est, Heures de 
Sophie. Ce t'est un temoignage hien EV 


/ 
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dent, un monument durable de la sain- 
tete de mes intentions , de la pureté de 
mes yeux qui tendent tous a ton bonheur 
éternel que je te souhaite au nom de La- 
mour. ... Voila , ma bonne amie, la pé- 
nitence et la capucinade que je te prepa- 
rois. Javois bien pensé a y joindre une 


petite discipline; mais le relieur a oublié 


de l'attacher; et je te l'envoiĩe a part, pour 


réparer sa neglizence , et seconder, avec 


ferveur, mes picux projets. — Je nai plus 
rien à te dire sur le beau projet que tu 


avois concu : il est ffaiment noble, et 
digne de ton ame; mais c'est loin de jouer 


jeu sür. Je tai dit au long toutes mes 
raisons; et je n'ai point balance a etre de 


Vavis de D. P., d'autant que c'etoit celui 


du bon ange Cadresser & une femme vul- 


gaire une pareille letire) , qui n'en a pas 


moins senti toute la dignité et la delica- 
tesse de ta demarche. O ma Sophie ! tu 
6etonnes les autres, mais tu n'etonneras 
plus ton Gabriel, ton epoux.... Il te con- 
noit trop bien! Ecris seulement a D. P., 
pour le presser d' attaquer directement ma- 
dame de Mi. Ses delais a cet égard me sont 
nuisibles, et ne peuvent jamais m'etre bons 
a rien. Si on la laisse se r'engourdir dans I'e- 
goisme qui lui est naturel, ou la remuera 
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mimte une seconde secousse. Je 
sais bien qu'au bout de tout, je puis sortir 
sans elle; mais outre ces longueurs, ce 
parti a aussi ses dangers. Je ne reverral 
plus D. P. qu'a la fin de septembre. Har- 


mes sont aimables, celles de notre sexe 


donnent de Vaigrenr , et s'en ressentent 


quelqueſois. D'ailleurs, c'est du moins le 
faire souvenir de pousser mon pere; et il 
est a meme, Je suis bien aise, pour toi- 


meme, que tu aies écrit a D. P. une lettre 


conyenable sur Vimputation dont tu es 'ob- 


jet; mais pour moi-meme, je m'en serois 


fort bien passé; car outre que ton suffrage 
a cet egard me sufht, il est et sera clair 


aux yeux de tous les gens d'un esprit droit 
et non prévenu, que ta passion n'auroit 


pas conserve ce degré d'energie, pour un 


homme qui t'auroit perdu de gaietè de 


cœur; et qui, aux transports brülans de 
son amour, n'auroit pas su meler des pro- 


cedeès dont l'effet füt durable, et a l'é- 
preuve de tous les traits de la malignité. 
Quant au decouragement , il n'est pas a 


craindre d'une ame telle que la tienne; 
mais enfin, Padyersite jointe au temps est 


la grande épreuve de l'amour. Elle detrui- 


Toit infailliblement celui qui ne geroit 
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qu'une illusion. Quand on s'est yu si pres, 
quand on a subi tant de changemens de 


sort, tant de ces revolutions qui mettent 
le coeur a nud, et le font agir indepen- ._ 


demment de l'esprit, on se connoſt; et si 
Ton s'estime, C'est assuréèment une preuve 


que l'on a quelque droit a Testime des 
autres. Je suis donc tres-tranquille sur le 


jugemelit que les gens honuetes et capables 
d'npartiallté feront de ma conduite en- 


vers toi, quand ils auront les données suf- 


fisantes pour la juger. Il me semble qu'il 
y a peu de justice et de generosite a D. P. 
a ne mavoir point montre celle de tes 
lettres où tu daignes faire mon apologie ; 


c'est sans doute qu'il a trouvé qu'elle le 


mettoit trop evidemment dans son tort. 
Mais quand on se pique de franchise, il 


faut savoir le reconnoitre. Au reste, je 


suis comme siir que tu as exagere tout a 


ton desavantage, et je ne le lui aurois pas 
cache ; car je nar jusqu'an bout a cet 


homme, qui se piqued'®tre trauc , l'exem- 
ple de la veracite. Je lui anrois dit, ce qui 


est vrai, que le desir de ta fuite fut ègale- 


ment concu dans nos deux cœurs; que si 


je ne le manifestai pas le premier, c'est qu'il 


falloit que tu t'y crusses de tol-méme as- 


zes nécessitee pour men parler la prov 
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mière, soit pour lever mes scrupules , 
soit pour me prouver ta confiance dont je 
devois bien m'assurer; car au premier si- 
gne de ton repentir, je n'aurois pas ré- 
pondu de mon desespoir. Il est donc faux 
que ce soit par gencrosite que je volai a 
ta prière pour t'arracher a tous les dangers 
qui te menagoieut. D'abord ce fut par 
justice, puisque cetoit moi quit'ayois ex- 
| Posce a ces dangers; et je le crus si bien 
un acte de justice, que j en aurois fait tout 
autant pour une femme que j'aurois 6ga- 
lement compromise, sans l'aimer d'un si 
tendre amour ; ( a supposer que ces deux 
contraires puissent s'allier. ) jen aurois fait 
tout au tant, dis- je, avec cette seule ex- 
ception que je ne lui aurois servi que d'es- 
corte, et que je n'aurois point habite avec 
elle la meme maison et le mème lit en 
pays étranger, ou je nel aurois aidèe que de 
ma bourse et de mes amis. Mais la vérité 
est que je fus au comble de mes vœux, 
lorsque tu reclamas mon secours; et que 
sür de mon amante, de son inalterable 
tendresse , de son inflexible persévérance, 
je ne vis plus pour elle et pour moi que 
le bonheur. Je crus tous mes liens rompus 
avec la France. . .-. . . Helas ! je voulois 
qu'ils le fugsent. . . . . . J'esperois de ma 
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Sophie. Gabriel un ſils qui mededommageat 
d'avoir, en quelque sorte, renonce au 
mien. Je ne pensai qu'a en faire a jamais 
mon unique épouse, et a tre, jusqu'au 
dernier souflle de ma vie, le compagnon 
de son sort. Notre espoir a été dequ... 


mais je ne me croirai jamais coupable, 


parce que les motifs qui m'ont determine, 
Sont trop puissans pour que des prejuges 
puissent jamais entrer en balance avec eux. 
Il est sur que tu pèrissois, si je ne t'eusse 
vnlevée a tes persécuteurs; il est sur que 


loin de fomenter ces persecutions , j'ai 


uonnè à toi et aux tiens les meilleurs con- 


seils pour prix de leurs perfidies, et que 
je n'aspirois qu'a te faire recouvrer la 
tranquillite dans laquelle je youlois que tu 
attendisses ton yeuvage. .. Quiils disent 
ce qu' ils voudront , j'ai fait ce que j'ai di 


faire, et les memes circonstances don- 


nées, je recommencerois. Voila ce que 


j eusse dit avec tout ce detail a Dupont, 


s il mayoit montrs ta lettre. Il ne I'a pas 


fait, j'ai dedaigne de repousser ses gros- 
Sidres et injustes accusations. Tu remar- 
queras que c'est après avoir recu ta lettre 
apologetique qu'il m'a écrit celle du sept, 


ou du moins qu'il Va laissée entre les 
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mains du bon ange, quoiqu'il avoue que 
tu m'aies justiſiè. Il y a a cela bien de la mau- 
vaise foi, et je n'ayois pas besoin de cette 
nouvelle preuve qu'il n'avoit destine cette 
lettre qu'a M. L. N., qu'il croit apparem- 
ment perdre son temps à les lire. — Tu 
crois bien que ton commentaire m'a fait 
plus de plaisir que sa lettre, dont cepen- 
dant je lui ferai mention quand je le re- 
verrai. Tu peux juger par ce qu'il dit de la 
violence de ma reponse a sa lettre du sept, 
de celle qu'il m'attribue dans les deux en- 


trevues qu'il te cite. Dans la premiere , il 
_ debute par me dire que / ai mengque d ma 


parole. Assurément il falloit que je Fussg 
son ami pour ne pas le prier un peu brus 
quement de sortir de chez moi: j'en ap- 
pelle a M. de Vallage, qui ne nous quitta 
point de ma pretendue violence. Je parlai 
avec beaucoup de chaleur, parce que je 
parle toujours ainsi à ceux que j'aime; 


mais je ne lui dis pas un seul mot qui no 


lat honnéte et flatteur; et je conservai si 


bien mon sang froid, que je menagedi ex- 
cessivement mon pere. Quand il me revit, 


nous étions seuls ; je lui dis des choses in- 


finiment plus fortes, et il ne pretend pas 


que je me sois emporté. Je Vai vu sept 
Tomæ III. 3 
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leis; celle ou il dit que je m'emportai 
pour la seconde, il ne fut question que de 
mon pere et des horteurs dont il avoit 
accusé ma mere, en men nommant le 
complice , sans qu'il le criit en effet, de 
Vayeu meme de D. P. Crois-tu que l'on 
dise ces choses-là avec beaucoup de calme ? 
et une tlocution froide ne te donneroit- 
elle pas, en ce moment, tres - mauyaise 
Opinion d'un homme? Dupont parut tou- 
cize de mes sentimens et de ma yehemence, 
et il dutIetre, s'il a des entrailles; puis 
il t'6crit gravement que je me suis emporte! 


S'il me connoissoit, il sanroit que je ne 


crie jamais daus la colere ; je renyerserois 
un mur; je mordrois des boulets rouges; 
mais je ne crie point. Au reste, ces con- 
vulsions violentes dont aucun homme sen- 


sible ne s'est jamais totalement preserye, 


sont tres-rares en moi, et me font un 


très-grand mal. Certainement jamais D. P., 


111 , je crois, tot , ne m'as vu dans cette 
situation; mais il est du bon ton, du ton 
phlilosophique, de taxer les autres de peu 
de pouvoir sur leurs passions. Peut-&tre 


peu d'liommes ont-ils falt plus d' efforts sur 


eux-memes que moi, qui fourmille de 
detants ; mais qui devrois en avoir dayan- 
tage, vu les incrovables et barhares mal- 


— 
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adresscs de mon pere. Je puis te dire avec 
yerite que D. P. a le ton plus emporte et 
l'elocution plus vive que moi, quoique 
j'aie pent-Cctre autant de verve, de mon- 
vomens et Je chaleur; * mais tu sais la fable 
des besaces. Au reste, je sais qu'il est 
beaucoup plus sage que moi; peut-ètre 
n'en doit-il remercier que le sort, I'tze et 
les circonstances. Il est aisé d'ètre égal et 
moderc au sein du bonheur... Je ne crois 
pas que le bon ange soi: beaucoup plus 


content que toi du ton de mon ami, qui 


dans tout ceci, a pris un faux systéme de 
conduite. Le B. A. m'ecrivoit tout-a-I'henre 
en m'envoyant ta lettre; « mais, dites- 
moi donc, mon bon ami, est-il bien vrai 


que M. D. se soit permis d'ecrire que, si 


vous sortez, il repond de vous a tout le 

monde. Si cela est, il connoft bien peu 
la marche des affaires, ou il est prot a avoir 
une apoplexie d'amour-propre. Qu'il soit 
tranquille; ce ne sera point a son temoi- 
gnage que nous aurons recours; et en 


yerite, le public le dispensera de sa garan- 


tie». On ne peut pas persiffler avec plus 
d'esprit et de sens; et il est certain quo 


la phrase de D. P. esc bien ridicule. Jai 
envoyè sa lettre qui n'avoit pas passé par 


les mains du bon auge, a celui-ct, afin 4 'il 
E E 2 
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n'en doutat pas; c'est celle dont il se fit 
preceder a notre premierc entreyue, apres 
sa lettre du 7. « Mais a propos, sur quoi 
pense t- il, ajoute le bon ange, que M. L. 
N. a le temps de lui tendre des piéges. Ce 
n'est mème pas presumable ; et quoique 
M. D. dise avoir beaucoup d'affaires, il 
laut avoir absolument la tète vide, pour 
faire des songes aussi creux. Au surplus, 
mon bon ami, qu'il remplisse nos vœux, 


et notre reconnoissance doit lui servir de 


bouclier contre ses terreurs pour le publie 


qui est un sot, quand il est question d'obli- 
ger un homme honnète ». C'est quand on 
pense et que l'on m'ecrit ainsi que l'on se 
fait aimer de toi, chere amante! Il est bien 


flatteur et bien doux pour nous que le bon 


ange veuille ainsi s'associer à notre recon- 
noissance, et se mettre en tiers de notre 


union. Ah! c'est bien du plus profond de 
nos cœurs que nous lui en donnons tout ce 
qu'il en peut desirer. Mais congois-tu que 
D. P. veuille s'obstinera voir dans un beau 


et noble procede de notre bienfaiteur, un 


piége tendu pour lui? Il faut bien avoir la 
manie de voir à tout de la politique. D'abord 


la meilleure preuve que le bon ange est 


convaincu que M. L. N. a un cœur droit 
et honnete qui yeut le bien pour le bien, 


SI 
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c'est qu'il ait osè lui proposer de me faire 
voir un homme qu'il n'2gnoroit pas lui avoir 


deplu. Ensuite c'est une singulière et belle 


vengeance a prendre de quelqu'un, que 


de le mettre a meme de jouer un role noble 


et flatteur. Quoi! M. L. N. en veut à U. p., 
i] lui tend des pi6ges ; et pour mieux Venla- 
cer, il me lenyoie seul, sans reserve , sans 
surveillant, et lui laisse toute liberté de 


me dire, m'écrire et me faire écrire tout ce 
qui lui plait! Certes, Machiavel auroit peine 


a voir 1a une embiiche ! Ensuite D. P. veut 


absolument que M. L. N. ne m'oblige que | 


pour desobliger mon pere. Cela fiit-il , moi 
qui ne sais ni composer avec la reconnois- 


sance, ni sonder les reins et les cœurs, je 
n'en serois pas moins son oblige. Mais je 
dis que cette imputation est absurde; car 


si M. L. N. ne vise qu'a eontrarier mon 


pere, comment me permet - il d'entamer une 
négociation pour me reconcilier avec lui? 
 N'est-il pas evident qu'il devroit au contraire 
me dire: luttez: je vous soutiendrat j nous 
vous Sauverons malgre lui, Je crois 

 fermement , et toute illusion de reconnois- 
sance à part, que mon infortune, qui passe 
de beaucoup mes fautes, a intéressé a moi 
l'ame honnète et sensible de M. L. N.; que 
d'ailleurs l'intérèt de son deyoir 8'y est joint; 
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parce qu'au fait, il est le rapporteur de 
mon affaire; et qu'il ne peut pas, pour 
plaire a mon pere , la rendre plus noire 
qu'elle n'est; qu'il ne peut pas dire que je 
me conduis mal, tandis que je me conduis 
bien; qu'enfin la durete de mon pere qu'il 


voit de pres dans les détails pecuniaires, a 


pu lui faire croire, independamment de 
mes manifestes ,que tous les torts n'ont 
pas été de mon cote. Tout cela doit le pre- 
veuir pour moi; ses bienfaits I'y ont encore 
attaché. On se complait a son ouvrage; et 
il est certain que ma vie est le sien; car je 


serois mort sans lui. Que conclure de tout 
cela en faveur de l'opinion de D. P.? Rien, 


en verite rien. I] faudroit donc dire auss: 


que le bon ange qui enſin est le premier 
outil de tout cela, puisque ses comptes 


rendus m'ont valu tout Je bien qu'on m'a 
fait; il faudroit dire qu'il en veut a mon 


Pere. Et a propos de quoi ? C'est un ab- 


surde et injuste calcul que celui des preven- 
tions; et je ne sais comment il se peut qu'un 


esprit droit derive jus qu'à ce point. 

Je finissois ceci, lorsque D. P., que je 
croyois an Bignon, est arrive, toujours pour 
une demi-heure que, par grace, il a pro- 


ongee jusqu'a I'heure, Il m'a long- tem ps 
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parle de littérature et de livres; enſin je 
Vai ramenè aux affaires, et je lai pressé 
vivement d'ecrire. Il est tres-decide a ne 
le faire que de Vavei de mon pore ; et je 


Tai pu le tircr. de ses argumens or(linai- 


res. Enſin, je lui ai parls clair; et je lui 
ai dit que sa négociation devenoit juſi- 
niment longue; que je ne voyois pas bien 
nettement quelles 6toient ses vues; quan 
tone je le croyois beaucoup plus Vhomme 
de mon pcre que le mien; que je voulois 
du moins meriter de lui qu'il dit que je 
ne l'avois jamais trompé; que je ne lui 
cacherois donc pas que je ne voyois nulle 


_ espcce d'impossibilitè a forcer la main a 


mon pere ; que je n' en avois nulle envie 
a présent; que l'envie ne m'en prendroit 
certainement pas qu'il n'eiit echouse ; mais 


que si cela arrivoit „ il deyoit sentir que 


je devois a toi, a ta fille, a moi-mème, 
ma liberte ; que je ferois , pour y parvenir, 


tout ce dont je m'aviserois; et que j'em- 


ploierois toutes les cordes, meme fenelles. 


| Ceci Va un peu remuè; il a persifflè cepen- 


dant, mais de mauvaise grace. Je lui ai 
montré assez clairement que je n'etois pas 
sa dupe, Il s'est mis a youloir me pronver 
que je ne deyrois, dans ancuns cas, desi- 
rer ma libertè autrement que par mon pre. 
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Je lui aidit que je ne pensois du tout point 
ainsi. Vous me ferez un tort irreparable. 
Quel tort - Celui dedementir mes asser- 
tions. Mais on me croit donc le plus 
lache des hommes, si Von suppose que 
je serai 50 ans prisonnier sans reclama- 


tion. Devrois je me laisser tuer par mon 
père plutot que de me sauver de ses coups? 


—Oui. — Grand bien vous fasse, ce senti- 
ment; pour moi, je ne tends point le 
cou au cordon. Vous ne réussirez point 
ainsi. — Je crois le contraire. Le dernier 
qui parle a toujours raison avec M. de 
Mau. — Qutre qu'il est des gens qui peu- 
vent lui faire vouloir, il n'est pas éternel. 


A sa mort, tout sera en conkusion. Le 


AK. aura le hoquet; et qui sait ce qui ar- 


rivera. Dans votre hypothese meme , qui 
sait ce qui n'arrivera pas? La- dessus il 


s'est beaucoup debattu avec l'air fort som- 
bre, et l'envie de deviner mon secret. Tu 


crois bien que je n'ai rien perdu de ma 


8erenit6 , et que j'ai persisté sur le meme 
ton clair- obscur. Enhn il est parti assez 
passablement mecontent , a oe qu'il m'a 
paru; mais me promettant de partir mer- 
credi, d'ètre le jeudi a Bois le- Fossé, et 
d'aller coucher le samedi au Bignon. Auss! 
| t6t de retour chez lui, il m'eécrira. Il m'a 
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dit qu'il n'avoit rien recu de toi. Je pré- 
sumois cependant que recevant par le 


courier du mardi, qui arrive le mercredi 
a G., tu aurois pu lui recrire, du moins 


par celui du vendredi, ta reponse. Patience, 


mais recommande-lui de me montrer tes 
lettres.—Je suis tres de ton avis d'ecrire 
a madame de Mi. des choses quz Ja tou- 
chent plutot que de celles qui Phumi- 
lient. Il y auroit, outre de la folie, quel- 
qu'injustice a lui mander de celles-ci dans 
un moment ou elle paroit avoir eu un 


mouvement honnete; mais comme ce mou- 


vement ne m'est connu que par une yoie 
que je ne puis pas citer, tu sens bien 
que je dois attendre qu'elle me le fasse 
sentir elle-meme. Alors je te promets d'em- 


ployer tout mon art a Vencourager. Je le 


disois à D. P.; le grand point est de me 
mettre a meme de lui écrire encore, afin 
de prolonger l'effet qu'a produit ma pre- 
miere lettre. Je ne sais gueres plus que 
toi ce que mon oncle fait a Aix. Je sais 


qu'il déteste Paris; mais je crois aussi 


qu'il y a eu quelque froid dans la domes- 
ticite de mon père. Mon amie, voici la 
copie d'une petite note que le bon ange 
avoit attachee a l'endroit od tn me dis 
qu'il faut que les R. sachent qu'il est ques. 
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tion de ma liberté. « Je pense au contraire 
qu'il faut bien s'en garder; dans une af— 
faire de concill ation, il faut tacher d'eluder 
les observations qu'on ne manqueroit pas 
de faire; et dais tons les cas il ne seroit 
pas encore temps de faire la moindre 
ouverture a cet égard. Du moins je le 
pense „. En effet les R. auront bien assez 
peur quand ils me sauront dehors, sans 
leur en donner d'ayance. Mande-Jenr seu- 
lement ce que je t'ai dit, pour leur prou— 
ver que ta signature pour nous deux tin- 
teresse plus que moi que l'on tireroit bien 
d'affaire saus cela, si l'on vovloit; et 


qu'aiiisi cela ne délivrera pas, si mon pere 
s'y refuse. II y a tres-grande apparence 


que ton hospitalière ne 88 point à 
St. M. Elle ma fait dire atonrd bnt , 


avec beaucoup d'honnètetés pour toi et 


pour moi, qu'il loi seroit de toute im- 
possibilite de se charger de ta fille, Ja , 


attendu qu'elle y eprouve tous les jours 


de nouveaux désagrémens qui l'ont en- 


ticrement d6terminee a retourner dans sa 
maison où on la desire. Elle se recrie 
beaucoup sur ce qu'on lui a dit de ma part 
que je ne souffrirbis jamais que ma fille 
füt à Pr.; que lorsque tu lui proposas de 
lui donner cette marque de confiance e- 
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amitiè, tu lui avois mande que tu vou— 
lois que ce füt chez elle qu'elle I'dlevat; 


que, quand mme on lui rendroit à elle 


Ja vie dure à Pr., cela n'influeroit jamais 
sur l'enfant; que si elle, Ste. S., restoit 
a St. Man., elle ne pouvoit élever ma 
lille dans une cellule; qu'elle seroit donc 
contrainte de prendre un appartement à 


feu; que ce seul objet: là iroita 200 liv. , qui 
jointes aux 300 l. qu'elle donne a present , 
feroient 500 J., sans compter la pension 


de la petite qui va à 250 J.; sans comp- 


ter le bois et le vin que les religieuses ne 
fournissent point a celles qui sont en cham- 
bre; que pour &tre entre quatre murs, 


nourri assez frugalement, il en coùteroit 


donc 730 J.; qu'au lien de cela, elle ne 
demanderoit pour tout a Pr., meme pour 


Pentretien de la petite, que 400 l. Tout cela 
est bel et bon; mais j'ai mille et mille rai- 
sons pour ne pas vouloir que mon enfant 


soit a Pr., ou je ne vois pas d'ailleurs 
comment madame de Ste. S. pourroit la 


garder de sitot , puisque presque neces- 
sairement elle sera soumise à une Ppent- 


tence ecclesiastique. Je sais qu'a St. M. ma 
fille, a la laisser au commun, ne nous 


coittera pas, l'entretien y compris, plus 
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qu'a Pr. Or je suis peu efftraye pour les pre- 
miers temps de ce qu on appelle les classes, 
parce qne la maitresse est une amie intime 
de F. qui y a sa fille. Elle seroit donc tres- 
gurveillee, independemment mème de la 
recommandation que ne me refusera pas 
lo magistrat; mais il me semble entrevoir, 
par une tournure de la lettre que m'ecri- 
vit hier le bon ange, qu'il ne seroit pas 
impossible qu'on te la donnat. Prie le 
donc de s'expliquer clairement la-dessus, 
et écris a M. L. N. A propos d'un plan 
que j'ai donné au bon ange pour faire 
inoculer ma fille par F., et tout pres de 
lui F.; plan que le bon ange a trouvé 
tres - praticable; il me dit: wvoyez si la 
lettre de Sophie ne vous fera pas decider 
d retarder un peu. Cela ne peut tomber 
que sur la proposition que tu me fais que 
mademoiselle Diot te l'amène. Mais si nous 


obtenons la grace precieuse dont je serois 


reconnoissant toute ma vie, que cette chere 
enfant te Fit confice, nous pouvons te l'en- 


voyer de mille autres manieres que par 
Mlle Di.; et j'aime bien mieux qu'elle soit 
inoculee presque sous mes yeux, par un 


homme dont je connois le talent, qui m'est 
attache, que dans ta petite ville ou tu n'as 


que des ànes. F. qui est très-Hatté de la con- 


— 
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fiance de M. B. et de la mienne, ira, un de 


ces jours, reconnoitre I'etat de l'enfant; et 
m'a dit: ( ce que j'ai entendu avec olaleir ) 81 


je l'inocule, ce sera a la maniere de Sutton, 
et certainement je ne serai pas seul, parce 
que vous ne pouvez pas suivre ma manœu- 
vre, puisque vous n'etes pas libre. Je crois 


qu'il faut te delivrer de cette inquiètude, te 


prèserver des aneries de tes artistes, profiter 


de la circonstance heureuse qui nous met à 
la portée des secours de Paris, etdep&cher 
cette besogne qui n'est rien; mais dans la- 
quelle on meurt comme dans tout autre 
temps, et qu' ainsi il faut faire prudemment. 


La nourrice suivra la petite. Son lait pourra 
nous etre très - utile. Le bon ange fera un mar- 


chè avec le mari; F. n'en veut point enten- 


dre parler. Il se chargera de loger et nourrir 


la nourrice, tellement a sa portée, qu'il 7 


sera, s'il le faut, la nuit et le jour. 


J'insiste pour que l'on sache dans le 
public que tu es mere ; ton silence peut 


faire un tres-facheux incident dans le pro- 
cès de ta fille. Ne eabre pas cependant 


madame de R. que tu ne saches si tu Tauras. 


Te seroit cependant une bisarre raison 


pour te la refuser, que den alleguer pour 
raison que tu es notoirement sa mere, — II 
me semble que Mlle. de la R. se connoit 
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peu en amour. Comment demande-t-on i, 
deux gens qui pretendent ayoir une passion 
l'un pour Tantre, ce que l'un des deux fe- 
Toit, si autre se noyoit devant lui? Le 


doute, en pareil cas, est plus outrageant 


pour celle qui Ia congu, que pour celle a 
qui on adresse. — Tu me parles si sonvent 
de devotion depuis quelque temps, que 
je crois que tu as reellement conjure avec 
le bon ange pour me rendre un saint. Tu 


vas en juger par ma profession de foi que tu 


m'as deja demandée deux fois, et que je 
n'ai jamais eu le temps de te faire; parce 
que toutes ces discussions immenses 4 taire , 
difficiles a resumer, n'apprennent, apres 
tout, qu'un gros rien, si l'on veut etre de 
bonne foi. Un ancien philosophe, inter- 
rogè par un Roi sur l'essence de la divini- 
| te , demanda du temps pour y repoudre. 
Le delai expire , il en demanda un aui: 
enſin presse de 8'expliquer, Simonide dit 
2 Hieron : plus j examine cette maticie, 
et plus Je la trouve au-dessus de mon hi 
telligence... Je crois que Sunonide a bien 
dit. — Veux-tn de grands et de beaux mots ? 
Racine te dira eu parlant de Dieu: — Pte 
nel est Son nom, le monde est sou Ou age. 
— Et voila un admirable vers; mals une 
mauvaise definition, Veux- tu quelque chose 


A, 


1 
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de plus graud et de moins vague: lis cute 
inscription que Plutarque dit avoir ete gra- 
vee sur le temple de Salis: je $27S tout ce 
qiit , ce qui est, et ce qui sera, et nul 
eutre les mortels n'a encore leve mon 


_ woile... En effet, on ne peut faire un aveu 


plus sublime d'une invincible ignorance. 


Je Ventends bien d'ici, toi qui marches 


pas-A- pas, et ne crois point sur parole. II 
faudroit , dis- tu, sans doute, prouver qu'il 
y a un Dieu, avant d expliquer ce que c'est 


que Dieu. Peat-etre l'un n'est- il guere plus 


tacile que l'autre; car te demontrer l'exis- 
tence de Dieu en faisant attention à la 
nature de | 6etre infiuiment parfait et à ses 
attributs „c'est-à dire, par une demonstra- 
tion directe, par des raisonnemens tirés de 
la naturemème du sujet, c'est supposer l'idée 


de I'mfini , qui est inconcevable. C'est 


mettre en fait ce qui est en question, et 
ces sortes de preuves sont tout au moins 


insullisantes. — Demontrer l'existence de 


Dieu par celles du monde et de I'univers , 
c'est-a-dire indirectement, c'est une tiche 


bien difficile; car les loix simples qui dé- 


rivent de la forme imprimee a la matière, 
necessitent bien un premier mouvement, 
mais ce premier mouvement sera -t il Dieu? 


It faut conyenir que cette premiere cause 
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est tres inconnue, tres-obscure, et parcon- 
sequent de nulle application, de nulle uti 
lite dans les choses humaines. Nous ne 


 connoissons point de cause générale, si 


l'on entend ce que l'on doit rigoureusement 
entendre par ces mots; a savoir: une {oz 


qui $'observe dans tous les phenomenes. 


La cosmologie, ou la science du monde 


ou de V'univers en tant qu'un etre compose, 
est jusqu' ici une science trop bornee , trop 


depouryue de faits et de principes , pour 
embrasser la nature sous un seul point de 
yue. ( Ce mot de nature demanderoit une 


dissertation.) Eh! que yalent les demons- 


trations tirees des loix generales de Puni- 
vers aussi long-temps qu'elles seront si 
incomplètement connues. Cependant les 


preuves sensibles valent cent fois mieux 
en ce genre, que les discussions metaphy- 
siques, ou tout est sujet à dispute, ou 


Ton s'abime sans s'entendre; et si, ce 
que je ne crois pas, l'existence de Dieu est 


un jour irrecusablement prouyee, ce sera 
saus doute par les phenomenes generaux. 


Les expliquerons-nous jamais? Jose dire 
que non. Nous ne connoissons, nous ne 


connoſtrons que des- phenomènes particu- 


Lers. — Si l'on ne sait pas Evidemment qu'il 


; Ya un Dieu, juge des eflor ts de ceux qui 
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pretendent connaitre sa nature. Les anciens 
supposaient la matiere 6ternelle , parce qu'il 
est evident que puisque quelque chose existe, 
quelque chose a toujours existé. La matiere 


et la forme, principes simples et generaux 
de toutes les choses, composaient, selon 


ceux, certaines natures simples qu' ils nom- 


maient elemens, des differentes combinaisons 
desquelles toutes les choses naturelles etaient 
lormées. De - Ja a faire. de la nature, du 


grand Tout, Ditv, il n'y a pas loin assuré- 
ment; et c'est, a mon avis, ce qui est au 
moins aussi raisonnable que le reste. 


L'argument du eonsentement unanime des 
nations, en faveur de Texistence d'un Dieu, 


dont on parle tant, ne prouve rien, mais 


rien du tout; car 17. ce cqnsentement una- 
nime nest pas prouvè, et c'est une question 
de fait parfaitement insoluble. 25. Il faut 
peser et non pas compter les suffrages dans 


une matiere qui exige tous les efforts de 
Lesprit humain. Eh! qui le pourra jamais? 
3». On sait comment la superstition s'est 


introduite chez la plupart des hommes; et il 
est plus qu évident et unanimement convenu 
que tous les cultes sont de fabrication hu- 


maine; car toutes les nations n Exceptent 
que leur FX#eyance: particuliers. Ws 
Tome III. = a 
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Mais enfin que penses-tu? me dira pent- 
etre Sophie, Y a-t-il un Dieu? n'y en a- t-il 
pas? Se-mele-t-i! des affaires de ce monde? 


ne s'en mele-t-il pas? Ici, je te répondrai 


naivement ce que je tai repondu et ce que 
je te rpondrai hien souvent: je n'en SATS TEN © 
ce sont quaire rands mots; crois- moi. Je n'en 
sais rien, et peu m'importe, parce que je 
. In 5 . . 3 . 
suis assuré qu'il m est impossible d'en savoir 


plus que jen sais, et que ma bonne foi, 


mes sentimens, mes intentions, ne sauraient 
deplaire a letre inſiniment juste, s il en est 
un. Je ne sais, ni s'il existe, ni comment il 
existe; mais je sais que le bien moral utile, 
et meme necessaire a homme, indispen- 
sable a Vorganisation et au maintien de la 
société, est obligatoire pour tout &tre raison- 


nable, et m&me assez frequemment inspiré 
à tout Etre sensible par son institution, dont 


il faut bien se garder de negliger les inspi- 
rations. Je sais que sil est un Dieu, l' homme 


juste et bon lui sera agreable, Je sais que s'il 
n'en est pas, I homme juste et bon sera sou- 


vent le plus heureux et le moins agité, et 
qu alors meme qu il sera persécuté et mal- 
beureux , le temoignage de sa conscience 
adoucira ses maux que des remords enveni- 


meroient, comme ils empoisonnent sans 
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doute la pretendue felicite des mechans. Je 
sais que j'en serai mieux avec moi-menme , 


et plus aime de mon amante, quand j'aurai 


Et6 vertueux: cela me suflit pour idolatrer la 
vertu, &t ces sentimens droits et simples, ces 
opinions estimables et salutaires ne peuvent 


jamais faire de mal, ni a moi, ni aux autres... 


Ne vas pas croire que cette longue morale 
soit une antienne de ton gros rituel. Non, il 
est plus gai; mais je te la devais une fois, et 
surement je n'y reviendrai de ma vie, que 
je ne radote; car j'ai tout dit. 

Pousse le Mar... relativement a ta fille, il 


faut demeler cette fuste. Non-seulement tu 


ne dois pas paraitre consentir a perdre ta fille 
de vue; mais Madame de R... est tres-capable 
de te tendre ce piege » pour conclure de ta 
tranquillite que tu en sais des nouvelles par 


_ ailleurs, et que par conséquent tu corres- 


ponds; cela serait tres-dangereux. 

Te voila encore a radoter, et cela m'im- 
patiente. M. de Mar... naurait TRES-CERTAI- 
NEMENT pas OSE donner un ordre par écrit 

a L'abbesse pour que tu n'ecrivisses point à 
M. L. . N..., qui n aurait pas souffert cet inso- 
lent conllit de jurisdiction; et ta mère, si elle 
elit été assez folle pour demander cette dé- 


bones aux gens en place , en elit été baffouse. 


88 2 
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Il est tres-poss:ble que M. L. .. N.. autorise 
pour certains sujets gangrenes et incurables 
les directrices ou directeurs des maisons-de- 
force a soustraire leurs lettres qui Ecrase- 
raient inutilement ses preposes ; encore je 
ne crois point à cette autorisation. Mais il 
n'est pas croyable qu'on mette a la merci 
de qui que ce soit, meme d'une mere, une 
lemme de ton espèce, majeure et mariée. 


A la ratson... il faudrait qu'il en ent pour 


s'y mettre ce R...; mais je t'ai deja dit qu'il 
ne peut rien contre moi, et qu'il me mEnage 
beaucoup. Cetait tres-different la premiere 
annee, où je faisais la bete. Jusqu a ce que 
le bon ange me connùt, cet homme poussa 
la barbarie avec moi, jusqu'a me laisser 
quinze jours sans encre , plumes , papier et 
livres, quoique M. L.. . N.. luient fait donner 


Par B... ( moi témoin) l'ordre de me laisser 


Ecrire tant que je vondrais. Les huit pre- 
mers de ces quinze jours, je crachai le sang, 
et ne pris exactement que du lait. Javais la 


Levre, des hemorragies dont tu sais bien la 


eanse , et l'on ne me proposa pas meme le 


chirurgien-major. Mais je te dis et te repete 


ue grace à notre ange tutelaire, je suis aussi 
bien que je puis Fetre ici. 
Souviens- toi que je n'entends à aucune 
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composition pour ton sommeil. Je ne veux 
pas, sous quelque pretexte que ce soit, que 
tu travailles la nuit. En tout repose- toi, je 
t'en supplie, et songe que tu n'auras pas 
toujours vingt ans. 

Surement le silence de M. Bonch... calom- 


DE MIRARNAMIE A. 


nie ta ſille. Elle a de Tesprit plus que les 
quarante academiciens de Paris, qui, disait 


Piron, en ont comme quatre; elle sait d6ja tou- 
tes les langues, et a beaucoup de talens; mais 
elle a la malice ou la modestie de les cacher. 


Patience: tu juges bien que Fr... va me dire 


très- exactement si elle me ressemble. 
Je ne sais pas ce que diable tu me raba- 
ches avec tes bandes; quelquefois le bon 


ange me les envoie, et je les garde sans scru- 


pule pour les baiser; d'autres fois, comme 
ces deux dernieres , il ne me les enyoie pas, 


et je m'en console. En general je sais com- 


bien les bandes et toutes leurs propriétés intè- 
ressent le beau sexe; pour moi, je n'en suis 
guere que tourmente... Adieu , belle amie ; 
il fallait bien que je finisse par des policon- 


neries cette lettre où je tai fait deux sermons. 


Ma gravite m' eùt étouffé. Je finis plutbt que 
je ne comptais, parce que D. P. et mon 


estomac m' ont arrièré, celui- ci en me pre- 


nant une heure, celui-la qui n'est pas en 
Ge 3 
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tr-s-hon ordre, graces aux pèches et amx 
melons, en me rendant impossible, par les 
chaleurs qu'il fait, d'ecrire la premiere heure 
apres mon diner. Il faut dailleurs que j écrive 


encore un mot au bon ange, quoique je lui 


aie écrit une longue lettre ce matin; et je 


veux que ceci parte demain bon matin, afin 


que notre bon ami ait le tems de le lire et 
de Vexpedier mardi, le tout pour t'annoncer 
mon rituel , que tu haiseras comme une 
relique 3 ; entends-tu ? Une diahle de brune, 
qui n'est ni ne sera ma maltresse, me Ia 


fait emprunter, et je Wai pu refuser. Le bon 


ange pretend qui reconnait la ma galanterie 
pour le beau Sexe; ainsi, pour ma consolation i 
je suis persifflé. 


Adieu, mon cher et tendre amour. Ne me 
copie plus des lettres dans les tiennes; 
envoie - moi celles de D. P. seulement, et 
or donne ui de montrer tout au bon ange et 
a Gabriel, et ne vole plus ton éEpoux, ton 
tendre é poux, qui t'adore de toutes les forces 
de son ame, et ne connait de bonheur que 


dans l'amour, ses projets, ses esperances , 


ses dons, ses fayeurs, sa fidelite, sa cons- 


TanCce. 
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| Q SEPTEMBRE 1779. 


O, I, en verite, tu l'entends bien; et voila 


une belle complatsance qui me vaut un 51p- 
plement de deux pages et demie bien petites, 
bien courtes , ecrites bien large... eh a quoi 


un supplement, je te prie? Il y a dix- neuf 
jours que je nai eu de lettres de toi; c'est 


donc une lettre qu'il me fallait, et non un 
supplement. Et ce M. Vange que tu pretends 


que nous occupons , nous la donne belle de 
substituer des billets à des lettres; en vérité 
ih n'ya dans tout ceci que nous d aztrapes, et tu 
comptes fort mal. Ce n'etait pas la peine de 
me faire attendre quatorze jours, du 25 


Aott au 7 Septembre, un petit billet assez 
doux, mais qui ne vaut rien du tout pour 
un amant affame. Je le crois bien que tu es 


contente, toi qui venais de recevoir une 


longue lettre de Gabriel; c'est alors que les 
cadres Etaient un supplement ; mais, moi, 


je prends ta lettre pour rien du tout; elle 


me donne la soif de Tantale, et voila tout 


ce que 3j Sage. Si ce Monsieur avait tant 
Gg + 
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de plaisir a relire nos lettres, il nous en 


ferait Ecrire davantage; mais c'est de l'eau 


benite de cour dont il t'asperge, et tu de- 
yiens, ce me semble, facile a endormir. 
Au-lieu de te gronder de ce qui n'est point 


ta faute, je vais te transcrire une belle missive 
de D. P., qui devient tous les jours plus 
ridicule et plus girouette; mais comme cette 
lettre entraine une explication importante, 
et pourrait amener une rupture entre lui et 
moi, à laquelle je ne me refuserai ni ne me 
| Preterai, je te l'envoie, ainsi que ma réponse. 
cc 3 Septembre. Mon premier soin en arrivant 


„ ici, (il est chez lui) mon cher comte, et 


» avant de faire aucune demarcheau Bignon, 
est de vous Ecrire au sujet de notre der- 


„ miere conversation. 


» Je vous aurais Ecrit des lundi passé, si 


» mon travail ne m'eùt entrainè de maniere 
que je n'ai pas eu le tems de dormir depuis 
>» que je vous ai vu jusqu'a mon depart, et 
» nai pu partir que mercredi a onze heures 


2 


ww 


» Jai trouve, dans ce que yous m'avez 


» dit, des demi-projets de guerre nouvelle 


>» avec votre père, qui ne cadrent ni avec 
> le repentir dont j'ai cru vous voir penetre, 


>» ni avec les dispositions que je yeux recon- 


„ 


0 
2 
2) 
2) 


22 


22 


22 


22 


1 


DO 


35 


IJ 


+l 


20 


2) 
22 
77 
„ 


2) 


2 


2 


22 


2 


2 


2 


> 


dr: MinaBer iv. 475 
naltre dans un homme que mon ccour 
aime par instinct, mais que ma raison ni 
mon caractere ne me permettraient pas 
daimer davantage , si je ne croyais pas 
pouvoir et deyoir lestimer. 

» Non, mon cher comte; si vous ima- 
giniez que vous eussiez pu expier, par 
quelques peines et quelques malheurs que 
ce soit, le delit de l ouvrage contre votre 
pere, sur lequel vous avez craint l'autre 
jour de me laisser jeter les yeux, je ne 
pourrais pas vous en estimer. 
» Une telle guerre de plume, et par la 
voie de lIimpression, me parait au moins 
(il avait écrit beaucoup plus et Ia efface) 
aussi atroce que celle qu on peut faire 


Peptee ala main. J'en serais, à la place de 


votre père, beaucoup plus irrémissiblement 
offense qu'il me Va paru, lorsque je lui 
parlai de vous, il y a six ou sept semaines; 
et je n'ai rien trouvè de plus respectable 
que les dispositions à indulgence que j'ai 
vues alors dans son cœur. Mais comment 
me hazarderais-je a cultiver ces disposi- 
tions dont j espère votre resurrection phy- 
sique et morale, si je peux douter que votre 


cceur soit vraiment et complettement dans 
le cas de les meriter? II ne dependrait 
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» 


2 


20 


22 


pas de moi d'aimer et servir un coupable 
volontaire. 

» Mettez- vous dans la tete que vous n'avez 
aucun moyen de recouvrer l'existence 
civile accompagnee de quelque honneur, 
et de reconquerir Festime des cœurs hon- 


netes, qu'en ayant un repentir constam- 


ment prouve par les faits. 
„ Si nos d6emarches Etaient malbeureuses, 


cela serait triste, mon ami; il faudrait les 


recommencer, en ver la forme, per- 
S6verer au fond, mais pers6verer d genouæ. 
C'est pour vous aujourd'hui, et jusqu'a la 


mort, vis-a-vis d'un pere tellement outrage, 
la seule attitude convenable, la seule dé- 


cente qui puisse vous procurer la pitie, IL'es- 


time et le zele damis propres a vous servir. ” 
» Je connais beaucoup mieux que vous 
le monde, et les affaires et les hommes; 
_ croyez sur la parole de Vamitie que Pen- 
treprise de forcer la main à votre pere est 


absurde; qu'elle n'aurait aucun succès; 
que les demi - fayeurs que vous pourriez 
attendre ne meneraient qu'a vous com- 


promettre. 
» Meme A torts égaux, le public et les 
gens en place sont toujours pour les peres 

contre les enlans, et ils ont raison. Mais 


a * ent. * 
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>» tes - vous dans le cas des torts Ggaux ? 
„ (oh non! j'en serais bien fache) et pour- 


5 riez-yous faire, dans la vue d' obtenir votre 


„ liberté malgre votre père, aucune d6mar- 
„che qui ne renſermàt, ne supposat et n exi- 
» geat des discours et des Ecrits qui aggra- 
>» veraient vos torts? a | 

„ Si vous aviez le malheur de reussir, 
„ vous ne sortiriez qu'avili , odieux aux 
„ ames nobles et tendres, odieux a vous- 


v meme, Il ne ſaut pas entrer dans le monde 
o pour y chercher le mepris; ce n'est pas 
_ » unaliment pour votre cœur. Jaime mieux 
» la prison; et s'il ne me reste que cette 


» alternative, je me renferme et je meurs. 
» Je crois que votre choix serait le mien; 


» mais je suppose a notre place un scelerat 
v qui ne voudrait que la liberté, per fas et ne- 


» fas, et pour qui la honte des moyens ne 


v serait rien. He bien! il serait trompè dans 


>> ses vues, il aurait la honte et n'aurait pas 
» Ia liberté. 
v Ce que je vous dis la, est de simple 


v obseryation philosophique. Mais croyez, 


„» mon cher comte, que la raison est tou- 
» jours d'accord avec la conscience. Il n'est 


22 presque pas necessaire de philosopher, il 
v laut sentir. Sentez done; vous saurez sure- 
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» ment quel est le role d'un fils qui diffame 
>» son pere, un pere estimé. 


9 
2 


2 


» Vous nauriez pas renonce à ce role, 


si vous n'aviez pas renoncè a tout moyen 


apparent ou reel, illusoire ou Possible 
de lu! forcer la main. 


5 Il ne faut point se lasser de solliciter 


2 


3) 


22 


son indulgence et de suivre toutes les 
voies qui peuvent vous y conduire. Je vous 
y servirai avec un zele que rien ne pourra 
rebuter. Mais je n'aurai point ce zele, et 
je ne pourrai vous servir a rien, si je 


n'ai pas l assurance la plus inviolablement 
sacréèe, que meme, en cas de malheur, 
vous ne vous permettrez jamais rien de 
contlraire au proſond repentir que je vous 
aurai supposé, que j aurai attesté, dont 
je me serai rendu garant. 


» Comment oserais-je me dire et m avouer 


Tami d'un homme duquel je saurais qu'il 
ne tient qu'a une circonstance de plus ou 
de moins, au malheur d'une position plus 


facheuse en soi qu'injuste, pour lui faire 
faire une guerre iterative et mortelle a son 
vieux pere? £ 

» Vous voyez que votre réponse m'im- 


porte. Je Tattends , et jusqu'a elle je me 


tiens coi. 
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„Il n'y a point de dureté dans cette lettre, 


mais la verite et la f-rmets que je vous 


dois, et que je me dois. Vous direz que 
j ai plus de cette juste fermete loin de vous 
que de pres. Jen conviens. En presence , 
votre cldture m'appitoie; les guichets 
sont une preface attendrissante. Mais ren- 
tre dans mon cabinet, il faut revenir avec 
courage A la raison et à la justice. 


5 Jai recu une lettre de votre amie, dont 


je ne suis pas content. Je fais de mon 


mieux pour vous servir, mes très-beaux 
enfans, et crois meriter d' etre seul juge 
de la maniere. D'ailleurs je n'ai point de 
tems a perdre en manifestes. Je suis Ecrass 


de devoirs. Prenez courage, et que votre 


courage soit ferme, patient, doux et ten- 
dre. Adieu, et aimez- moi ». 
Je crois que personne ne disconviendra 


que cette lettre soit captieuse et mal-bon- 
nete. Je n'y trouve aucun symptome de 
bienveillance et d'amitié. Je n'y vois qu'un 
homme qui veut retirer son enjeu, et qui 
ne voudrait pas le dire; qui est tiede, et meme 


pusillanime, injuste, et ce qui est pis, de 


mauyaise foi, et qui n'ose etre rien de tout 
cela, masque levé; mais qui voudrait me 


conduire a lui mettre le marchs à la main 
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par des pbrases dures, qu'il ne me sait pas 
naturellement d' humeur a souffrir. Jai refle- 
chi, et Jai cru qu'il Etait convenable et sage 
de lui parler avec toute la franchise, mais 
aussi avec toute la moderation possible, 


1%. pour le mettre evidemment dans son tort 
en cas de rupture; 2. pour conserver tous 


mes avantages, et j en ai eu infhiniment depuis 
le commencement jusqu'à la fin de notre 


correspondance; 3. pour ne pas manquer de 


reconnaissance, legere a la vérité, que je 
dois à ses dehors d'amitie, qui n'ont rien 
produit, mais qui peuvent avoir été sincères. 
En consequence je reponds : « Votre lettre 
„» Etait en verite, mon cher D. P., tout au 


„» moins fort inutile , car je m'etais expliqué 
» tres-nettement avec vous; mais si C'est, 


» comme cela en a tout l'air, une audience 


» de conge que vous me donnez, je vous 


» approuve; car il faut etre franc dans ce 
» monde, et vous allez voir que je le suis 
„ autant que je me pique de l'etre. 

„ Votre lettre roule sur deux points. Le 
„premier est l' motion que vous a faite ma 
> conversation derniere. Le second est la 


» demande que vous me faites de ma parole 


22 inviolable et Sacree , que meme, en cas de 


2» malkeur, je ne me permettrai jamais tien de 


8. 
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„ contraire au profond repentir que vous muvex 
„ gupposc. Ces Epithetes, inviolables et Sacrees , 
>» sont oiseuses et redondantes; car je ne 
„» Connais point d'autres engagemens que 
» Ceux-la; et je ne voudrais pas que vous 
„ arrendissiez vos phrases aux depens de 


„ Testime que vous tevez a un ami, et meme 
>» tout simplement a un homme, a la parole 


» de qui vous vous ſiez, puisque vous la 
» demandez. Quoi qu'il en soit, voici ce que 
> je rTEponds. 

» L'emoticn que vous a faite ma conversa- 
„ tion derniere, ne vous est venue que de 


„ m'avoir mal compris. Vous avez cru voir, 
» Pour me servir de vos propres expressions I 


„ dans ce que Je vous al dit, des demi-projets de 


v guerre nouvelle avec mon pere, qui ne cadrent 


2 


ni avec le repentir dont vous avez cru me voir 
2 penetre , ni avec les dispositions que vous voulez 
„ connaitre dans un homme &c. &c. que vous 


„ vous proposez de servir. Je n'eus jamais 


„ depuis ma detention , et je n'ai point ces 


„ projets. Jai écrit contre mon père un pam- 


— 


v phlet nullement atroce, comme il vous plait 


v de le nommer, et qui ne contient que des 
„ verites, verites dures qu'il est mal a moi 
„ d'avoir dites, et que je me repents d'avoir 


„ voulu publier; car elles ne Vont point 6te: 
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22 


mais ce n'est pas ma faute; ainsi je nen 
suis pas moins coupable. Je ne vous refu- 
Sai point cet écrit autre jour, et je ne 
vous Laurais point refusé, si vous me l'eus- 
siez Cemande , quoiquil me parut- peu 
convenable de le lui ser lire meme a vous. 
Je vous dis seulement que je ne pouvais 
pas vous remettre ce volume relie, qui est 


le recueil de mes premiers et tres - me- 
dliocres esseis, parce que | anecdote &c. que 


j en voulais arracher, s'y trouvait. Vous 
auriez du, ce me semhle, trouver honnete 


et naturel ce sentiment et cette sincérité. 
Quel que soit mon repentir a cet egard , 

et il est tres-reel, je ne conviendrai pas 
d'avoir commis vn parr:cide. Une guerre 


Pepee a la main contre son pere est un par- 


ricide, c'est-a-dire un forfait qui n'est pas 
sans exemple, mais qui fait herisser les 
cheveux et gemir d'&tre homme. Ce pendant 


vous osez dire qu une guerre de plume est 
au moins aussi atroce que le serait la guerre 


d'epee.En verite, mon ami, les declamaticns_ 
vagues peuvent égarer bien Join meme les 
bons esprits, et vous rougirez de celle- ci, 


quand vous y reflechirez; mais ce n'est 


point la ce que jai voulu vous dire. A 


cette Epoque triste et doutourease Ou j ai 
| „» ECIIT 
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>> Ecrit contre mon Pere, vous savez ce qui 
» me fit prendre la plume. Je sus que j'etais 
„ accusè par mon pere d'un crime abomina-— 
„ ble, d'avoir souille son lit... A cette idée, 
„ mon sang se glace, et ma main s'arrète. .. 
» On me demandait vengeance; on la de- 


 » mandait dans le delire de la colere et de 


„ la douleur. Ce sentiment contagieux s'em- 
„ parade moi. J 'ECrivIs, j\ecrivis amerement, 
>. mais sans toucher au cruel motif de mon 
> emportement, et sans me nommer. Peut— 
>» Etre aurais-je paru hien plus excusable aux 
„ yeux du public, si j eusse fait un manifeste 
» complet et avoué. Une voix secrète m'ar- 


2 Teta; et jen loue et remercie ma cons- 


„ cience. Jécrivis en vingt- quatre heures 
» le memoire pour ma mere, qui est inh- 
» niment plus fort que le pamphlet, et le 
„pamphlet qui n'est guere qu'une satyre 
>» littéraire. J'aurais pu employer des crayons 
„ beaucoup plus vigoureux , sur-tout tra- 
„vaillant de premier mouvement..,. J'ai tou- 
„ jours aimé mon pere, et ce sentiment 
„ involontaire que je haissais alors m'a tou- 
„ jours retenu. _ 

» Je crois, et je dis, parce que je le crois, 
„ que Vaction d'avoir écrit contre mon pere 
„ est impossible a justiſier en bonne morale, 
Tome III. Hh 
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„ mais qu'elle peut s'excuser par les c:'rcon3- 
»» tances. Vous aurez beau dire et hatailler 
„ Contre votre propre pensce. Jai ete in- 
» dignement vex6, calomniè, persecute. J'ai 
» Ja conscience de ce que j'ai souffert. En 


> verite je ne dirai pas que je nai point 


» expie cette ſaute, parce que je ne le crois 

» point. Mais (je ne sais pas comment sont 
» les autres hommes) l'expiation ne detruit 
» point en moi le repentir. J'ai fait a vingt 
>> ans une tres-grande faute contre la einde 
„ Toutle monde ignore; car je tus plus heu- 


» reux que je ne meritais de etre , et l'offensé 


> est mort. Cerlainement beaucoup de mal- 
» heurs m'ont puritie depuis du delit de 
> m'ctre battu ayant tort, et le sachant. Eh 
„ bien! cette laute me bourrelle encore. Ce 
» n'est pas au milieu d'un repentir que 
» j'avoue que je me donnerai matiere à de 
„ nouveaux Tepentirs ; c'est un trop triste 
„ oreiller; ainsi je nëcrirai pas contre mon 
2 pere, C'est-a-dire je n'adresserai point au 


» puſilic des manilestes oflensans contre lui. 


» Mais veux-je m interdire la défense légi-— 
» lime de mob- meme? cette question rentre 
» dans le second point de voire lettre, et 
» la réponse n'est point douteure. 
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soi, de sa réputation, de son honneur , 
le recouvrement de sa liberte, de ses droits 
civils et sociaux est le premier devoir de 
tout òtre sensible, et il est coupable, sil 
ne remplit pas ce devoir. Je vous le dis 
avec quelque douleur, mon ami; vous 
avez pris dans les grandes affaires et dans 
les me prisables cours du nord (ces deux 
derniers mots sont oiseux) une teinture du 
despotisme ministeriel qui opprime ce 
monde sublunaire, et qui a fort perverti 
vos principes, et ce sentiment intérieur 
qui plaide chez tous les hommes en fayeur 
de la liberté; vous n'avez jamais voulu 


entamer ce sujet avec moi , parce que 


vous sentez fort bien que vous ne seriez 
et ne pourriez qu etre battu; et aussi parce 


que vous etes trop honnete homme pour 


soutenir sErieusement une these Teprouvee 
par votre conscience. Vous aimez mieux 


luder les difficulies, et vous jeter dans 


de belles declamations morales qui ne 
prouvent absolument rien , faute de base 
et application. Quelquefois plus adroit, 
vous substituezle sentiment aux raisons, et 
vous m'attendrissez. Mais mes yeux retom- 
Lent bientòt sur mes chaines, et des chaines 
indignent tout cœur honnete, toute ame 
„ Hl 2 
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elev6e. O mon ami! ne faites pas noml.re 
parmi ces esclaves sophistes qui ont deux 
poids et denx mesures, qui mettent tous 
les devoirs d'un cote et tous les droits de 
l'autre, qui traſiquent de la morale, de 
la justice, de la liberté de l'espèce hu- 
maine... Vous n'ignore:z pas qu'on est 
sauvent et très-souvent coupable d'obéir; 


que le plus grand des attentats que l homme 


puisse commettre envers lui-meme , C est 
de dcferer a des ordres, a un gouverne- 
ment, qui lui 6tant Vexercice de sa volon- 
te, de son opinion, de sa conscience, 
peut mettre à chaque instant le crime au 
nombre de ses devoirs. Vous savez cela, 
et vous approuvez et defendez celui qui, 


non- seulement y defere , mais qui les in- 
voque! O vous qui traitez un ecrit, meme 


modere, quoique reprehensihle de crime 


atroce, et qui Vassimilez a un parricide, 
pensez- vous qu un malheureux esclave , 


qui est hors de la société . hors de la 
puissance des lois qui la regissent et qui 


ont été impuissantes pour lui, tient de 


la nature et de la justice le droit de tout 
faire, je dis tout sans exception, pour rom- 


pre ses Chaines? Pensez-vous qu'un des- 


pote quelconque, un geoler et un mar- 
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chand d'esclaves sont trois ètres dévoués 
au poignard de celui qu'ils tiennent dans 
les ſeis, sil a le moindre espair de les 
Iri-er a ce prix ?... Voila de 1: chaleur, 
mon ami; mais ce ne sont pas des decla- 
m:.t'0ns , c'est de la raison et de la verits 
plilosophiquement et rigoureusement CE- 
montrées. Vous le savez aussi bien que 
moi, et vous m'alfligez de toujours I ou- 
plier vis-a-vis de moi , parce que vous me 
ſaites suspecter votre bonne foi. 

„ Quel est le resultat de tout ceci? Il n'est 
point amphibologique. Je vous ai promis, 
et je vous promets d'honneur de ne pas 
faire une seule demarche tendante a ma 
liberté que vous ne Tapprouviez et ne la 
dictiez, jusqu'a ce que vous nm ayicz dit: 


> je renont e a lobtenir. Je promets cela, dis- 


je, sous la condition que vous vous enga- 


gerez à votre tour a ne pas me tromper; 


car enſin, si vous esperiez cent ans, moi, 
je ne veux pas Ctre cent ans ici. Si vous 
&chouez sans retour, je ne promets point 
de ne pas tenter d'autres voies , et je me 
croirais coupable de le promettre. Je ne 
me $&virai jamais, je le jure, que de 


, moyens légaux et légitimes par toutes 


les lois divines et humaines ; je ne re- 
Hh 3 
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noncerai point a me sauver d'un despo- 
time quelconque, paternel ou autre: 
car ils sont tous deux au moins egale- 
ment odieux. 

„ Voila, mon ami, un engagement non 
equivoque que javais pris verbalement 


avec vous, ct que je signe volontiers. Je 


le contracte de sang froid : il est ſerme- 
ment arr6t6 dans mon ame, soit que vous 
m'ahandonniez a mon sort, soit que vous 
continuiez a me servir; et je me crois sùr 


qua mon dernier jour, je ne me repenti- 
rai pas de Tavoir forme. Aprés ceci, il est 


assez inutile de discuter le reste de votre 
lettre; de vous demander si l'aggresseur 
ne doit pas s' imputer les suites de laggres- 
sion; si un homme peut avoir quelque 
droit personnel d'attenter sur la liberté 
d'un antre homme; s'il a le droit de refuser 
le pardon avant de s'eétre assurè par un 
examen sincere sil n'est pas complice des 


delits qui Vont offense ; si Voffense peut 


etre juge de Toffenseur; si un honnete 
homme, meme impartial, peut ne pas 
S'abstenir dans sa propre cause, a moins 
qu'il ne prononce que pour se condamner 
lui-meme...... Je vous demande pardon, 


- mon ami; mais avant que de faire de belles 
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purases et des exclamations attendrissan- 
ies, i] ſaudrait repondre pied a pied a ceci, 
et a bien dautres choses... Hélas! tels 
sont les trop ſrequens exemples qui sem- 
blent légitimer la tyrannie des lettres- 
de-cachet, qui accreditent cet arbitraire 
odieux que des citoyens tels que vous, 


estimes et estimables , et qui meme ne 


manquent pas de patriotisme , ne rongis- 
sent pas d'invoquer ou d'approuver au 
mepris des loix, de la magistrature et du 
droits des gens... O hommes! ne serez- 
vous donc jamais las d' appeller la tyrannie 
par vos maximes inconsiderees, ou votre 


fol enthousiasme ou vos laches flatteries, 


ou votre stupide credulite? Ces prejuges 
funestes, cette pusillanime docilite, cet 


Egoisme aride, ces complaisances venales, 
> qui infectent toutes les classes de la so- 

cicte , enhardissent les puissans que l'opi- 
nion publique dirigee vers le bien effraie- 


rait, retiendrait , entrainerait , instruirait 
peut-etre. Vous vous vendez vous-mèmes. 
Vous soullrez en attendant la catastrophe; 
et vous soulfrirez encore lors du terrible 
denouement... Mais, mon ami, je preche 


» un converti. Vous savez mienx que le 


secret est la veritable cgide de la tyrannie z 
VVV Hh 4 
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„ que c'est au milieu des tenehres dont elle 
» $ enveloppe, qu'elle aiguise son glaive et EM 
>» rive nos Chaines; quiinvoquer des ordres : 
» illegaux, des jugemens arbitraires , des 
„ pumtions secretes, c'est outrager la natu- 
„ Te, la justice, les lois et la nation. Tout 
„ cela change-t-il quand il est question d'un 
„ fils? Je vous laisse le soin de repondre 4 
„cette question; mais je parierai ma vie que 
» vous ne ferez jamais enfermer aucun de 
„ vos enfans. : 
» Je finis cette lettre, deja tres-longue ; 
„ mais il me faut encore vous dire un mot. 
» Je crois, je pourrais meme dire, je crains, 
» que votre amitiéè et vos preventions ne 
„ vous exagerent le credit de mon peère et la 
„ difficulte de lui forcer la main. Hèlas! mon 
» ami , la reputation et Vestime qu'il avait 
>) acquises sont ſort chancelantes. Je le dis 
» en gemissant , parce que j'en suis trop sur 
v et de trop de cotes, pour en douter. C'etait 
„ ma propriete , C'6tait mon bien que cette 
» reputation. Pourquoi desirerais - je de le 
IT perdre ? Je ne puis le recouvrer complette- | 
» ment qu'en rentrant en grace aupres de 
» lui; mais. en vérité, je crois qu'il se ferait 
| „ honneur a lui-meme. I! n'est pas vrai que 
s eo les gens en place soient toujours pour les 
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peres contre leurs enfans. Ils savent trop 
bien qu'il est des 1 auvais peres. Et si ce 
que vous dites Etait reel, que serait de- 
venu, pour vous iter un exemple recent 
et terrible, cet infortune de Poilly, qui, 
tralne par une leitre- de- cachet dans une 
ignominieuse prison, pour le decider a 
entrer dans le cloitre , ou la barbare pre- 
dilection de sa mere pour son aine voulait 


l'ensevelir ; force, par une autre letrre-de- 


cachet, de prononcer les vœux pour sortir 


de son cachot ; frappe d'une nouvelle 


lettre de- cachet, lorsqu'il veut reclamer 


contre cette violence ; delivre apres dix- 


neuf ans de captivite par le ministre qui 
avoue enhn avoir été trompèé; enferme de 
nouveau lorsqu'il redemande son bien, et 
delivre encore avec l'aveu d'une surprise 
faite A lautorite ; balote ainsi pendant 


trente-sept années de pers6cutions , vient 
enfin de revoir la lumiere et la société, 
apres avoir été les deux tiers de sa vie la 


victime de ses parens et des ordres arbi- 


traires?. . Cet exemple et beaucoup d'autres 


prouvent que si le gouvernement veut rete- 


nir le cordon, il veut aussi savoir comment 


on le renoue. Et certes, $i était permis 


aux ministres de se jouer ainsi de la liberté 


des hommes, et de se Juatiter en confes- 
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sant leur erreur ; si des precautions bar- 
bares prises sur des informations si legeres 
et si ſautives, etaient un ressort necessaire 
a l'admin'stration, il nous ſaudrait vivre 
coniinuellement suspendu entre le deses- 


poir et la mort. En un mot, je suis mal- 


heurensement de cette classe d hommes 
cue le credit gouverne absolument; mais 
le credit est variable, et je ne suis ni de 
nature ni d'espèce a etre oublie. 


» Je puis avoir dispose tres-legerement de ma 
vie autreſois; mais je vous demande pardon, 


mon ami; elle n'est plus a moi : je ne dirat 


plus: Je me renferme et je meurs. Sur, à mon 


premier pas dans le monde, de faire haisser la 
tète, plus par ma conduite que par mes re- 


gards à quiconque aurait osè me Ppreparer du 


mepris , j'ai mis dans ma tete de recouvrer 


ma liherte, de la recouvrer sur-tout en 


conquerant le coeur de mon pere, et dans 
la vue d'adoucir sa vieillesse, de la rendre 


heurense par Vattendrissant repentir de 


m'avoir méconnu. S'il me ferme a jamais 


Ses bras et son cœur, (ce que je ne croirai pas 


legèrement) je gémirai, mais je n'oublierai 


point que je les dois à d'autres auxquels 


les liens sacres de l' honueur et la recon- 
naissance m'unissent. 


„ Au reste, mon cher ami, vous mettes 
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un peu trop legerement en fait ce qui 
est en question, en assurant que je mai 
qu un moyen de reconquerir [estime des caurs 
honnetes. Il faudrait, pour cela, que je 
Veusse perdue, et en vérité cela ne m'est 
pas prouve. Il me Lest au contraire que 
des gens estimables et respectables me 


„ temoignent, outre de linteret et de Vami- 


tie , une estime tres-flatteuse. Vous, qui 
parlez, je donte qu'au fond de votre ame 
vous men reſusiez ; ou plutòt si j en dou- 
tais, je ne me dirais pas ce que je suis et 
serai toute ma vie, votre sincere ami. 
— Javoue que vous me paraissez difficile 


en stile, puisque les maniſestes de mon amie 


vous ennuyent. Je lui recommanderai de 
ne pas vous surcharger. Jattends une 


réponse decisive a cette lettre, qui est 


mon dernier mot ». 
Voila, ma chere amie, ma latins: ou 1l y * 


peut-etre beaucoup de lautes de stile parce 


qu'elle est 6crite fort a la hate, et copièe de 
memoire, et que je n'ai pas le tems de relire; 
mais qui est bien, noblement et fortement 


pensce. Je me crois sur que tu Papprouveras: 
car au hout, il faut finir, et ne pas payer les 
choses plus qu'elles ne valent. Je ne romprai 


pas le premier, mais je ne me laisserai ni 


dtéſter ni vexer. 
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Jai maintenant assez envie de laisser sans 
Te ONSE ton Lillet, car sa bri6vete me choque 
la vue. Cependant il faut que je te parle de 
ta ſille. Lidée de la Faire inoculer par F.... 
m est venue avant toi. Le bon ange la adoptée, 
et a antoris6 sa visite a la harre; car il faut 
bien examiner un sujet avant que de le sou— 
mettre àᷣ cette op ration. La petite est tres- 
bien portante, d'une constitution tres-saine, 
de la plus belle carnation possible, et assez 
vigourense , mais sans cet excès qui est plus 
dangereux que desirable. Elle sortait d'un 
devoiement venu à la suite de ce que la nour- 
r ce :ppelle petite vérole volante, et qui 


nest qu'une ebullition, germe ou symptome 


de germe de dents. Elle n'en a que seize. Les 
alvéoles sont gonflees, et elle va en faire. 
Celait une raison sans réplique pour sus— 
pendre l'inoculation. Cen est une aussi pour 


ne pas penser à la tirer de chez sa nourrice 


qu'elle tette encore, ce qui me ſa:t et me 


fera grand plaisir jusqu a l'inoculation inclu- 


sivement. F.., la reverra en Octobre; mais 
nous voulons que la dentition soit, sinon 
parſaitement hnie, du moins absolument sus- 


pendue, avant que d'aller en avant. Je te 


dirai maintenant ce que tu cherches des 
yeux; demeure long-tems : ta fille est tres- 
jolie, donc elle ne me ressemble pas; aussi 
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ne me resseml.le-t-elle pas plus qu' au grand- 
mama Mouchi. Mais en revanche, connais— 
tu ce mauvais petit morcean d'ivoire que 


* v 


j ai tant baise, et que je baise encore? eh 


hien! ce petit morceau d'ivoire est en tres- 


laid le portrait de ta fille; ce qui ne m' tonne 
point, parce que cette image friste ne te 
ressemble aussi qu'en laid. Bref, la ressem- 


blance est frappante, dit F...; et si ſrap- 


pante, qu'entre mille enſans il Veit recon- 
nue. Mais comme je suis a - peu - pres son 
pere, elle a d'autres rapports avec moi, et 


les voici: elle est turbulente, méchante et 


bruyante comme dix legions de diables, tape 
des pieds, crie, tempete ; je crois meme 


qui elle jure... boit du vin, et en boit si bien, 
que PF... a étè oblige de lui oter son gobelet, 
qu'elle avait a moitié yuide ; dit sans cesse : 
je veux, je veux, je veux... panpan, pan... Ne 


voila-t-il pas une riche langue? Elle y ajoute : 


papa, maman ; embrasse fort familièrement 


les hommes ; appelloit F.. ron papa de pays; 


le battait lui et la petite Therese, s'il cares- 


sossait la petite Therese, etc. etc. etc. Ne 
vo. là-t-il pas un charmant sujet? Somme 
tout; elle est espiègle, maligne, vive comme 
une Salamandre, mais bonne enfant, donnant 
tout delle - meme, mais aussi prenant ce 
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qui lui convient, màme des brioches grosses 
comme elle; c'est la loi de la nature. Elle 


s est laiss6e tres - paisiblement examiner sa 


petite machcire, et son jolt petit corps, qui 
est blanc comme un lys, et ou il n'y a pas 


un bouton. Sa taille est très-droite et bien 


prise; ses sourcils et ses Cils noirs, ceux- ci 
fort longs; une forèt de cheveux chitains 
forces qui seront bientot noirs, de forts jolis 
traits, puisque ce sont les tiens, et plus 
rôguliers; mais des yeux qui ne sont ni les 
tiens ni by miens; car s'ils ne sont pas petits, 


ils sont encore moins grands. C'est assez bète 
_ ache. F... trouve que c'est un charmant en- 


lant, et je le crois bien, puisque c'est ta 


fille; mais, jusqu'ici, ne ten deplaise, ma 
paternitè est assez mal prouvee... Ah! Sophie, 


pardonne-lui de te ressembler: mes vœux 


sont combles, et elle me sera bien chere. 
Eh! comment le plus tendre amant cut 2 


GE un mauvais peintre ? 


Je crois tout comme toi que ce serait fort 


bien ſait de nous mettre en meme cachot , 
et peut-Gtre quelque jour le proposeras-tu a 
Madame de R... Penses-y; crois-tu qu elle 
y tope? elle ferait fort bien, car nous lui 
laisserions apres tripoter tout ce qu ele vou- 
Erait .; mals les peches... les péchés. Nous 
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ne ſerions guere que ròaliser ceux de notro 
imagination; ainsi il n'y aurait pas grande 
difference; Sil y en a, elle serait a l'avan- 
tage de notre salut; car maintenant nous 
desirons de toutes nos forces d'en commet- 
tre, et si nous etions ensemble, nous avise- 
rions aux moyens d'ëteindre un pen ces 
desirs criminels. Pour moi, si Fon veut mo 


donner cette compagne de captivite, je con- 


«ens à ne demander de ma vie ma liberté. 


Te sens-tu le meme courage ? 


Finalement, finalement, tu es la fille de Mon- 
sieur ton tres-cher père, puisque finalement 
tu veux ce que tu veux. Mais je crois que tu 


me demandes ce que tu as maintenant : or 


il est des offrandes que je ne puis pas dou- 


Hler aisement, du moins loin de toi. , Ah! 


dans tes bras la piete ne $'use jamais, et les 


sacrifices se succèdent sans qu'on ait l'envie 
cou le tems de les compter.... Mais n'est- ce 


pas ton breviaire que tu demandes? Eh bien! 
temande-le à ton ange, si tu ne las pas; car 
il Va lu; et tu peux le remercier , car sans 


lui il ne serait pas si orne et si beau. Pour 


tes mystères, je te les laisse faire volontiers: 
jamais tu ne te cachas de Gabriel que pour 


augmenter son bonheur et ses plaisirs, en les 
aiguisant du charme de la surprise. Mais 81 
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est question de "'a'riel-*op'tic, comme le 
dessin de M. L. N. me le fait presumer , jai- 
merais mieux un portrait, du moins en pas- 
tel, qu'un dessin, qui rend difficilement 
Lexpression et la vie de Lame, je veux dire 
la physionomie. Mademoiselle Di... ne peint- 
elle point en pastel ou en miniature ? Elle 
est fort bonne dessinatrice , et je crois qu'elle 
sait mieux que dessiner. 

Madame de Rem., a grave trop d'anecdotes 
dans sa memorre pour que la mienne y tienne 
une grande place. Si elle est insolente, elle 
trompe mon opinion particuliere sur elle, 
mais non pas mon opinion general sur les 
femmes a mauvaises mœurs, qui croient tou- 


jours que Lausterite de leurs discours et de 
leurs jugemens platre leur conduite; ce qui | 


n'est vrai que pour les. sots. 


Certainement tu feras tr6s-hien de ne rien | | 


| Hazarder du cote du Bignon. De tout tems 
Je maitre de la maison a été un tres- grand 


inquisiteur, et son fils cadet n'est rien moins 


que circonspect et prudent par nature. Ce- 


pendant sil ecrit honnetement, et qu'il donne 


un avis important, il laut 1 accueillir comme 
il le meritera. 


Ta mere t'a donc envoys une e Ievitique * ?Fh | 


bien! 1 ma Sophie, je te nomme ma grande- 


terne 2 


SE! 


gr 


EN 


tires quelque parti uvoy 108 0 


. 
* 
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prôtresse. Tu sais à quel dieu, dans quel 


temple je sacriſte; et je crois que tu Cevi- 
neras quelte yierime.... Oh! quand pourra-t- 
elle tomber sous le conteatn brütant et <acre, 


qui consuine a-la-ftois le pretre, et l Idole, 


et Tautel! 


Je desire plus que je Ne 1 que tu 
e M. le con- 


eiller d'Etut. Tu es 


jargon; - mais ti ne We serus pw. qu 1 10m 


1Cillent la aupe de son 


S Ur les li. 865 esse. tie Tre 8721 ie renn Y ran 
gera. Mais je scrals fache que tu b liasses 
Fexplic: tio: que tu le Pro oats it avoir SUL 


ses perkides instructions, et aussi sur la ri di- 
culité avec laquelle on t'ac :corde comme une 


ECAC e ton droit intipgtat le d' cer ire aux gens 


en place. Je te prie”: aussi de ti rer u Clair 
Fhistoire de la Do... Certaineiment il. y a du 
dessein à ce silence, et il serait dangeteux 
de ne pas Eventer ce descin. 


Le depart de Madame de Ste. S. . . . net 
rien moins que sur. Mais ma fille nouns donnuůda 


du teins. Je doute fort que on Ho us lasse 
a tous deux tant de pla sir (Ute de la lniettie 


entre nos mains. Mavaine de R. . huricra et 


lemportera. It faut meme eiter a Ai. L. N. 


des importunités a cet dne d, Pour gu tus 


le bon ange te dise que cola nest pas Tisuble. 


 Jome III. ” 11 
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Nous la placerons , Cailleurs , le mieux que 
nous pourrons, L inoculation se ſera inco- 
gnito ; mais en la saura assez tot pour la 
payer. 
Adieu, tendre amante. Independamment du 
certificar de santè que me donne D. P., tout chez 
mot se porte a merveille, excepté mes yeux, 
qui perissent et si bien et si vite, que je 
ne prends plus la peine de les mènager; car 
à quoi bon? Quoique je me trouve aujourdhui 
deja beaucoup trop gencreux envers toi, c'est 
d' avance que je te prodigue tous les tendres 
baisers que tu comptes bien prendre quelque 
jour, et moi donner quelque jour ailleurs que 


dans mes lettres. Celle- ci serait plus longue, si 


je n' avais pas voulu t' envoyer le très- beau di- 


thyrambe aux manes de Voltaire, qui vient de 


remporter le prix de Vacademie francaise. Il 
m'a tu6 mon tems, et mes yeux, et ma 


lettre... Mais en merites-tu davantage ? Non, | 


et ce n'est que pour faire penitence que je 
t 'embrasse. 
Dis donc au bon ange qu il est un frippon. 
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A SOPHIE. 


11 SEPTEMBRE 1779. 
Mos amie, je ne puis qu tre bien recon- 
naissant de tes intentions; mais je ne puis aussi 
que te gronder, et serieusement, de I'6tourde- 


rie majeure que tu as faite, et que j; apprends 
a Tinstant. Voici ce que D. P. m' crit sur ce 
sujet, après m'avoir donne des nouvelles assez 
bonnes, et qui m' ont attendri sur mon père, 
qui a parle de moi avec sensihilite et dignité. 
» Il se croit d' autant plus oblige, dit D. P., 
» de demeurer neutre entre Madame de Mi... 


8 


et vous, qui il est instruit par une incroyable 
imprudence de Sophie de toutes ses rela- 
tions avec vous. Je ne la gronderai point, 
mon ami; elle prend mal mes remontrances, 
fruits de mon zele et de mon attachement 
» pour elle et pour vous. Mais grondez-la 
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„ vous- meme un peu sErieusement : c'est une 


I 


— 


libertè qu'un grand attachement autorise , 
et voila pourquoi je ne m' en faisais pas faute 
avec vous. Imnaginez- vous que Cette pauvre 
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et charmante folle, active comme le ſea, 
mais imprudente comme la grele, s'est avi- 
s6e d'écrire à votre Irère; qui est a Mon- 
targis, et de lui demander à le voir. Il a 
pris un cheval de poste, s'est rendu a Gien , 
a vu un médecin qu elle lui indiquait , et 
qui Va fait entrer chez elle déguisè en la- 
(uais autant que son gros ventre comporte 
le déeguisement. La , elle lui a parle avec le 
plus grand pathetique, et la plus profonde 


inutilité, et le plus effroyable danger des 


lettres que vous ècrivez, de celles que vous 
avez recues, de tous les détails qui vous re- 
gardent , et dont il est clair qu'elle na pu 
etre instruite que par vous. Je tremblais 
qu'elle neut parle de moi, et pendant le 


récit de cette éèquipèe, j'étais sur le gril, 


Mais il parait que j'ai eu le bonheur detre 
except6 de ses indiscretions. Votre ſrere 
lui a dit qu'il ne pouvait rien que vous 


plaindre. Ils se sont séparés, et il est re- 
venu riant aux Eclats, et faisant de grandes 


plaisanteries sur Cette aventure de roman. 
C'est un gargon qui ne manque point d'es- 


prit, mais chez qui le physique a détruit 


le moral, et qui est Fetre le moins roma— 


nesque qu'il y ait au monde. Il est d'ail- 


leurs, par sa position, lhomine qui a le 
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plus grand intcret que vous restiez où vous 
tes; mais la prudence de laimable Sophie est 


toujours de se jeter a la gueule du loup. M. 


votre père avait enviedenecrire a M. de Ni- 


vernois et à M. de Maurepas, pour demander 


qu'on mit ſin à des communications qui 
étaient contre la regle, et qui pouvaient 
vous Ecarter d'un retour sincère à vos de- 
voirs, et vous mettre par cons6quent dans 


„le cas de prolonger votre detention, Je lui 
„ai repr6sente que cela ne menerait à rien, 


que si vous aviez été favorisé par quelque 
intrigue subalterne, des ordres superieurs 
n'empecheraient pas que la chose ne con- 
tinuat, et ne feraient qu ajouter aux ani- 
mosites, de sorte que dans cet'e singuliere 


position, la seule chose a faire pour un 


homme aussi sage que lui était de feindre 
d'ignorer entièrement, et ce qui était ar- 
rive à son fils cadet, et les correspondances 
qu'il paraissait qu'on avait permises a son 


alné. Je Vai ramene a cette opinion, et 


ce n'est pas un point de peu d' importance 

pour Sophie, pour vous, et meme pour 

les petits desagremens qui eussent pu en 

resulter pour M. L. N. et M. B.. 

A ce dernier 6gard, Je suis n, parca | 
| Ii 15 — 
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que je sais M. L. N. aussi completement au- 
torisé qu'il puisse l'ètre. Mais tu as joué à 
pair ou non, notre correspondance, parce que 
certainement M. de Maur... ., sur la plainte 
de mon pere , eut pris de Fhumeur, et leut 
defendue. 

Ce n'est pas tout. Comment as-tu pu voir 
le chevalier sans mon aveu ? De deux choses 
Tune : il pouvait me servir, ou il ne le 
pouvait pas. S'il le pouvait, c'etait bien le 


moins de savoir si je voulais lui avoir cette obli- 
gation, comment je voulais la lui avoir, si 
je ne craindrais pas qu'elle le brouillät avec 
mon pere, et que je ne me visse la cause 

dun nouveau trouble dans ma famille. S'il. 


ne pouvait pas me servir, et que tu ['aies cru, 


ton étourderie n'a pas de nom. C'est au point 
que je ne puis me persuader la verite de la 
relation du chevalier, qui est fausse en un 
point, puisque cest lui qui te fait solliciter 


de lui donner un moyen de t'Ecrire. Mais com- 


ment Las- tu vu? dans quelle circonstance ? 


pour irriter ta mere , embarrasser le ministre, 


et nous reculer tous deux? Cela est incon- 
cevable, et le bon ange, qui avec raison est 
meécontent, ne l'est pas autant que moi. Je 
te prie de songer que ce doit &tre un in- 
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violable secret que celui de notre correspon- 
dance, autant par reconnai-ai;ce et respect 
pourl ad:ninistration, que pour notre interet. 


NM. B. se repent presque de m'avoir permis 


d' entrer en matière avec toi sur mes affaires 
personnelles. Il est dur de faire repentir un 


ami de s'etre laissè vaincre par Jamitié. 


D. P. m'ajoute en P. S. quilnet ecr:ra point 
encore, parce qu'il a trouvè dans ta derniere 
des tournures desobligeantes et des impru- 


dences, qu'il n'a meritees sous aucun aspect, 
dit-il. I est dans nos mœurs, ajoute-t- il, et 


dans mes principes, d' etre toujours de la plus 


grande honnetete et d'une galanterie respec- 


tueuse avec les dames. Il ne faut leur ecrire 


que lorsque l'on est content ou calme. Au 
reste, dit-il encore, ces petites et legitimes 


humeurs ne changent rien ni à son zele ni 
a son estime. 05 

Ceci n'est rien, mais le reste est beaucoup : 

explique-le moi sur-!e-champ, et nettement, 


je ten prie. Je te supplie encore de ne plus 


rien Ecrireni faire sans nous consulter. Adieu, 


ma tendre amie. Ton activite me touche; j'i- 
dolaätre ta tendresse : mais ta tete est plus 


folle encore que la mienne. V oici un supple- 
ment bien grave ama lettre d'avant- hier; mais 
zaclie en rey anche que nos affaires vont bien. 


11 4 
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Je te dirais bien encore que ton Gabriel t'a- 


doro; mais ce next pas une nouvelle. 


GABRIEL. 


— H x — 


A 8 0b UI B. 


20 GoPTEMARE 3 


1 A Atte in 12 qui ne m est parvenue 


qu aujourd'hui fort tard, devait , ma tendre 
ame, m'étre remise lo 17. C'Ctait Vintention_ 


de NM. Boucher, de la part de qui la diligence 


est une ſaveur. Ceux dont elle est le devoir 
ne sont pas aussi exacts, et il a plu a M. 
de R... de ne me envoyer qu' aujourd'hui, 
a midi. Je lavertis que si cela arrive encore une 


foi 1s, J "en porterailes plaintesles plus SErieuses 


A qui de droit. II est bizarre qu un preposs 


subaltcrne , qui ne sait pas ce qu'il me passe, 


puisqu'il me passe tout cachete, et qui de 
plus sait mes uſtaires dans la crise, ait im- 


pudenc e de retenir trois jours mes paquats. 


Enſin je Vai , ta charmante lettre, el Jen 


avais grand besoin; car, quoique 1 tu ensoes 


repondu a la queation de la Voit. (qui ne 


— ̃ and 2 — 9 2 
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io lalsait qu'a ma priere ) purement et sim- 
plement, que le chevalier n'ayait pas plus 
paru à G., qu'il n'y avait ets appele ; quoique 
j en eusse fait aussi-tot part a M. Boucher; 
quoiqu'il puisse m'etre témoin que je n'ai 
jamais cru a cette pretendue visite, toute 
circonstanciee qu'elle etait, je bouillais d'im- 
patience de n'avoir a lui offrir sur cela que 
des conjectures; et la lettre qu'il m'adresse 
enſin, et qui n'est pas meine une réponse 
a ma Cerniere , est la premiere assurance 
indirecte que jen aie. Il m'est bien clair 
maintenant que M. le chevalier de Mi... voyant 
dans le coeur de son pere des dispositions 
Pour moi, trop favorables : à son gre, a voulu 
les étoulfer par un des plus vifs méconten— 
temens que ce pere austère put recevoir de 
son {is ainé; je veux dire la certitude que 
celui-ci s eilorcait , cabalait pour armer une 
partie de sa famille en sa faveur. Je savais 
W lon gems que la crapule avait etoulte 
dans Lame du chevalier tout sentiment de 
delicatesse et de bienstance ; mais je ne le 
croyais pas pervers et Sans e Je n' au- 
rais sur-tout jamais imaging qua 25 ans, 
n'a yant jamais regu que des services d'unſréère 
inioriune, souflrant;, capt, on ptit machi- 

r ccuire 2 lui une e aussi 10te „Guns 
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la seule vue d'aggraver ses fers. Que l'on 
soit neutre ; que Vinteret sordide d'une cu- 
pidité aussi vile que folle fasse sacrifier les 
plus douces affections du coeur humain, la 
concorde et l'amour fraternel, il n'y a rien 
la de fort &tranger a Thomme : mais qu'en 
$'abstenant de servir, on ne s'abstienne pas 
de faire du mal, voila, je Vavoue, un pé- 
riode de sceleratesse qui étonne mon es- 


prit, et navre mon cœur. Heureux encore 


que dans cette occasion comme dans taut 
d'autres, la perversité d' autrui n' ait pas fait 
notre crime, et que la folie Ruff... et la 
fougue Mir... ne se soient pas reunies pour 
nous opprimer ! 
Je crois, mon amie , que tu t'es mal en- 
tendue avec le bon ange. Qu'on ne te donne 
point ta fille; cela me parait tout simple, 


quoique fort dur, et je m'y attendais. C est 


tout ce que tu pourrais esperer d'une mere 


aussi raisonnable que tendre ; et ce n'est pas 


1a ta destinée. Mais qu'on laisse malgré toi, 
malgre moi, malgrè les convenances , malgre 


la raison, malgré Thumanite, ta fille a la 


merci de la negligence d'une paysanne dans 
un village, c'est ce que je ne puis crore, et je 
m 'enexpliquerai aujourd'huitrès-sérieusement 


avec M. B. . ., qui fera surement par instinct; 


vent sans doute exister en effet pendant mg 


ve Mi1inaBsE av. Hoy 


amitiè et devoir, tout ce qui sera juste pour 


ma fille. Bellard I'a touchee; F... I'a touchee; 


Mademoiselle Diot Va probablement touchee 
aussi: tout le monde peut donc la toucher. 
Jen demande pardon à M. B... Mais les per- 


sonues qui ont déjà une fois au moins gage 
des assassins contre moi, qui t'ont écrit A 
toi que je ne devais attendre deux qu'une balle 


dans la cervelle, n'ont pas de grands droits 
a mon estime ; et je dis nettement que je 
les crois fort capables d'empoisonner un en- 


fant qui leur est importun, à charge, et 


qu'ils haissent comme mon sang. Quant à 


la crainte que Von ne les forgat par- la à 
_ depayser ta fille, M. B... n'y a pas bien re- 
flechi: on a voulu te retenir par une peur 


de femme. Si ma fille disparaissait demain, 


après demain tu attaquerais en justice pere, 


mere, Mon...., Valdh...., ou tu serais un 
monstre. Tu reclamerais a Vinstant ses droits 
et les tiens ; et je ceclare hautement que 


moi , qui suis lis ci bien plus Par la re con- 
naissance et la raison que par mes chaines, 
au risque de me tuer et de me perdre mille 


fois, je tenterais une Evasion plutot que de 
laisser un tel forfait impuni. QuandM. B.., dit 
que St. Mande... a des difficultés (elles peu- 
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qu tention, a raison du voisinage), il ne dit 
pas que tout couvent soit interdit à ta fille, 

yo . | | - $92 
qu'il la faille paysanne, et exclusivement 
paysanre. Ta hileest aux yeux des magistrats 
et des lois Mademoiselle de Mon... Elle a les 
droits de citoyenne : nous les reclamerons 


pour elle le jour ou on voudra l'en priver; 


» 


et ce devoir est le premier et le plus sacré 


des notres, quelques pantalonnades que des 
dé votes, qui nont peut - etre pas donne à 
leur mari un seul enfant de lui, veuillent 
accumuler. En voila assez sur ce sujet. Je le 


traiterai avec M. B... Calme ta téte et ton 


cur. Co hon et digne ami est actif, sage et 
sensible: il fera pour le mieux! Je tai donné 


duns ma dernièrè lettre réponse A ton biilet 
1. 


aux cadres de D. P., beaucoup de details 
sur cette chere petite. Elle sera inoculée 
aussitot qu'elle pourra Vetre. T... y retour- 
nera, $i le lion ange le veut bien, en octobre. 

L'histoire de homme et de la cuisse est 
Eevidemment la seconde édition du roman de 
N. le clevatier, Je ne suis point ctonne que. 


cela soit parvenn à ta mere. II Ia contee en 


rant aux éclats dans tout Montier. Je Tat 
su par D. P., vil personnage qui ne vopait 
pas qua supposer qu'il dit la vcrité, il ne 


te chargoeait que d'une imprudence, tandis, 


DR Myinanta rt. 50g 
qu'il developpait toute 1 aridite de son cœur 
et linconséquence de son esprit! Si le pere 
s est mele la dedans, comme Cula est, du 
moins pour la publication de cette nouvelle, 
tu aurais du le traiter devant MI. de Mar... 
comme le meritait un moine insolent ct ca- 
lomniateur, qui repete en pleine commu- 
nauté des bruits scandaleux (sans doute 
pirce qu'il na pas trouve sur son che- 
min les trompettes de la ville pour l'ébrui- 
ter), et donne des instructions sans vériller 


le fait, comme s'il 6tait ton mentor. I nu 
que voulu ameuter contre toi toutes ces 
dames, et cela pour te punir de n'etre pas 

amoureuse de ses appas doguins. Apparem- 
ment qu'il te trouve plus jolie que ses sul- 


tanes, et qu'il compte au nombre des droits 
de sa place, les bonnes graces des pension 


naires. Mais ce hideux et odieux Monsieur, qui 
adéjaà os6 s lever avec tant d impudence con- 


tre un ordre de M. L. N., qui le forait assezais'e- 


ment et peut- etre assez &quitablement mettre | 
a Bicètre, s'il le youlait, mcrite que tu le ra- 
vales et tiennes à sa place. Pour ta mere , 
c'est autre chose. Je ne mattendais pas 4 


la voir si moderee qu'elle Va étè sur un bruit 


de cette espece, et tu lui dois deicrence let 


douceur autant par ralson que par conte 


— — — — — 
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nance ; et Fon peut repondre avec force; 


surtout quand on a Tevidence pour soi, 


sans y mettre daigreur. Elle ne va jamais 
bien a qui a droit. Laisse-la pour ressource 
aux deraisonneurs de mauvaise foi. 

Tu ne peux pas empecher le monde de 
penser ce qu'il lui plait ; et cela est assez 
egal, pourvu qu'il n'y ait point de ta faute, 
et que tu ne commettes aucune indiscretion. 
Il n'est pas fort singulier que M. de Marv... 
se soit doute que ton grand empressement 


d'ecrire à M. L. N. avait quelque motif. Tout 
ton tort en celaest d avoir tant insistè pour obte· 


nir une permission dont tu n'avais pas besoin, 
des que M. L. N. daignait te faire des envois. 
Mais apres tout, il n'est pas mauvais que cette 
discussion de conflit de juridiction ( qui 
cependant n'en pouvait pas étre une) nait 
pas eu lieu, et que tout se soit arrange a 


Famiakle , parce qu' encore faut- il menager 
M. de Marv... , ne fut-ce que comme corres- 
pondant de ta mere. J'entends bien qu'un de 


tes plus grands torts avec celle-ci est de la 


deviner. Mais au fond, ses procedes de dé- 
tail sont hons; les masses s arrangeront malgre 


elle. Il faut donc patienter, et mettre la rai- 


son de son cote, en allant doncement et mo- 


derement. 


„ vr" — Q 
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Si jamais on avait l'insolence et la cruaute 
de t'interdite le jardin, informes-en les su- 
perieurs. Mais je ne puis croire, ni que ta 
mere l'exigeät, ni que [al Þesse , qui me pa- 
rait taimer, sy pretat. Quanta tous les autres, 
ils n'ont aucuns droits sur toi, et tu ne dois 
pas leur soulſrir une juridiction quelconque, 


qui ne les rendrait que plus insolens. 


Quand on a le front de vanter [efficacits 
de negociations, qui depuis deux ans et demi 
ne sont pas entamees, il faut que l'on n'en ait 


pas beaucoup · D. P. ſerait quelquefois ſort bien 


pendant avec les ſai-eurs de phrases de tout 
sens. Il m'écrivit hier une lettre, qui, selon 


 Texpression plaisante du bon ange, est fort 


ministeriellement amicale, Mais, avant que de 
te parler de celle- ci, a laquelle est jointe 


une fort grave pour toi, il faut te donner 


Yautre partie de celle dont tu n'as eu qu'un 


fragment dans mon supplement a la réponse 
des cadres, où je te conte, d'après D. P., 


toute l'histoire du chevalier. Voici le reste 
de cette lettre, ou plutòt le commencement. 
Elle est du 6 septembre. & Je ne vous ai pas 
„ tenu parole, mon cher comte; c' est-à- 


v» dire, que j ai fait a ma manière, mieux 
» que je n'ai promis et quau fond je ne 


— — — 
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ÞÞ) 


» 


crois devoir, du moins avant votre réponse 
a ma prscédente du 5 de ce mois. 
» Mais je n'ai os6 douter de cette réponse 


que | expere z et si, contre mon attente , 


elle se trouvait 1':Cigne de vous ON de moi, 


i] serait tems alors de me ͤretirer et de vous 
laisser a vos beaux projets de guerre. J'es- 
pere pourtant qu ils ne sont pas dans votre 
coeur, et que J aura! votre parole de ne 


les y vor jamais rentrer. 
» Jai done passé hier la journée au Bi- 


gnan, et jy ai Feaucoup parlé de vous. 


On m'a montre vos lettres, que j'ai com- 


mentées le plus favorahlement. Votre pere 


trouve que celle a M. de Mar... n'est qu'a- 
droite; mais qu'elle lest beaucoup; il 


n'est vraiment content que de la 5econde 
x votre oncle. Entin liscz et pleurez! 11 


m'a dit ces paroles: Pour moi , mon ami, 


je lui ai pardonné le delit qui m'est per- 
sonnel, aussi complettement que je pour- 


rais le faire a Vheure de la mort, et je 


demande a Dieu de le lui pardoriner de 
meme. Si cela peut servir a Sa consolation, 


jo ne suis Pas fache qu il en soit instruit. 


Jo ne lui ecrirai point: je ne cro's pas le 


devoir; mais ji mandé à son once ce 


22 Cute 


2). 
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» que je vous dis, et je crois qu'il lui &crira. 
» Jai profité de Vemotion pour lui de- 
„ mander a quoi pouvait tenir votre deten- 
» tion, tandis qu'il était dans cette dispo- 
„sition paternelle, qui m'a fait lui baiser les 
„» mains. Elle tient uniquement, m'a-t-elle 
„ dit, a l'espèce de sauve- garde que je dois 
„ 4 sa femme; a ce que je nai pas le droit 
» de rendre a la société un homme qui n'y 
» rentrerait que pour tourmenter les autres; 


„ a ce qu'après tout ce qu'il a fait, je n'ose 


„prendre sur moi de repondre de ce qu il 
» ferait encore. 

„ Il reste donc dans son plan, qui est sensé, 
» et qui nous remet a la merci de Madame 
„ de Mi. ., en souhaitant que nous reus- 
» sissions aupres delle, mais demeurant 
2» neutre entreelle et nous. Il se croit d'au- 


5 tant plus oblige d'y demeurer neutre, qu'il 


„ est instruit par une incroyable imprudence 
„ de Sophie , de toutes ses relations avec 
„ vous. Je ne la gronderai point, mon ami; 
„ elle prend mal mes remontrances, fruits 
» de mon zcle et de mon attachement pour 
» elle et pour vous. Mais grondez-la vous- 
» meme un peu sérieusement. C'est une li- 


5 berte qu uy grand attachement autorise ; 


„ et voilä pourquoi Je ne men fais pas faut 
Tome I. „ Bm 
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a pied cette lettre, et trouve que la mon- 
tagne était accouchee d'une souris. Mais j'y 


avec VOUus...... (Suit ce que tu as deja. ) 
Voila où nous en sommes. Il faut donc 
prendre patience, gronder un peu la belle 
Sophie, la pr.er au nom de Dieu de ma- 
gir en rien du tout, et de nous laisser, 


sur-tout à moi, le soin de ses affaires. II 


faut attendre la lettre que vous devez re- 


cevoir de votre oncle; si elle trainait , 


lui recrire, en lui envoyant copie de celle 
a M. de Mar... ; attendre aussi de celui-ci, 


et nous resoudre selon les tems. Moi, qui 


suis grave, je trouve que nous avons fait 


bien du chemin, quoique nous paraissions 
encore a la meme place; et en tout j'es- 


pere bien plus qu'en commengant. Mais 


si mes premiers progres n'etajent pas dans 


votre cœur, je nespererais plus rien, et 


craindrais d'esperer. Adieu, mon cher 


comte ».. 
Un fils froid et ulcere aurait repris pied 


ai repondu de premier mouvement; et ce 
premier mouvement a ete un attendrissement 


profond sur le sort d'un infortuné vieillard 
dont le coeur veut se r'ouvrir a l'amour pa- 


ternel, que barrent et offusquent encore 


mille et mille prejugcs enracinés. J'ai pleurc.. 


vr Min i bn 1 U. 515 


et je n'ai pas regrettéè mes larmes. Il ne me 
convient pas, il ne convient à personne de 
discuter avec son pere, quand il dit: Je vous 
pardonne ; et je n'aurais point de torts (ce 


que je suis join de croire ), que je serais 


également attendri et docile. Ce nest pas 
que je ne voie fort bien qu'avec ce senti- 


ment noble et tendre , qui s'est cleve dans 
le coeur de mon pauvre pere , il ne fera 
peut-etre rien pour moi, parce que son 
esprit est trop encroute didees fausses sur 


le despotisme paternel et les dangers de mon 


caractère. Mais enfin son cœur est attendri; 
me convenait-1l de lui fermer le mien? Non, 
et quand je Jaurais voulu, je ne Vaurais pas 
pu. J'ai donc écrit une lettre tendre et sou- 


mise, ou j evitais toute discussion, et ne me 
vouais qu'a des remercimens. Je n'ai pu gar- 


der copie de cette lettre, parce que j'étais 


tres presse par Iheure et le courrier. Ce n'est 
point celle a laquelle D. P. a rèpondu dans 
celle de lui que j'ai recue hier; c'est à la 
longue lettre de moi, dont je t'ai envoyé 
copie dans ma dernière, et voici sa réponse, 
ministericilement amicale. Elle est du 13. &“ Je 


» recois votre lettre du 8 de ce mois, datee 


2) Par. erreur du mois passe. Ce n'est pas celle 


» que} atzendais, et que j attends, mon cher 
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comte. (II ne fallait donc pas repondre. ) 
Relisez la mienne du 5. J'y ai pensé en Fe- 
Crivant. Elle repond a tout ce que vous 
dites. ( As-tu trouve cela? Repond-elle à 
la terrible enonciation de la cause qui me 
lait prendre la plume contre mon pcre ? 
Il na eu garde de toucher cette corde. Re- 
pond- elle an raisonnement si serr6 sur Pa- 
trocitè de Vinvocation des lettres-de-cachet? 
| Repond-elle a la distinction de Vaggres- 
seur ? etc. etc.) Nous la relirons ensenible, 
et je vous expliquerai ce qu'elle peut avoir 
d'obscur. Il me semble que j y avais tout 
prévu. ( Pour un homme a vue basse, il 
a de bons yeux.) Je ne vous ai point dit 
que le style de votre ami m'ennuyat (il. 
est bien bon) , mais qu'elle ma dit des 
choses qui ne m'ont point fait Plaisir; 
(mais que lui as-tu donc écrit de si ter- 
rible ? car il semble que celle a toi soit la 
réponse à un cartel;) que je n'avais pas 
le tems deEcouter et moins encore celui 
de [aire des manifestes. ( Que le hon Dien 
Lenisse le mot manifeste | Je ne reve plus 
Gue manifeste s. Mais que diable veut-il done 
qu'on lui ecrive autre cl.ose que ses rai- 
sons?) Je dois juger par les masses ( tres- 
» Inguvalses manicre de juger; car les details 
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seuls constituent la véërité) et m'exprimer 


par des traits qui parlent plus a lame 


qu'a Vesprit de mes lecteurs. (Comme c'est 
mon esprit qui lit, il est assez opportun 


qu'il soit satisfait pour que mon ame le 


Sie. | | 

» I est de fait que j'ai des devoirs si mul- 
tiplies vis-à-vis de tant de gens respec- 
tables, a qui j ai obligation du peu que 
ai de reputation et de fortune, faites 
Pune et Pautre de marquetterie , que dans 
le dessein de macquitter, ne manquant 
point d Lonneur ni de reconnaissance, ne 
refusant aucun travail, ne pouyant suffire 


à tont , je plie sous le faix, et suis 


voué a mourir de regret ou de fatigue. 


| (Voila un fichu sort! Mais le tems qu“! 


met à parler complaisamment de la mul- 
tiplicite de ses devoirs, n'est-i] pas perdu ? ) 
Dans cette position, je vondrais au moins 
que mes amis particuliers m'entendissent 
4 demi-mot, et ne me forcassent pas a me 
r-peter , et a me commenter sans cesse. 


Na raison est dans mon cœur, dont j'ai 
toujours lait plus de cas que de ma tete, 
(je crois qu'il a raison) et qui seul a 


forme celle- ci. Je ne disserte pas, je sens. 
(Tu verras que je ne sens pas, moi.) 
"2 Wb 
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„ Or je sens sur le point contesté entre 
nous, (tu remarqueras que je nai pas 


daignè le contester ) que je pardonnerai 


toujours ais6ment à qui m'attaquera ['&pCe 1 


la main ( meme ason ils appareiament; car 
il est question d'un pere et d'un fils); 


car je me tiens très-hon pour me défendre, 
et son risque sera gal au mien. Mais je ne 
pardonnerai pas à qui m'attaquera Par un 
libelie (je n'ai point fait de libelle); 


car, quoique je puisse me dèſendre de plume 


#11551, je ne parerais les coups quapres 


quis sont portes (tu verras que, I'6pee a la 
main, on les pare avant). Je ne serai point 
aupies de tous les lecteurs. Il y en aura 


vis--vis desquels je demeurerai sans «Q- 


» ſense,, et c'est sans phrase et tres-littera- 
lement que j'aime mieux mon honneur 


et meine ma reputation que ma vie. (Ja- 
voue que ce dernier point, rentation, 18 


parait un peu fort; mais mon pere a beau- | 
coup plus attaque la mienne que je mai 


attaqué la sienne. Il est donc Vaggresseur, 
et ja n'ai voulu que Vempecher de diri- 
ger opinion publique con re ma liberté. Je 


demanderais aussi volontierz a D. P. s'l 


aime mienx sa reputation que sa liberté.) 


» Je mets donc le libelliste presque aun 
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niveau de Lempoisonneur pour la lächetk. 
( voila de bizarres exécrations). Je le trouve 
plus odieux ( appuyez ; il ne ſaut pas 8'ar- 
reier en si beau chemin) par la nature 
du mal qu'il veut me faire. Il est clair 


> que lun et lautre sont au- dessous du 


simple assassin (cela est clair. . .), à plus 
forte raison du duelliste, que pourtant je 
meprise ſort (autre assertion très- tran- 
chante et tres-folle, grices a un mot im- 
propre). Voila Vechelle de mon cœur pour 


juger ces maudites guerres (Techelle du 


cœur est cependant une expression fort 
Plaisante) que les liaisons plus intimes 


rendent plus abominables. Je les suppose 


ſaites à moi, et je mesure l' impression que 

et j n que 
j en regois. Je n'oblige personne de penser 
on de sentir comme moi. Mais personne 


ne me fora changer ma facon de penser. 
(Tant pis en verite ! tant pis ! car celle-la 
est lolle, et il y a de Lopiniätreté sotte 


1 „acharner à une lolie, parce qu on I'a 


| produite 5 


» Vous me faites sur les lettres-de-cachet 
beaucoup de raisonnemens qui seraient 
tres-hons, si nous avions des lois (nous 
avons au moins celle de tout honnete 


homme, la 401 de nature; et Lon n'y lira 
: Kk 4 


590 LrTtTRES ORIGINALES 


Bp 
* 
» 
ÞÞ] 
» 
2 
Dy) 
2) 
2 


2) 


4 aucun feulllet la l6gitimits6 des lettres- ; 
de-cachet et de l'invocation des lettres- 


de-cachet ), et qui deviendront fort justes 
par-tout ou il y en aura. (Tu verras qu'en 
ce cas on peut legitimement assassiner , 


parce qu'il n'y a point de constitution 


nationale en France; car en verite on me 
fait plus de mal en me mettant à Vin... 


qu'en me tuant. Ainsi, ce qui est juste pour 


cela, l'est a plus forte raison pour ceci.) 


Mais vous etes en petition de principes. 


Nous n'avons pas une seule lot proprement 
ainsi nommee. Les Anglais meme n'en ont 


qu'une couple. Les Americains en auront 


peut-etre davantage. Toutes les autres so- 


Ciet6s existantes Ou qui ont existé, sont 
et ont été dans un état de guerre. (Ta, 
ta, ta, je ne crois point cela.) La seule 
loi de cet Etat deplorable est va Vvictis. 


Malheur aux vaincus. (C'est la loi des Scé- 
lérats ou des hommes ivres. ) On doit sa— 


voir gre aux plus forts quaud ils n'en abu- 


sent pas. (Et il ſaut les tuer quand ils en 


abusent , et qu'ils ne sont pas nos peres ! 
Vous avez fait quelque hostilite. L'artil- 
lerie et les lettres-de-cachet sont des armes 
ouvent fort cruelles; mais ce sont des ins- 
trumens de guerre fort bons. ( Mais que 


is 


% 


22 


23 
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diable conclure denlà pour la justice d'une 
detention illegale ? ) Vous &tes un prison- 
nier de guerre, (Je ne veux point etre 
pendu , je ne veux point etre rouse , dit 
Arlequin ; j'aime mieux un chapon roti. 
Et moi je dis: je ne veux point etre 
prisonnier de guerre ; j'aime mieux etre 


libre ) d'une guerre que vous n auriez 


pas dit faire , que vous devez abjurer , 
dont vous ne pouvez vous empecher de vous 
repentir (parce que je nen ai point envie); 
que vous ne pouvez reprendre ni en pu- 
blic, ni par aucun memoire dont votre 
pere puisse se tenir offense sans reag- 
graver les anciens delits , et demeriter 
le pardon que son cœur vous accorde , 
et qui doit soulager le votre ; qui ne vous 
laisse enſin de ressource que celle de crier , 
d'implorer et dattendre mere, en vous ai- 
dant, pour l'obtenir, de tous les secours 
que vous pouvez trouver dans une amitié 
active et piudente, et qu'il me semble 
que je ne vous rèſuse pas. (Mes amis fe- 


rajent fort bien de ne pas me forcer a 


comp!er avec eux; ils y gagneraient. ) 

> T/absence des lois ne dispense pas des 
mœurs (oui et non) - car les regies de 
colles-ci sont des lois divines, indepen- 
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1 . . | 
dantes des Conventions humaines. (Je ne 
crois pas un mot de cela.) Or la base de 


toutes bonnes mœurs est le respect hlal, 


porte jusquà une sorte de religion. (Soit; 


mais amour paternel, plus majestueux, 


ne doit pas etre mains tendre.) C'est ce 


que les anciens appeloient par excellence 


pictus. (Et les anciens Ctayaient-ils La- 


mour hlial sur les lettres-de-cachet?) Les 


obligations m'en paraissent imPpresCr:P- 
tibles (ceci serait Ja matière d'une grande 
discussion) et supèrieures a toutes autres 


(autre tres-grande discussion; mais il est 
plus court de poser des assertions); et 


quand je pourrai traiter pour vous i visage 
de couvert, je serai oblige de garantir que 


vous les respecterez toujours jusqu'au 
scrupule. Si vous y inanquez ensuite, je 


SOral oblige de dire que vous m'avez 


trompè, et de deverir votre ennemi. (Eh! 


mon dieu ! que d'importance ! quelle ne- 


goclation! quelle guantie!) Cette pers- 


pective mAalilige et m altecte. Delivrez- 


men, mon cher come, et ne me laites 
pas Tegreiier d'avoir te emu par notre 
ancienne amitié. (En effet il y a matiere 


a regret. ) 


» Ce que je vous dis mcrite d'antant plus 


is 
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de consieeration que je suis convaincu, 


- antant qu'on peut Tetre, qu excepte celles 
> que vous pouvez trouver dans le chemin 


par lequel je vous conduis, toutes vos 
autres experances sont parlaitement illu- 


soires. Et vous le verrez, si vous avez le 


malheur d'abandonner mon plan de cam- 
pagne. Adieu. Je ne vous demande pas de 
longues lettres. Je suis las de plaidoteries. 
( Voila de sottes expressions et une mau- 
vaise loi bien mal degaisee. ) Vous ne sa- 
vez pas combien le tems qu'elles me vo- 
lent est precieux pour moi. Ne m'ecrivez 


que deux mots, mais Cnergiqnes et posi- 


tifs. (Tu remarqueras que je lui avyais dit 
que c tait mon dernier mot.) Jen voulais 
faire autant, et voila quatre pages que je 


pleure amerement. (Jai peur qu'il ne les 


paye plus cher qu'elles ne valent.) Mais 


je ne les plenrerai plus, si votre réponse 


me tue; c'est mon mètier de me tuer pour 
mes amis, (Il n'a pas la vie dure apparem- 
ment!) > „ 

Toujours ſidèle a mon plan, ma chere 


amie, je n'aurais pas meme repondu a cette 
lettre; et j'aurais attendu l'effet de ma se— 
conde, qui est toute pleine de douceur et 


de sensibilité, si je navais pas voulu lui dé- 
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ſérer la perversitè el le mensonge de XI. le 


chevalier, a qui je ne veux point nuire. Mais 


je ne veux pas plus qu'il me nuise; et 
comme mon pere ne peut pas trop douter 
que notre liaison ne soit Thistoire de la vie, 
je ne me soucie point qu'il te prenne pour 


une folle. Jai enonce en peu de mots et 


soutenu de preuves le mensonge de M. le 
chevalier. Tai fait une esquisse légère de 
mes procedes pour lui, de ceux dont il ma- 
vait payé, et j'ai depiore sa bassesse et sa 
mechancets. Du reste, je m'en suis réëſérè à 


men avant- dernière lettre, et j'ai dit a D. P. 


qu'il ne m'etait point assez doux d'avoir rai- 


son avec mes amis, pour me mettre en frais 


de le reduire a l'absurde encore une fois. 


Le bon ange a toute raison. Cette discussion 
ressemble à cette piece Italienne, ou malare 
toutes les bonnes raisons qu'Arlequin donne. 
on lui demande des cautions ; à faute de 
quoi il est envoye en prison. Le pis, C'est 
qu'il n'est pas question de my mener, mais 
de m'en tirer. 1 0 5 


Lout en te recommandant donceur et mo- 
deration, je te demande persévérauce sur le 
lait de ta fille. I est honteux, it est bizarre, 
il est cruel que ta mère te lasse reliicer de 


ses nouvelles. Fals un moment abstractlon 


1 
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do celles que tu dois au bon ange, et que tu 
n © pas censée lui devoir; et tu seras tui- 
meme etlrayce des dates. C'est à ta mere 
tout autant qua M. de Mar... , ou plutot beau- 
coup plus, que tu devais écrire. 

Je te prie tres-fort et tres-distinctement 
de laisser bouder ton moine, et de n'en soul— 
frir aucune visite part iculière, pas plus qu'au- 


cun diner commun. 5 


Mais que tu es bonne de souflrir les ca- 
resses que je fais a tes lettres! J esperais re- 
cevoir des stances bien attendrissantes sur 


mon inhdelite.... Ah! Sophie ! tu sais bien 
que je n'/aime que toi, que ce qui est de toi; 
que je ne caresse que ce qui en vient, ou 


que tu m' ordonnes de caresser. Ton amant 


n'est qu'un outil dans tes mains. Tu as son 
ame; elle est toute une avec la tienne. Lu 
diriges sa volonte seulement en lui montrant 


ton opinion; et il ne peut pas plus se sé- 


parer de tous ces sentimens, que s'isoler 
de lui-meme. Tu commandes à ses sens; tu 
régis son ame; tu animes son cœur. C'est 
en toi qu'est son etre , comme c'est a toi 


qu'il est consacré. 


Le bon ange ne m'a point fait passer le 
dessin de M. L. N., et c'est surement oubli 


de sa part; car 1 ne saurait y avoir d'incon- 
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venient que j'aie dans ma chambre l'image 
de celui que je porte dans mon cœur. Ne 


puis- je pas acheter son estampe comme 


tont autre, et faire un dessin d'apres cette 
(stampe? Dailleurs' ce n'est point un don de 
NM. L. N.; ce n'est qu'un desir de mareconnais- 
sance, satisfait par ta tendresse. 
Je crois que M. Bou. ., aura encore plus ri 
du tour qu'il nous a fait, que de celui que 
nous lui preparions. C'est un Juif qui a bu 
toute honte. Imagine - toi, chere Sophie , 
qu'il veut me faire passer ton hillet pour une 


lettre. Il n'ose pas le dire; mais il agit tout 


comme. 
O mie! mie bonne! serais- je assez heureux 
pour que tu eusses enhn herite de mon hu- 


meur vindicative? Helas ! je tai trop long- 


tems trouvèe douce comme un mouton , et 
douce jusqu'a la tiedeur. Tu te dis femme 
de ſeu.... Loi l. .. Je nai jamais vu que ton 
cœur bruler. 

Cet ange de tencires aura-t-il encore ete 
perdre mon sinet, comme ces deux ou trois 
livres de cheveux, que je laisse sur sa cons- 
cience, et qui surement ne contribueront 


pas peu à le faire damner? Cest cependant 
lui qui a choisi la relique qui est au bas de 


ce sinet; ainsi il doit le protéger. 
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Oh! tu braves le démon et les exorcis— 
mes ! Mais quelle réprouvéee! Et puis Von 
dira que je Tai pervertie ! Moi! moi, si 
pieux ! qui ne lui Ecris que pour lui faire des 


sermons! moi qui lui compose des heures | 


qui emploie tout mon tems, tout mon art 
a la ramener au gout des choses saintes , 
et qui, pour prix d'un zele si édifiant, ne 
recois que la promesse de mille et mille ven- 
geances.... O Sophie ! Sophie! tu es une 


grande pèécheresse ! et tant que ton amour 


paternel sera si terrestre | En verit6 tu es 
une brebis egaree.... Moi! Gabriel! je tas- 
sure que mes vœux se borneraient facile- 
ment a pecher chaque jour avec toi autant 
que le juste, et pas plus... Sophie! ma So- 


phie! est-ce bien vrai? Ah! quand pourrai-je 


savourer ces fruits de ta conversion! 

Tu verras ce que le ministre D. P. (car il 
est ministre du margrave de Baden, et il 
m_ assurait un jour froidement et sèrieuse- 
ment que sil était riche , il serait par le 
seul expedient des voyages ministre pleni- 
potentiaire de I'Europe); tu verras , dis-je, 
qu'il trouve fort mauvais que tu le presses 
d'ecrire à M. de Mi... qu'il merite bien que 
nous lui laissions - le choix des moyens de 


nous servir, et qu'il te donne tendrement 
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Pesperance que /e printems prochain un voyage 
de Languedoc qu'il projette , pourra le nie- 
ner en Provence; cela n'cst-il pas hien con- 
solant et rassurant pour un pauvre diable 


qui devient aveugle, mais au pied de la lettre, 
aveugle ? Et point de morale: car que veuxtu 


que je fasse? Reponds-lui ce que tu vou- 


dras. II n'y a que celle qui a fait la lettre 


dout il se plaint, qui puisse Ecrire la réponse. 
Mais ne tarde pas, et ecris-lui avec honnetete. 
Je prie le bon ange de te faire passer ceci 


jeudi, puisque M. de R.. a trouve a propos 


de te le retarder deja de quatre jours. 
Je ne crois point que D. P. en impose sur 


les veritables Sentimens de mon pere. Eh! 


ne concois-tu donc pas qu'à 65 ans, on soit 
las de hair son hls ? ne congois- tu pas que 
le chemin glissant et rapide du tombeau pa- 


raisse mal orne par l'isolement de toute sa. 


famille? Ah! qu il colore comme il voudra 
son repentir. Pourvuqu'ilrecouvrelehonheur, 
et rende a ma mere et a moi de la tran- 
quillitè, je conviendrai de tout ce qu al vou- 
dra de bon cœur. 


Tu sens bien, ma genereuse et tendre 
amie, que quoique je me reserve en effet 


toutes les cordes qui peuvent m'aider a me 
sauver du naufrage, j aurais été aussi fou 
| que 
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que denature, de me refuser a m'attendrir 
aux signes du retour de mon pere , je ne 
crains plus d'etre d6s2pprouve de toi. 

Il est certain qu'il faut avoir l'ame tres- 
elevéèe pour aimer sincerement a entendre 
dire ses verites. L'amour - propre se roidit 
contre tout ce qui le choque ; il s6duit d'a- 


bord le cœur, et quand celui-ci est affecte, 


gare la raison. J'ai eu toute ma vie avec mes 
amis 1'innocente ruse de me taire sur les points 


trop delicats qui ne leur importaient pas 


infiniment. Mais je nai jamais pu dire a qui 
que ce soit ce que je ne pensais pas, et jose 
dire qu'on me doit quelque indulgence pour 
ma rustique yeracite ; car j'ai toujours cou- 
rageusement accueilli la vérité. 

Eh! quel merite ai-je donc aux procedes 


dont tu te loues pendant les neuf mois de 
mon bonheur ? A-t-on bien de la peine a 
jouir paisiblement de la félicité? Quelle so- 
ciètè plus douce que la tienne! Que dame 

et d' esprit tu as montre pour embellir mon 


sort, et me payer d'avoir bien voulu etre heu- 


reux! Crois-tu que j ignore que tu aies ap- 
porte dans notre union infiniment plus de 
douceur, d'égalitéè, d'amenite que moi? Tu 


es aussi sensible que ton époux, et par un 


asselublage unique, jamais humeur et ca- 
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ractere ne furent si inalterablement doux 
que les tiens. Je faisais donc un furieux ef- 
fort de bien vivre avec toi ? Non, Sophie, 
non; ce nest pas la ce dont tu dois me sa- 
voir gre, mais de t'avoir assez bien appre- 
cice, assez tot connue pour ne pas trembler 
de mettre ma destince à ta merci. Si tu n'eus- 


ses étè qu'une ſemme ordinaire, j aurais Ete 
le plus malheureux des hommes. Mais mon 


coeur devina le tien, et voila mon merite , 
mon bonheur et ma gloire. Expression de- 
licieuse ! Nous ne sommes pas quutes envers la 
fortune... Oh! non, ma Sophie! nous ne le 
sommes pas: je ne le serai jamais. Quoi donc 
pourrait valoir le bonheur de t aimer et d' etre 
aime de toi ? 

Javoue que ce que tu dis est sans replique: 

si mon pere desire ma liberté, en quoi D. P. 


peut: il craindre que sa negociationle choque? 
Tu feras peut-eire Lien de lui proposer cette 


petite question dans ta lettre. Mais prends 


garde que c'est un grand tort d'avoir trop 
raison. Non, D. P. ne veut pas me laisser 
perir ici; mais il traine , parce qu'il est pa- 


resseux et distrait, et qu'il tremble; et puis 
il veut platrerses lenteurs par de belles phra- 
ses; et puis son amour revolte defend ses 


phrases, et de-là les plaidoieries, les lon- 
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gueurs, Thumenr et Topiniatrets d'autant 
plus aigres qu'il en veut cacher le vrai 
motif. Au reste, c'est un homme d'honneur 


qui a un tres-bon cœur et de l'esprit, meme 


benucoup, quoiqu'il s'en croie au- moins 
autant qu'il en a, ce qui n'est pas ordinaire- 
ment le defaut des tetes superieures. 


Je tavoue que je ne comprends rien aux 


eternels yerhiages de ta mere. Je suis vraiment 


persuadè qu'elle t'aime, et qu'elle me hait 


encore plus qu'elle ne t'aime. Mais je ne 


congois pas que cette haine puisse Vaveu- 


gler assez pour ne pas voir qu'elle joue tres- 
gros jeuà attendre pour unaccommodement la 


mort du marquis; que son refus de traiter 


pour tous deux de concert n'attaque pas le 


moindre de mes cheyeux et [arrete tout 
court en pure perte ; que tu ne peux avec 
honneur linir pour toi seule; et qu'en finis- 
sant pour tous deux, tu ne fais a-peu-pres 


rien pour mon aflaire, quoique tu fasses 


| beaucoup pour moi, en me donnant une 


preuve publique d'amour, d'estime et de cons. 
tance. Pour peu que ta mere connaisse le 


monde (et personne ne lui refuse de Tes- 
prit), elle doit etre convaincue qu'on ne 
mettra pas un instant en deliberation dans 


mon allaire le proces, Larret, la difficulté 
„„ LI 2 
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d'accomniocer, etc. etc. Mon pere n'y a pas 
meme pense. II dit tout Lonnement qu il ne 
me ren: has ma liberté, parce qu'il n'est pas 
sur de oz; et il sait fort hien que les Mon... 
et les Vaidh..... qu'il méprise de tout son 
cœur, ne prolongeraient pas en cent mille 
ans d'une seule minute les ordres du Roi 
qui me det ennent. Un quart-d'heure de con- 
versation entre \1. de Maure..., M. de Mirom.. 


et lui fin;raient tout; et on ne saurait 


avec un peu de bon Sens en douter. Que 
veut donc ta mere ? encore une fois que 
veut-elle ? le plaisir barhare de prolonger ta 


prison et ta tutelle à volonté? j'ai de la peine 
a croire cela. Te mettre a l'abri de mes en- 


treprises? sur quoi rouleront ces entreprises? 
Teecrire, te voir ou t'enlever? t'Ecrire, on 
Ecrit par-tout ; I'ignore-t-elle.? Te voir? on 


penètre par-tout avec de la prudence , de | 
Yadresseet de Fargent. T'enlever? mais quand | 


je serais assez fou, assez insensé pour y 
penser, ou diable sont les grilles que Von 
ne sache pas franchir ? Et la gene du cou- 


vent ne serait-elle pas un aiguillon a certaine 


folie plutot qu'un frein. Madame de R.. 
aura beau dire; elle ne me croit ni ſou ni 
méchant. Elle ne me croit pas fou, parce 
qu enſin je parle et j écris un peu mieux 
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que le pere éternel des petites maisons. Elle 
ne ma jamais fait Thonneur de dire que 
je ſusse ſou; e est toujours pour pervers qu elle 


ma donn'. Mais ellę a bonne idee de ton 


esprit et de ton cœur. Cent fois elle en a 
Fit Teloge , meme depuis ta fuite. Comment 
croirait-ell qu'un scelerat put t'avoir ins- 
pirè tant damour ? Tu m'as connu ; tu m'as 
yu Ge si pres.... Tiens, Sophie! je te Tai deja 
dit: il y age ta mere a toi une lutte d'a- 
mour-propre , et c'est ta perte. Elle sent 
tres-bien toutes les sottises qu'elle a ſaites 


pour t'avoir mal jugee. Elle se doute qu'une 
partie du public le sent mieux qu'elle encore. 


Il faut qu'elle te vainque ou qu'elle soit 


vaincue; qu'elle prouve a sa maniere que 


tu es une tete légère, ou que les faits dé- 


montrent que sa conduite a été folle et toute 
propre à te pousser dans le precipice ou tu 

n'es tombee que par sa faute...... On 
ne consentira point a cela, on ne sacrifiera 


point son opinion, ses projets, ses ressenti- 
mens; on chicanera contre sa propre cons. 
cience; on trainera en longneur; on ne fi- 


nira rien, de peur de trop bien finir, et de 


se demasquer.... C est une hideuse maladie 

que la mauvaise foit  _ 

Je tai dit tres -precisement que ma fille 
EE ys 
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ne me ressemblait pas, mais qu elle ressemble 
comme deux gouties d' eau aun mauvais petit 
nez retroussé, que j'ai quelqueſois trouvé 
et baise sur mon chemin, et qui, je ne sais 
comment, a attentè à mon honneur, an point 
de me faire un enſant. Sais-tu qui c'est? 
En vain la renierais-tu , ma chère Sophie ! 
C'est ton image trait pour trait; c'est ton 
teint, ta physionomie, et en un mot toi jusque 
dans les plus petits details. F.... Ia trouvée 
ſort ressemblante a ton portrait, et à un 
point frappant, mais beaucoup mieux, Parce 
qu'en eſſet le portrait ne te ressem]:le qu en 
laid. Mais moi dont Vamour guidait le ou 
ceau W O01 qui travaillais sur un tant IC tz 
cCannevus, j'ai bien mieux peint qu Auvert. 
Je tai «Ga dit que si tu ne voulais pas tai- 
trister de mon bonheur, il fallait me felici- 
ter de ce qwelle te ressemblait . et ten 
rcjou'r, Oh! pourquoi veux-tu mö'envier da- 
voir deux Sopliics? _ 
Ta brane; qui n'est ni ne sera mienne, 
parc qu'clie est trop noire , trop fendue 
(jen ends parler de sa bouche), trop sechic, 
trop poissarde, quoiqu'au fond assez bonne 
fowne, et sur-tout parce qu'elle n'est point 
toi, ta taché tes leures; et c est bien PIs que 
de les avoir lucs. Mais C'Clait pour te faire 
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plaisir; elle youlait leur faire sentir la ya- 


nille. 
Mon estomac est trop bon; tout mo: 
trop bon; ah! beaucoup trop bon, et assez 


pour mattirer de facheuses et insipides his- 


toires. Except de ce qui est hon en moi , 


mes yeux, qui sont tres- mauvais. 


Je nai point vu le bon ange a la fete de 
Vincennes; il est invisible. 
Il me semble que tu aurais pu te dire la 


mere de ta fille, sans en prevenir ta mere 


qui ya te faire des scenes, Si tu parles du 
couvent, parle-lui de St-M...., ou il y a, 
lui diras-xu, et cela est, beaucoup dautres 
enſans, et on! tu connais une religieuse. 
Fnſn quelle consente a un couvent ; car 


tréès-décidément je ne veux point que ma 


lille soit une paysanne, et c'est pour cette fois _ 
que nous aurions querelle. | 

dien, ma tendre amie ; je suis presse de 
envoyer CCCL, parce que le R. .. te Ia déja 
trop retards. , parce que je dois chanter la 
palinoclie de mon supplement , ou je tai 
gron de bien malgre moi et contre mon opi- 
nion; parce que je venx te faire passer la 
lettre de D. P.; parce qu'enftin, et sur-tout, 
je veux te donner lu plaisir, et que tu 
daignes toujours en prendre à me lire. Ah! 
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que ne puis-je t'en donner un plus doux, 


celui de mentendre tappeler ma bien-aimde, 


mon épouse, mon aminte, mon bien su— 
preme et l unique fin de mon etre! 


GABRIEL. 


Serait-il donc impossible que ton Emilie 
nous peignit en pastel ton enfant, main— 


tenant qu'elle a un visage ? 


— 
Je ne tenvoie point de pieces Fugitives , 


parce que je n'en ai point de jolies , pas 


. — 711188 . | ; | | _— 
Plus que de tems; ce sera pour la premiere 
fois. 


A SOPHIE. 


24 SEPTEMERR 1779. 
- (; nov DH, gronde, charmante amie ; c'est A 


tou tour; et tu devrais plut6t encore nous 
persiffler que nous gronder : car le conte 


| borgne dont tu te defends n'a pas Vombre 
du sens commun; mais si je ne te trouvais 
pas plus jolie quand ty grondes que quand 


tu es douce, je ne voudrais pas Etre querelle ; 
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car au fond je n'ai jamais cru cette histoire; 
et quoique je ne puisse rien repondre a la 
relation formelle de D. P., mon cœur disait 
non; mais comment oser accuser ou memga 


soupconner un frere de la plus vile des bas - 


sesses, sans en avoir la preuve la plus cons- 
tante ? En verite j'en suis encore a concevoir 


comment Tidee d'une telle fable entre dans 
l'esprit sans indigner le cœur, et comment 


un homme est assez pervers pour oser s' avouer 
a lui-meme le projet de nuire a un infortans 
dont il n'a regu que des services, et a qui il 

est uni par les liens les plus etroits du sang; 

et tu voulais que j eusse l'idèe de le lui im- 
puter? Je me perdais moi-meme dans la foule 
de pensèes contradictoires qui m'agitaient; 
mais le bon ange peut me rendre temoignage 
que le premier mot de ma letire, en rece- 
yant celle de D. P., a ete : Ne jugex point 
Sophie sans l'entendre, mon cher ami. Jajontais 
dans cette meme lettre: Je parierats na ters 
que ce nest point elle que le chevalier a vue; e 
parierais aussi , mais moins cher, quelle ne tui 
a point Ecrit; mais, mon amie, tout le monde 


ne te connalt pas comme moi; et, en t6- 
crivant ainsi, je pouvais te faire croire que 
je te suggérais un mensonge; il valait mieux 
laisser venir Feet et tecrire 
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dans le sens de tout le monde. Moque- toi 
donc de D. P.; mais ne te moque pas de 
moi, pas meme du hon ange, quo:qu'il ait 
cru bien scrieusement cette ſadaise. Nats 


veux-tu savoir comme il r6pare son erreur? 


en in envoyant en quatre jours deux de tes 
lettres. En verite, a ce prix, je voudrais qu'il 
eùt a rëparer tous les jours. Cela me rappelie 
la maniere dont les sénateurs de Venise puni- 


rent une ſois le ctlel:re et immortel Galilée. 
Dans le cours d'une visite de I Universit6 de 


Padoue, par les trois procurateurs de Saint- 
Marc, qui {orment un tribunal Specialement 
Etabli per la r:forma dello studio di Padod, un 
| des collägues de Galilée qui était jésuite et 
jaloux, Faccusa en pleine assemblie, lui prä- 
sent, dentretenir une fille a Padoue, une 
autre a Gambarata, ou il allait passer les 


jours de conge, et une troisieme à Venise, 


ou il {aisait de Irequens voyages. Intèrpellé 
Par le magistrat de répondre a cette accu- 
sation, il dit simplement qu'il avait des 


besoins, que ces besoins lui étaient com- 


muns avec son accusatèeur, et qu'il ne s'&tait 
jamais embarrassé de la manicre dont son 
accusateur les satisfaisait. Sur cet aveu, les 


riformatori en ayant conitre, le président 


prononca, que, vu linzullizance des appo.n- 
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temens de Vaccus6 pour fournir à ses besoins, 
la r6publique les doublait, en Vexhortant 
a en laire lion usage. 

Dien n'est plus net que ton plaidoyer, ma 
chere amie, et lu turpitude de M. le che— 


valier est enticrement dévoilèe. J'ai, entre 


nous soit dit, peine a croire que du S., ne 
soit pas pour quelque chose dans cette per- 
lidie : elle est tram“ e avec plus de suite que 
je n en connais au chevalier. Mais il faut 
etre aussi mechant pour adopter un tel projet 
que pour linventer. Quelque chose que je 
$G6upconne de la Remi..., d'apres ce que 
tu m'en dis 4 mots couverts , j'ai peine à la 
crolre complice de cette machination; mais 
elle y a certainement donnè lieu par la com- 
munication de tes lettres. Apparemment 
que cette dame, contente des talens de la 
ſunlle, n'a pas voulu les laisser tomher en 
cnenouille; et comme avec les femmes qui 
ont plus de cœur que de memoire, (j entends 
le cœur de la region infèrieure que le che- 
valier de Bouſſlers a chanté), les absens ont 
toujours tort. M. le chevalier a probablement 


acquis des droits qui lui ont valu cette con- 


fidence malhonnete. Si la lettre de cette 


creature est insolente, tu ſais assez bien de 


ne pas me Tenyoyer ; car comme elle n'est 
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pus de mon sexe, je n'en pourrais ressentir 
qu'une colère fort inſructueuse qui me ferait 
du mal; et je n'irai pas gagner la maladie 
du roi David tout exprès pour lui faire dire 
avec plus d onction les Sept pseaumes de la 
penitence. Toute cette race est faite, a ce 
qu'il me semble, pour me faire payer trop 
cher le peu de plaisir que sa société peut 
m' avoir donné. Sa tréès- belle et tres-cclel.re, 
et tres - comed:enne cousine, après avoir 
rompu avec assez d cclat une liaison d'elle 
a moi, qui grace a ses manieres était fort 
notoire, savisa de me dire, devant trente 

personnes chez madame de Sauyigny que 
j Etais un zmpertinent... Al! madame, lui dis-je 

bien doucement , quel tort vous me faites ! mot, 
impertinent ] pour insolent, j; at pu [tre quelque= 
fois; la chair est g fragile! mais impertinent... 
ah ! jamais.., Elle se mit & pleurer. Je croyais 
les femmes de cour plus aguerries; mais je 
vols que la guimpe n'exclut pas Veffronterie. 
Les ſemmes indulgentes pour elles-memes, 
sont ordinairement fort s6veres pour les an- 
tres. Elles croient en iniposer par de grands 
airs et de grands mots; elles se eee 
car les novices meme n'en sont les dupes 
qu'une ſois. Viles creatures! qui ne voient 
pas que d'une femme tendre a une femme 
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galante il y a la meme distance que de la 
vertu au vice! que l'amour, qui est le plus 
pur et le plus chaste des sentimens comme 
le plus delicieux, est le meilleur et peut-etre 
le seul garant qu'une femme puisse avoir de 
de ses inœurs; que l'ame forte et brülante 
qui sait aimer mérite le respect de tous les 
mortels; tandis que l'inconstance du cœur, 
la legerete de lesprit et la fougue des sens, 
ne peuvent jamais que composer un etre 
méprisable qu'on daigne a peine regarder 
comme un outil de plaisir, encore mutilé 
et fletri. 

Je ne te gronde point d'avoir écrit A Ma- 
dame de Rem..., parce que tout ce que je 
ren avais dit a pu facitement tinduire en 
_ erreur. Ceite femme a beaucoup d esprit 5 
et je lui croyais un bon cœur. Je nai jamais 
eu de mauyais procédés pour elle, au con- 
traire; j'ai pouss6 avec elle le scrupule 
jusqu'à Vexces pour la correspondance , non 

seulement a cause de son état, mais parce 
que ga toujours été mon principe avec toutes 
les femmes. J'ai engage sa cousine la mar- 
quise de F euil.. . a entrer dans un marché 
tres-complique aveo son fol et assez onereux 
frere le marquis de Remig..., pour sauver 


de sa prodigalite insatiablele fonds sur lequel 
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etait hippolequee la pension de Madame de 
FRemig..., dont la subsistance se trouvait a 
la merci du plus mauvais frere , et de la tete 
la plus insens6e. Toutes ces choses sont assez 
simples; mais enlin voila mes titres sur elle; 
elle en avait sur moi par les soins vraiment 
maternels qu'elle a donnes a deux de mes 
Sceurs. Elle m'avait servi lorsqu'il fut question 
de me faire venir à Paris au retour de Corse. 
J'ai ſait pour elle ce que j'ai pu. Jaurais fait 
davantage; qu' a- t- elle a me reprocher? Apres 
tout, ce netait pas moi qu'elle avait eleve; 
car j'avais fait toutes mes classes, lorsqu'elle 
a daigne recorder avec moi quelques-uues 


de mes lecons. Pourquoi donc manque-t-elle 
A mon amie? et pourquoi se deſend-elle si 
dedaigneusement de me servir? On peut 
refuser honnetement. Il est vil d'outrager 


Vinfortune; il est ingrat d'oublier ses anciens 
amis dans le malheur. Madame de Remig... 


est donc un mauyais cœur, et je ne le croyais 


pas. A force d'essuyer des trahisons, et de 
reconnaitre des meprises , peut-etre enlin 


parviendrai- je a apprecier Vespece humaine 


ce quelle vaut. 
Je ne vois pas trop comment D. P. pourra 


degabuser mon pere de l'histoire du cheyalier, 
et je ne veux pas le lui demander formelle- 
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ment. Jahandonne ce mauvais frere a sa 
conscience, et ne veux Pas lui nuire. Je ne 
voudrais pas non plus sans doute qu'il me 
nuisit; mais D. P. me dira qu'il ne peut guère 
reparier de cela a mon père, sans lui avouer 
nos liaisons. Or ce serait trop de sa bravoure. 
Il me dira tranquillement, (je le gage), que 
le chevalier n'a fait cela que par &tourderie; 
qu apres tout, cela nous est fort égal, puis- 
qu'il est parvenu a detourner mon pere 
d Ecrire... cela et de beaux lieux communs 
sur le pardon des injures, voila la réponse 
que j en attends. Cependant le bon ange lui 


a donnè beau jeu, sil veut me servir dans 


cette occasion; car il a eu la bonte de lui 


MN. Turgot, a eu de grandes relations avec la 
police que dirigeait son feal Albert, qu'il 


donne pour un homme de beaucoup d'esprit, 


pourrait tres - bien avoir connu M. B.. 


ou dire qu'il Ta connu; et que dapres 
Lanecdote du chevalier il lui a Ecrit pour lu 
faire part de ses soupcons zur notre corres- 
pondance, et le prier de veiller a ce quelle 


ne nuisit pas par tes suggestions à son plan 


de conciliation ; car toi, la plus genereuse 
des femmes, toi qui sacrifierais tout, excepté 
mon amour, pour ma liberté, tu ne dois 
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compter, pour recompense de tant d'amour, 


de deélicatesse et de devouement , que sur 


mon suffrage , le tien, et celui de deux amis 
qui te voient d'assex pres pour te juger. Les 


autres croiront que tu mets autant dactivite 
pour entretenir mes ressentimens contre 


Madame de M... que tu en as mis en effet 


pour me rapprocher delle. Alors la réponse 


de M. Bou... et la decouverte de la fable 
de viendraient toutes simples; mais n al tends 


pas cela de D. P. Pour moi , je ne crois pas 


devoir lui montrer cette route. 

Qu'est-ce donc que cette brulure , chere 
fanfan? pourquoi brules-tu tes beaux bras? 
pourquoi gates-tu la plus belle peau que 
l'amour ait formee ? Ne négliges pas cela, 
je ten prie. Ces bobos ont quelquefois des 
suites longues, douloureuses, et que trop 
d'insoin peut rendre dangereuses. 


Le bon ange a raison. Il m 'Ecrivait hier 
que les querelles de mots Etaient tres-bien 


entre les mains des femmes; qu'il fallait te 


laisser t'escrimer avec D. P., et que tu avais 


si beau jeu, que c'était un meurtre de te 


priver d'une victoire sure et facile. En con- 
sequence, je suis neutre; tu juges bien quelle 


neutralitéè sera la mienne. Sois honnete , 
parce 
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parce qu'il ſaut toujours Tetre, Ne lui fais 
point de plaisanteries a deux sens, puisqu il 
les prend mal, et ya ton train, car Jaime 
mieux que ce soit toi qui le harcele que moi, 
et il a besoin de l'etre. J'espere qu'il n in- 


sistera pas sur la demande dune parole que 


je lui ai donne cent et cent fois, et à laquelle 


je n'ai mis de restriction que celle que le 
bon sens tout seul et la justice dictaient 
. Gvidemment; mais comme il est paresseux 
et s appercoit un peu tard de ses lenteurs, et 


que je pense au commentaire que tu en feras, 
il cherche des pretextes pour les motiver: 


Quand je lis ses lettres divis6es comme un 
sermen, je me rappelle une autre anecdote 


ancienne dont j'ai presque ete temoin. Des 


_ Ecoliers Padouans, apres © voir pass6une partie 
de la nuit au 9 va la? dont ils tourmentent 
toute la ville, fondirent vers les deux heures 


du matin, chez un vieux professeurd'humani- 
t6s, se ſirent ouvrir la porte, et envoyerent 


à son lit deux députés pour lui représenter 


toute I'universite prete a se couper la gorge, 
$il n'avait la bonte d'entendre les deux par- 
tis, et de donner sa décision sur une question 
importante qui les avait divises. Le profes- 
seur se leve, endosse la robe doctorale, et 
vient sièger sur un banc de pierre qui était 
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a còëtè de 4a porte. Lu, Forateur de lun et 
Lautre partis prononga une longue harangue 


toute en lieux communs sur le bien de Ja 
paix, de Tunion, de Tharmonie dans les 


compagnies savantes, et sur les maux que 


portent, dans toute société, Ja dissention 


et la discorde. Il fut amplement perore sur 


la conliance de Vuniversite dans les jlumières 
et le zele d'un professeur qui lui sacriſiait 
les jours et les nuits; on Vaccabla d'eloges, 
et on en vint enſin à la question, qui était 
de savoir: si l'un des mots les moins hon- 


netes de la langue Italienne ( cazzo) devait 
s'ecrire avec un z seulement on avec denx. 


Ecrivez-le avec trois milles, repondit le pro- 


fesseur furieux, et que le Diable vous berce, 


canaille maudite, Scrivetelo con tremila e piii, che 


il cancaro vipigli , canaglia matesetta. Tu ne res- 
sembles pas precisement aun vieux professeur 


d'humanites; mais tu analyserais a-peu-pres 
ainsi les lettres de ton ami D. P. | 
Songe donc, songe donc, petit demon d'6- 
tourderie , que je me hàtais de t'ecrire ce qu'il 
fallaiteclaircirpourque celapartitaveclautre 
lettre que le bon ange avait deja pour: toi, et 


que ce suppleient netait qu'un P. S., et 
non pas une lettre. Si cent été mon rappel 


qui eut £26 contenu dans la lettre de D. P. 
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en verite, je ten aurais fait part; mais 
comme C'etait un di'tail qui m'aurait néces— 
sitè A Copier toute sa lettre, comme je n avais 
qu'un instant, comme il me fallat ecrire 


a toi, au bon ange, a D. P., je me suis 


contenté de te dire de sa lettre ce qu'il 


Fallair que tu en susses tout de suite, et de 
te donner seulement le rèsultat du reste. 


Et puis on me menacera de bouder! vrai- 


ment tu y as un beau mérite; je m'en venge 
en te caressant, et la petite reprouvee ne se 


fache que pour etre deiachee... Tiens, Sa- 
phie! tu ne vaux rien, mais rien du tout. 

1 qu'il y a dexcellent dans tout ceci, 
dest que le la Boissiere du chevalier est nn 
ancien capitaine d'invalides qui etait ict; et 


7 qui s etant tro uva compromis entre le mar- 


quis de Voy... et le R.. ., a été expulsé par 


Iintrigue de celui-ci. Moi qui naime point 
a persifller les gens, j'ai conte bien betement 


toute cette aventure a M. de R. ., qui s'est 


tu pour me prouver que la Boissiere était 
ici de mon tems, ce qui n'est pas vrai, 


alin de voir la dedans une prevarication . et 
c'est ce que je vonlais. Je me suis amusé 
long-tems a chercher les dates, et j ai eu 
toutes les peines du monde à lui prouver 
que la Boissière Ctait parti en Mai et moi 
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arriv6 en Juin 1777. Le second acte de la 
farce est encore plus plaisant. Quand jen 
suis venu à l'envie que mon pere avait eu 
de se plaindre de notre correspondance, 
l'autre fait un haut-le- corps tragique , et me 
dit avec un air consterné. . Ah! mon Dieu! 


quel risque J'ai courn! — Et quel risque? 


— Quel risque, Monsieur, quel risque? — 
Oui, Monsieur, quel risque? — Les lettres, 
Monsieur, ( et il disait cela comme Hamlet 


dit le spectre... le spectre) moi je n'ai pu m'em- | 
_pecher de partir d'un eclat de rire. Pardi, | 


Monsieur, lui ai-je dit, vous etes bien hon 
de vous compromettre comme cela pour me 
passer des paquets cachetés de M. L.. . N. . 
— Vous avez raison; je ne voudrais pas 
pour rien au monde que ces paquets ne 
| fussent pas cachetes. Je ne reponds de rien; 
je ne sais ce que c'est; je men lave les 
mains... Je nai pas dit cela an bon ange , 
parce que je n'en ai pas eu le tems; mais 
il le trouvera ici; et je te reponds qu'avec 
a gravité, il en rira sous cape; mais si dou- 
cement, que nous n'en entendrons rien. 


En véritè, j'ai tort; oui, j ai tort de trouver 


. mauvais que l'on m'envoie deux pages et 
demie, tandis que jenvyoie des volumes. Et 
pour se justifier du fait, on me met en parallele 
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dexigence etc. avec M. D. P. Tu ſais bien 


de ne meen paraitre pas autrement amou- 
reuse ; car ce parallele - 1a m'aurait assez 
complettement deplu. 


Helas oui! mon amie, il se passe bien des 


horreurs sous l'éëgide du secret; moins sous 


cette administration que sous l'autre, je veux 


le croire, mais toujours infiniment trop; ce 


qui est nécessité par la nature m&ine du 


ressort qu emploie le gouvernement. Tai-je 


conté que javais vu au chateau d'If un 


ancien armateur de nos colonies Americai- 
nes, age de 72 ans, crible de vingt coups 
de fusils, aime , estime et employe par mon 


oncle. Ce vieillard, pour prix de ses travaux 
et de son sang, était détenu a la requisit:on 


de sa hlie, qui avait represente que son pere 


scandalisait le public par ses frequentes 


ivresses; que dailleurs il pouvait se tuer en 


tombant, et qu'il fallait Venfermer pour 


qu'il ne tombit pas; en effet, ce pauvre 
homme, à qui j'ai connu encore un esprit 


tres-sain, des vues, de laudace et des con- 

naissances étonnantes accumulées par l'ex- 

p<crience et qnfouies dans un peu d'abrutis- 

Sement , ain le vin et Veau - de- vie en 

déterminé marin. Ii naimait pas autant les 

prostituces , et sa fille en <tait une. Un. 
| Mm 3 
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dubdelégué la protegeait. Le père avait en 
Vimprudence de meuacer, et on Tavait pre- 


venu. Je tai dit histoire de Madame de 


Launay. 'Vu as pu entendre parler de celle 
dun nomne Riviere. En 1566, il avait été 


soupgonnè pluiot qu'accuse, lui et son pere, 


d'un assassin:t. L'un et l'autre, arretes en 
vertu d'un ordre du Roi, furent conduits 
à Bicètre, od Uinkortuné vieillard est mort 
de chagrin et de misère, et ou le fils a 
langui neuf ans. Ses parens, qui s'étaient 
approprie son bien , afſectaient, comme 
cela se pratique, des a.larmes tres-vives sur 


son sort et leur honneur, si on le laissait 
juger. Des Essarts le connut, et pu}:lia un 


Niemoire 4 consulter en sa faveur. Riviere 
a otenu en 1779 la permission d'ètre trans- 
ſeré dans les prisons de Bayeux, ou son 
proces lui ayant tte fait, sa likerte lui a &t6 


rendue. Il vaut mieux tard que jamais; mais | 


tout le monde n'a pas la force ou la foiblesse 


d' etre esclave dix ans. Je recueillerais faci- 


lement un volume de telles anecdotes. Pense 

que la seule aflaire du Jansenisme a lait 

déècerner 80 mille lettres-de-cachet. Mais ce 
Ws 9 5 1 5 7 | 

à quoi on ne songe point ae, c'est que 

dais les Pr.5011S Ge cette terrible inquisition 

Civile exercce par les ordres arbitiaires, il se 
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lit sans cesse un odicux alliage d'innocens 
ct de Coupabies. de corruption et de sim— 
plicite. Une seule haleine empestee inſecte 
toutes les autres, si les prisonniers se com- 
muniquent; s'ils sont enſermés a part, ils 


deviennent soimbres, atroces, insensés. 


Mais, mon amie, demande donc a ta mere 
si ce n'est pas elle qui aurait fait Gabriel- 
Sophie, des que tu m'assures que ce n'est 
pas toi; car je ne connais quelle qui te res- 
semble ass en pour que j'en aie pu prendre si 
bien Fempreinte. Quoi! tu la renies, cette 
pauvre petite! et pourquoi? parce qu'elle 
t'est la preuve vivante que le plus tendre 
amour a preside à sa naissance; que ton 


Gabriel était plein de toi lorsqu'il lui donna 


Fetre; qu'il lui imprima tes traits, et sans 
doute ton ame pour doubler ses trésors et 


son bonheur... Et c'est pour cela que tu la. 


loudes! vas! c'est bien mal... Mais point 
injures, je ten prie, a ce portrait qui est 
le sien. Il est bien vrai qu'il na ni le jeu 
de ta physionomie. ni son extrème tendresse; 
mais il en a cependant, et ce sont ces traits. 
Ali! si tu savais de combien de haisers il est 


jonchè, ce morceau divoire que tu injuries! 


de quelle consolation il m'a été! que de 


douces larmes il m'a fait couler! que de- 
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tendres expressions il t'a valu! tu Je traite— 
rais mieux... II est vrai cependant qu aw 
milieu de si ardentes caresses on ne devrait 
pas rester si bien frisce. Je ne me rappelle 
point de t avoir vu sortir si éléègante de mes 
bras... Ah! le d&sorcre qua fait Iamour, est 


la vraie parure de laheaute. Ta Mademoiselle 


Diot est, selon toutes les apparences, une 


maitresse ſolle. Mais pourquoi diable lui as- 


tu été parler d inoculation ? qu'avait-elle 4 
faire a tout cela? Elle n'etait bonne qu'a 
dessiner ta fille; il fallait ne l'employer qu'a 


cela. Elle a été proposer au magistrat de faire 


inoculer ta fille. Ou ? pourquoi? de quel 
droit? M. L.. . N.., a pris fort mal la pro- 


position, et jen aurais fat autant a sa place. 
Si elle se fùt adresse au bon ange, qui veut 


bien men avertir, il lui aurait indique une 


marche qui n'est plus pratiquable, ou il lui 


aurait Evite nn refus. Point du tout; elle a 
été indisposer le magistrat, et peut - etre 


nous susciter des diſhcultes pour celle que 
nous prejetons. Au diable la folle. Quant a 
ce que tu dis de St. NMande, le hon ange me 


met en note: non, absolument. Il est mal- 
heureux d'cetre force de demander a etre cru 


sr une décision laconique et non motivee; 


mais lamitié toujours certaine de netre 
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reſuse&e dans le possible que par des raisons 
qui sy opposent sans pouvoir les deduire , 
demande a lamitie detre crue sans rappel. 
Tout cela est fort honnete ; mais l'amitié 
n'obGira pas, et tachera de remplir tous ses 
devoirs sans etrei mportnnee. Je ne tiens point 
a St. M. . plus qu'a un autre couvent; mais 
je tiens à ce que ta ſille ne reste point dans 
un village où elle sera à la merci du premier 
qui voudra la caresser. Je ne crois pas qu'il 
soit possible de te refuser pour elle un cou- 
vent au choix du magistrat, des que tu 
pazeras. Madame de R... meme na pas os 
porter laderaison jusque-la. Je rebattrai cette 


matiere quand il en sera tems; mais n'insiste 


pas sur St. M...; parce que 5urement, s'il n'y 
avait pas de raisons sans réplique, M. B... ne 
parlerait pas si decide ment. et c'est sur cela 


par exemple que nous mavons rien a exiger. 


Je dis nous, parce que quelque chose qu'on 
en pense, je me regarde comme ayant tous 
les droits de pere sur cette enfant, quoique 
je ne puisse pas les poursuivre légalement. II 
y a des moyens sürs pour que le marquis de 
M.. . 1:26 ies lettres du Chevalier; mais voyons 


ce que dira D. P., a qui le bon ange a écrit, 
et qui nous doit secours en cette occasion. 
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J eprouve tous les jours, moi-memey qu'il 
est impossible de rompre en Viziere aux 


gens qui plient. Malgre tout le mepris qu'ins— 
pirent et leurs perfides caresses, et leurs 


ſausses protestations, et leurs complaisances 


intéressées, on ne les brusque pas, parce 
qu'on dédaigne de pousser une planche 
pourrie, et d'écraser un insecte. Si ta pauvre 
besse, que je regretterais beaucoup, venait 
a manquer, &crisꝗe aussi-tot au bon ange; 


il prendrait les moyens les plus sages pour 
que cette accident ne nuisit nt a nos interets: 
ni 4 notre correspondance. Mais je ne puis 
pas croire que personne fut assez 086 pour 
te soustraire les contre-seings de M. L... N... 
Ta mere elle-meme n'a motive son imperti- 
nence a cet égard, queen disant que tout le 


monde pouvait contre-signer. Cela est fort 
bete, moi ici; mais cela prouve qu elle n'a 


pas osè avouer nettement le dessein de te 


harrer toute correspondance avec M. L... N... 


Quant a une nouvelle abbesse, je ne crois 


p15 qu'il te convienne de supposer la neces- 
sitè d'un ordre de M. de Mar..., a qui tu ne 
dols rien que comme ami de ta mere; ce 
wy donne le droit de conseil, et nullement 
lui d'ordre, malgrè les dix-huit citations de 


F almanach royal. C'est cependant une belle 
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dé coration que celle-la, et qui ira bien avant 


dans la posterite. 


Fais expliquer nettement Madame de R.. 
sur le fait du couvent, et tu verras apres ce 
que diront les gens en place. Mais ils n ont 
pas plus la volonte que le droit doter J'exis- 
tence civile à ton enfant; ainsi tunas proha- 
bleinent pas des dillicultés bien sérieuses à 


craindre de ce Cote. Si le credit des Vald... 


[ emporte, les procureurs-generaux ne sont 
pas morts, et ils n'entendent point raillerie 
sur les soustractions d'Etat. 

Le bon ange et moi, nous avons été un peu 


_ enlans pour te plaire. Je ne pouvais te laisser 
 Tibulle ecrit de ma main; ; y avais consacré 


plusieurs dessins, lens estampes ; il 


lallait donc les faire copier nettement. Cette 


copie est devenue plus chere que nous 
ne pensions; mais enfin je suis au courant; 
dumoins si j'en crois le bon ange qui pourrait 


lort bien mentir pour me faire plaisir, et 


m'inquieter moins. Je suis bien aise que tu 
sois contente de l'habillement de tes heures; 


tu le seras plus encore des oraisons, du moins 


Je lespere; et ce petit amour qui forme le 
nez, qu'en dis-tu ?... Mais que je suis donc bon 
de Venvoyer ainsi un consolateur qui partage 


ta solitude! ma foi, ma loi, nen attends 
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de moi qu en pemture. Je suis fache que le 
format soit si grand; peul-6tre t en serviras— 
tu diſhcilement pour prier Dieu a Teghse. 
Copendant je sais que c'est-là le theatre ordi- 
naire de tes pieuses lectures. J'ai connu une 
tres-grande dame qui lisait Aſors:a dans les 


travées a Versailles, avec un air de com- 
poncizon fort touchant. Tu ne sais peut- etre 
pas ce que c'est que ce livre-la; c est celui à 
propos duquel J. J. Rousseau disait si plaisam- 
ment a Parcheyeque de Paris: Monseigneur, 


ne orignesz pas pour vosPretres mon Heloise; 
ils ont, pour contre-poison, Aloisia. 


Ma tendre amie, si tu avais autant de mal 
de icie, et sur-tont les yeux aussi Fatigues 


que moi, je t'ordonnerais de te reposer; ainsi 
je prenus l'ordre pour moi. Jai depuis deux 


jours une cbuliition tres-considerable , qui 
m'a donnè un peu de Levre. Cest une espèce 
dle maladie e pidèimnique ici, mais qui na point 


de suite. Je voudrais que ce lut la petite- 


vcrole. Peut-etre la nouvelle boucherait-elle 


les trous de Vancienne. Adieu, chere Sophie; 


pardonne-moi pour aujourd'hui mes quatre 


pages. Jes en dedommagerai une autre fois. Si 


tun savais tout ce que JEcris, tout ce que je 


luis; et Gue ce tont se rapporte de pres ou 
dè loin à toi, tu n'accuserais pas ma paresse. 
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Mais ne fuut-il pas aussi laisser respirer ce 
pauvre ange, qui donnerait a Beelzehuth son 
11Ctier, si tous les prisonniers qui sont sous 
sa coupelle lui donnaient autant d'ouvrage 


que moi. Cependant sitòt que j aurai des 


nouvelles un peu decisives de D. P., (et je 
m'ë tonne qu'il tarde tant) je deman''erai la 
permission de te les faire passer. Ma Sophie- 


Gabriel, profite bien de tes heures, prie avec 


ferveur, aime de méè ne, et ne boude pas 
ton Gabriel, tant qu'il ne se donnera que 
des penitences telles que celle que tu lui 
reproches. Baise pour moi le petit amour; 
comment trouves- tu cette manière d'embras- 


ser par procureur? Helas! je suis bien en- 


nuye de donner toutes mes commissions a 


mes lettres. 


GABRIEL. 
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A SOPHIE. 


Jr veux te conter aujourd'hui, ma bonne 
amie, quelques anecdotes que j'ai trouvees 


dans un assez mauvais recueil ou il y a ce- 


pendant des choses curicuses. L'une m'a 


fait un grand plaisir , parce que c'est une 
haute preuve damour qua donnee un de mes 


très- proches parens, et que je suis bien aise 


de tapprendre comment on sait aimer dans 
ma ſaiuille quand on sen mele. Le marquis 


de Grille était très- amoureux d'une belle de— 


moiselle, qui mourut de la petite vèrole. M. 


de Grille, au desesporr, fut se cacher dans 
l'église des Jacobins de Toulouse, on elle 
ſut enterréèe. Le soir un frère qui avait soin 


de mettre de Viuile dans es lampes, fut ex- 


tremement surpris de Voir ce pauvre amant, 


qui lui presenta une bourse avec 400 louis, 
a condition qu'il lui ouvrirait le tombeau 


de Mademoiselle Daumelat, et de autre un 
poignard dont i] le menaca de le tuer, s'il 
relusait d'ouvrir le towmbean. Le moine Ctait 
seul; les portes de V'Cglise étaient ſermees: 


„% — Eg 


— f „ 


DR Min n 1 . 559 


quel parti prendre? II s'avisa de tendre à 
mon pauvre cousin un piége dans lequel il 
donna , soit qu'il füt fort bete , soit qu'il 
eut perdu lesprit. Le frere lui dit que la 
pierre qui couvrait le tombeau, etait trop 
pesante pour qu il Ja put lever tout seul, et 
l'azsura qu'il allait chercher quelques reli- 
gieux de ses amis. Toute la communauté 
$1rvint, saisit Lamant desespere , et le ra- 
mena de force chez lui. Mais quoiqu on le 
gardit a vue, il trouva le moyen de se je- 
ter du haut de sa maison dans la rue. et se 
brisa sur le pave. Tu conviendras, chcre So- 
phie, que eelui-la savait aimer. Eh ! que 
faire au monde quand on n'y voit plus son 
amante? N'est-ce pas un crime de lui sur— 
vivre? Une autre anecdote que je vais te 
raconter, est celle des moyens qu'employa 
une religieuse pour se sauver de son cou— 
vent avec son amant. Il me semble que toutes 
ces inventions-la, quelles qu'elles puissent 
etre, ont droit de nous interesser. Non-$en- 
lement cette religieuse voulait fair avec son 
amant; mais elle youlait le mettre a Labri 
des recherches. Voici ce qu'elle lui inspira. 
Elle dit a son amant de se procurer de bons 
chevaux à une certaine distance du couvent. 
et se chargea du reste, sans vouloir lui ap- 
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prendre les moyens qu'elle avait trouves pour 


derober a tout le monde la connaissance de 
son Gyasion. On avait enterre ce jour - Ia 


une de ses compagnes, et comme la tombe 
n'6tait pas encore relerinee, elle entra dedans 


pendant la nuit, porta la morte dans sa 
rellule, la coucha sur son lit, et y mit le 
leu; ensuite, a la faveur dune echelle dont 


elle connaissait la retraite, elle franchit les 
murs du jardin, et joignit son amant. L'in- 
cendie ayant mis l'allurme au couvent, on 
courut a sa cellule; et comme la religieuse 
morte était dans ses habits et a demi brulee, 


on ne douta point que la fugitive n ait été 


la victime des flammes. On pria beaucoup 


pour elle, qui surement se portait fort bien, 


et emploinit son tems a autre chose qu'a 


prier. La substitution du cadavre me parait 


fort difficile; mais l' invention du feu est tres- 


bonne. L'h:istoire est vraie, et ce qui t'6ton- 
nera bien, c'est la conduite de cette begueule 
apres un coup si heureux et si hardi. Les 


deux amans furent en pays étranger; ils se 


marierent; homme s' appliqua au commerce, 
et y gagna beaucoup « de bien. Ils eurent plu- 


sieurs enfans ; mais la femme OY OO 


son mari , se retira dans un couvent, o 


elle ſit une confession qui ruina ses 3 
Elle 
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Elle declara qu'elle avait été religieuse, ce 
qui rendait batards les pauvres malheureux; 
et la famille du mari s'empara du bien. Cette 
barbare folie te gitera bien la premiere par- 


tie de son histoire. Je ne puis lire de ces 
| Histoires-la sans penser qu'il n'y a que nous 


d'assez infortunes pour etre repris apres la 
plus heureuse fuite. Mais je remarque sur- 


tout quelle difference il y a de ma Sophie 


a tout le reste de son sexe, et combien elle 
est supérieure à toutes les legeretes mepri- 
sables ou aux faiblesses des autres femmes! 


Et puis quels autres sacrifices n'as - tu pas 
faits a ton amant ? On voit tous les jours 


des religieuses briser les odieux liens des 


cloitres, et plus enflammees de l'amour de 


la liberté que de la tendresse que leur ins- 
pire un amant, fuir dans des lieux où elles 


ne trouvent plus ni grilles ni ennuyeuses 


pratiques. Mais qu 'ontelles A perdre? rien; 
elles ne peuvent que gagner. Au contraire : 
ma Sophie a tout quitté pour voler dans les 


bras de son amant, pour partager son sort, 
pour embellir sa vie... . O mon amie! quel 

salaire tu as regu pour tant de déèvouement 
et d'amour! Helas! je meurs de douleur en 


y pensant. .... Pardonne , ah! pardonne , 
chere amante |! Devais-je refuser ma felt- 
| Tome III. Nn 
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Cit6 que tu m'assurais devoir etre la tienne ? 
Pouvais- je prevoir toutes les horreurs du 
sort qu'on nous destinait ? Qui ment dit 
que ces [renctiques se déshonorèraient pour 


nous perdre, et que le droit des gens serait 


violé Quins un pays qui passe pour ['asile de 
la libertd 2. . . Ah ! de telles raisons ne 
peuvent me justiſter peut-etre...... Mas 
que mes larmes tatiestent du moins ma dou- 
leur et mon amour, et meritent ta Pitic ! 


CABRIBIL 
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A SOPYIE. 


9 Ocronnz 1779, 


: . ERE amie, je commencerai par un repro- 
che bien grave, et la necessite ou je me vois 


de te le faire m'empoisonne tout le plaisir 
que j ai eu a lire ta charmante lettre , et que 
j aurais eu à y r£pondre. On a su, par une 
de tes amies, envers qui tu n'es pas aussi 
discrete qu'envers moi , que des le 29 Sep- 
vembre tu avais la fievre ;. dans les six 


grandes pages que tu m'Ecris le 30, tu ne 
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m' en dis pas un mot. Quoi! tu as la fievre, 
et tu ne me le dis pas! tu as la hevre, et tu 
6cris six mortelles pages! Eh! mon amie, 
est- ce donc comme cela que tu m'aimes, et 


que je puis me hier a toi du soin de ta sante ? 


O Sophie! Sophie! pourquoi de vaines reti- | 


cences? Mes jours ne sont-ils donc pas bor- 


nes au meme terme que les tiens ?.., Tu le 
sais, mon imagination brulante d&passe tou- 


jours le but; mais de ce qui Venflamme ; 


rien n'est aussi violent que Tincertitnde , et 
sur- tout la crainte d'etre trompe. Chere amie ! 
ta bonte est cruelle ! | pour m'6pargner uw 
petit mal, tu m'en donnes un hien grand ; 


je n'aurai pas un moment de tranquillite , 


jusqu'a ta prochaine lettre; Jaurais su du 


moins la valeur et l'intensitéè de ma crainte 4 
si tu m'avais dit la vérité. Au-lieu de cela, 


ton silence la rend vague et sans bornes, et 


je suis fort malheureux. C'est ton engage- 


ment formel que de me dire exactement 


toutes les variations de ta santé; l'as- tu rem- 
pli ? 6 non; et les caracteres épars, sautil- 


lans, tremblans, inégaux, de tes trois der- 
nieres pages, et la precipitat:on du style des 
deux dernières, et la gaieté forcee que j'y 


- remarque, m'apprennent trop que tu souffres' 
beaucoup. Est-ce donc par simpathie que 
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j'ai tant soufſort ces jours-ci ? Helas! il est 
bien vrai que lame a ses pressentimens ; je 
I'eprouve en ce moment; je Lai eprouve 
mille fois; je nai aucun siéëge fixe de mal et 
de douleur, mais un mal-etre physique et 
moral, tel que le plus vaporeux des hommes 
ne le connait point. O guèris- toi, ma Sophie! 
gueris-toi; que je ne te sache pas souffrante ! 


que... mourir n'est rien; mais se voir force 


de suryivre a ce qu'on aime pour apprendre 
que son amante n'est plus..., c'est un supplice 
qui excede mes forces et me glace d'horreur. 


Chere amie, eEcris moins, je ten conjure; 


aussi-tôt que tu es lasse, arrete - toi. Moi, 
homme de lettres, moi tant accoutume à 
Etudier, a Ecrire,, jen suis excédé, suffoque. 
Tes organes delicats ne peuvent que se res- 
sentir davantage des inconveniens inevita- 


bles qu entraine ce genre de vie. On n'achète 


la science qu'aux depens de la santé; je 


sais que tu ne veux point de science; que 


c'est ton cœur, et non l'amour- propre qui 
te pousse. Mais qu'importe, si ton genre de 


vie devient absolument celui des hommes 


de cabinet? Toute forte contention d'esprit , 


en dirigant vers la tete la plus grande partie 


des forces vitales, fait de cet organe un cen- 


tre dactivite , qui ralentit d' autant l'action 


23 Mrkaivnky 0s 
de tous les autres organes. Une personne 
profondement occupee n'existe que par la 
tte; elle semble a peine respirer. Toutes les 
a.itres fonctions Se suspendent ou se trou- 
blent plus ou moins; la digestion en souffre 


sur-tout: les sens mal e6laberes deviennent 


plus propres & former des embarras ou de 
mauvais levains, qu'a reparer les deperdi- 
tions qui sont une suite neEcessaire du mou- 


vement qui entretient la vie. Le corps privé 


des sucs qui le renouvellent languit, se fane, 
et tombe comme un tendre arbrisseau plan ts 
dans un terrein aride, et dont Vardeur du 


soleil a desséché les branches. O ma mie si 
bonne! quitte ce genre de vie destructeur ; 


marche, promene-toi , distrais-toi... Mais 5 

mon dieu ! qu'as-tu ? que fais-tu? 
J'ai mille et mille choses a te dire; mais ee 5 

idées sinistres qui m'occupent m'en laissent 


bien peu la force. Je ne pense qu'a ta santé. 
Tout le reste m' est importun et frivole. Ah! 


pourquoi mon amante n'est- elle qu'une mor- 
telle ?... D. P. m'a écrit, et je Vai vu; et 
comme s' il nem'ecriyait pas assez en absence, 
il m'a encore donnè une lettre en presence;_ 


c'est 1a sa methode, quand il ne veut pas 


que M. B. , voie ce qu'il Ecrit; mais il n'y 


gagnera rien. Avant de te parker de lui, je 
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veux te rendre compte d'une autre visite à 
laquelle tu tattends moins, et qui est plus 
recente. Jai vu ton amoureux M. de Mar., 
qui m'a beaucoup parlè de sa proſonde estime 
pour toi. Si je pouvais avoir envie de rire, 
je te demanderais comme ce confesseur à 
je ne sais quelle femme : combien de fois vous 
a -t- il estimee? reellement il m'a parle tres- 
convenallement de toi , et est on ne saurait 
moins d'accord avec ta mere sur tes senti- 
mens, tes principes, et meme tes projets. 
Si tu me demandes ce quil est venu faire , 
Je serai tres-embarrass6 de te le dire; car en 


 verite je nai rien du tout conclu de sa con- 
versation. Il a commence par m'expliquer 
la nature de ses relations avec ta famille, 


en me disant de deviner ou tu etais; je n'ai 
rien repondu. Il a passe a la connexite de ton 
allaire avec la mienne, et je me doutais en 
effet qu'il y avait quelque rapport a la verite 


de ton amour pour moi, et javais bien encore 
soupconnè que tu ne me haissais pas, à son 


desir de terminer pour nous deux, au desir 
que lui avait temoigne M. L... N... qu'il me 


Consultät gur mes projets et mes vues a cet Egard 
etc. etc. L'objet de ma visite, m'a-t-il, dit, 
est donc de savoir ce que vous desirez, ce 
que vous demande de M. de Mo... Ma réponse 
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a cc Jaconique: rien , Monsieur. — Comment! 
Vous vous ainusez donc ici? — Non, Mon- 
sieur; mais comme ce n'est pas M. de Mo... 


Gui me tient ici, comme mon affaire avec lui 
est si triviale et si plate, que ni moi, ni les 
miens ne daignent y penser; comme ma 


détention et ma liberté dependent unique 
ment de mon père, je natiends grace et laveur 
que de lui. — Mais encore vous faut-il des 
lettres de grace, et croyez - vous qu elles 
s'ohtiennent comme cela? — Monsieur, je 


. crois, et vous savez mieux que moi, que les 


lettres de grace $s'obtiennent fort aisément 
. par certaines gens; Or je ne rougirai du tout 
point d'en demander. Je n'aurais aucune 
honte de les solliciter, si j avais eu le malheur 


de tuer un homme en duel ; jen aurais encore 
moins d'en obtenir pour avoir couche avec 
zune jolie femme... II s'est mis a rire ; et cela 
Va mens droit a me demander 5j αννs donc 
quelque espoir du cote de mon pere. Oui, Mon- 
sieur. — Mais de quelle nature? — De la 


nature du simple espoir. — Sans certitude? 


— Sans certitude. — Qui plaide pour vous 
_ aupres de lui? — Mes amis et quelques- uns 


de mes parens... Fai remarque que ce debut 
de conversation le rendait très- visiblement 


Plus Circonspect. II est retombé sur toi. 
Nn 4 
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Ceci est different ; — Monsieur, je ferai, sans 
exception, tout ce que permettra mon hon- 
neur pour Madame de Mon... — Mais, elle 
ne veut pas finir sans vous. — (Voici ma 
réponse mot pour mot): Monsieur, cela me 
Parait tout simple, et je connais trop la ge- 
nerosite, la tendresse et les principes de 
Madame de M.. Pour ne Pavoir pas prevu. 
Mais il est certain que je ne le lui ai demands, 


ni ne le lui demanderais quand je le pourrais. 


Elle ne peut pas me tirer d'ici sans l'aveu 
de mon pere : mon pere peut me sauver sans 
elle; je ne suis donc point interess6 a ce qu'elle 
s' obstine; mais dans Vimpossibilite de cor- 
respondre et de traiter d'affaires avec elle, 


fort peu au fait de ce qui s'est passé, de ce 


qui se passe, je ne puis ni lui donner des 
avis ni exiger qu'elle s'en rapporte a mon 
opinion, quand mème elle la saurait. . Alors 


M. de M.. s'est jetè dans un grand eloge de 


tes principes, de ta perseverance, de ta con- 
duite, et m'a dit en propres termes : Que za 


proſession de foi a mon egardet ton refus a quelque 


prix que ce flit de retourner chex un homme que 


tu avats outrage Pavatent penetre d'estime pour toi. 


Que ta mere accorde donc, si elle peut, 


ses declamations avec la declaration de son 
negociateur. I ma exposés son n plan, quil 
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compte faire reussir au moyen dun pretre 
qu'il ne m'a point nomme , et qui est main- 


tenant aupres de M. de M... Ce plan se rèduit 


à faire une transaction, où interviendra le 


procureur- general, par laquelle tu renon- 


ceras a tes droits matrimoniaux et declareras 
1'ayoir point d'enfant de M. de Mon... Pour 
prix desquelles renonciations et aveux, ta 


dot te sera restituèe, et ta liberts rendue, 
moyennant qu'un ordre du Roi te constituera 


prisonnière jusqu'au deces de M. de M... Je 
lui ai dit que la declaration me paraissait 


forte; qu'il ne convenait jamais de se recon- 


naſtre adultère, et que tu pouvais jurer devant 
Dieu et les hommes que tu ne Tetais pas; 
que cependant comme, dans le fait, tu ne 
pouvais nuire A ta fille, mon opinion était 


que tu devais tout signer pour avoir ta liber- 
76, ta dot et l'anéantissement de Ja proce- 


dure. — Bien entendu, m'a-t-il repondu. Que 
ta mere s accorde donc avec lui... — Mais 


vous dites qu'elle n'est point adultere ; elle 
a vecu maritalement quatre ans avec M. de 


Mon... , et Madame de R... jure... — Il serait 
singulier, Monsieur, que Madame de R. en 


süt autant que Madame de M... sur la puis- 
sance ou l'impuissance de son beau - fils; mais 


ce que je puis dire , moi, C est qu il me parat 


970 LzTtTAKEKS ORAIGTINALES 


bizarre qu'un jeune homme ardent et trés— 
amodreux ait trouve des difhcultés tres-tortes 
on un septuagénaire n'en a trouve aucune. 
— (Largument lui a paru peremptoirc). Mais 


est-ce donc votre avis de recommencer Ce 


proces... — Non, Monsieur. — Madame de 
NI. . s'y obstine. — Elle a tort; mais ce tort 
vient prohabhlement de Madame de R...; celle- 
ci me hait, et cela est assez simple; mais cette 

haine lui fait croire que sa fille doit m'oublier 
comme une de nos femmes de Paris oublie 
celui qui a pass6 une heure en vis-a-vis avec 
elle. Cela ne me parait ni juste, ni sensé. 


— Icei il ma fait un portrait tres-peu {late de 


Madame de R.., dont je lui ai parlé tres- 


moderement et avec Eloge; i] pretend qu'elle 
t'aime, et il a raison; mais qu'elle t'aime en 


J. C., et je lui ai rèpondu que je me trompais 
ou que cet amour n'etait pas assez substanr 


. | . | 1 Wo 0 : 5 
tjel pour toi. En tout, il ne ma guère paru 
plus deyot que nous. Il m'a parle de /corme 
gottise que tu avais laite de Faire baptiser ton 


enfant sous ton nom; je n'ai point pris parti 
pour me tenir dans mon sysiemed ignorance 


mais j'ai dit que les Valdh... le meritaient, 


et j'ai peint 6nergiquement leurs procédés 
infames. Il a paru de notre avis. II est toinhe 
un peu sur moi, et m'a demandè pourquoi 
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donc vivant avec toi, je t'avais emmentee.., 
Parce que, lui ai- je dit, je nai jamais su 
prendre un benefice sans les charges, et 
qu'elle craignait pour sa vie, et inyoquait 
mon secours. — Mais elle ne serait pas partie 


si vous n'aviez pas voulu. — Non; mais elle 


serait peut- etre morte. — II ma beaucoup 


entretenu de l'intérèt que nous lui-inspirions 
a raison de nos malheurs. — Je lui ai dit que 


tu en meritais inhniment plus que moi, parce 
que tes torts etaient, si tu en avais, les miens, 
et que jen avouais qui ne t'etaient point 
communs.... Il a lone mon honnetete, je 
n'etais que juste. — Elle veut sa fille, et cela 


est deraisonnable. — Cela est naturel du 


moins; mais il me semble qu'elle doit se 
contenter d'obtenir qu'elle soit elevee con- 
venablement dans un couvent, puisque tu 
pouvais lui laisser une subsistance honnete , 


sans ce que je ſerais un jour... C'etait son 


avis, art-il dit; somme tout, le resultat de 
notre conversation que je lui ai promis par 
_ Ecrit,, et envoye le meme soir, est que je ne 
demande rien pour moi, que je ferai tout ce 


qu'on voudra pour toi; que tu peux ſinir a 
tout prix, si tu crois le devoir: mais que non 
nom ne se trouvera- jamais au bas d'une 
transaction avec celui d'un homme qui ma 
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fait ex&6cuter en effigie. Il ma quitte au bout 


de trois quarts dheure de conversation, et 
ma promis de me revoir. Je ne sais en vérité 


pas pourquoi; car je suis persuade qu'il nest 


venu que pressé par ta mere de savoir sil 
Etait r6ellement question de mon elargisse- 
ment. Je ne lui ai dit que ce que je voulais 
bien, et il me trouvera toujours également 


circonspect. Quoi qu'il en soit de ses vues, 


voila ce que tu as recueilli de ta pers6ve- 
rance, c'e-t que Vinflexible Madame de R. 
voyant que tu t'obstines a ne traiter que pour 
nous deux, sent qu'il faudra sacrifier sa ré- 


pugnance, et elle en viendra la, sans que 


Jaie meme daigné le demander. 
Venons a D. P. dont tu me fais un panegy- 


rique assurement fort plaisant, et qui m'a fait 
rire, quoique je ne Vapprouve pas dans toutes 


ses parties, mais qui probablement ne le cha- 


tonillerait pas de meme. Il m'a écrit, avant que 
de me voir, en date du 17 Septembre, la longue 
lettre suivante; je te la copie toute entière, 


parce que ma réponse importe, et que tu 
ne l'entendrais pas sans cela: « Jai recu, 
„ mon cher comte, votre lettre du 11 en 


v réponse à la mienne du 6, et cette rẽponse 
» ma fait un veritable plaisir, tant que vous 
>: serez >... Je pense que ceci serait fort long; 
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car il y en a huit pages; jaime donc mieux 
t' envoyer sa lettre; renvoie-moi-la tout de 
suite. Voici quelle est cette belle lettre de 
M. de Marignane qu'il m'envoyait. & Il m'est 


22 


2 


impossible, Monsieur, de justifier ma fille 
des plaintes que vous men faites indirectement, 
sans que cette justification n'amene ne- 
cessairement des choses qu'il m'est penible 


de vous rappeler dans la position où vous 


etes. Vous avez ete tyran dans le tems qu'elle 
a pass avec vous, Elle n'en est cependant 
sortie qu'a votre sollicitation pour faire 
tous ses efforts aupres de vos parens pour 
les adoucir, et obtenir le pardon des torts 
sans nombre que vous aviez avec eux er 


avec toute la terre, soit par, votre derange- 
ment poussè au dernier excès, soit par les 


affaires que vous vous faisiez journelle- 


ment, non- seulement avec tous ceux quĩ 


avaient le malheur d'avoir les plus petits rap- 


> ports avec vous, mais meme encore avec des 


indifferens que vous avez ete chercher a 25 
lieues de distance du lieu où vous etiez fixé 
par ordre du Roi, ou vous avez ete les cher- 
cher, dis- je, pour les insulter Sous les pre- 
textes les plus frivoles. Les temoignages de 
reconnaissance que vous avez donnes a 


votre femme dans le tems qu'elle trayail- 
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lait avec quelque espoir de succès auprès 
de votre famille, dont elle était parvenue 
à se concilier l'estime, Vamitie et la con- 
fiance, qu'elle travaillait, dis- je, a adoucir 
votre sort, ces temoignages se reduisent 
& des znsultes dont j at ete temoin , ayant lu 


un billet insolent que vous lui avez fait parvenir 


pendant mon sejour d Paris; revenue en 


Provence, n'ayant plus aucun moyen de 
retablir des aſfaires que vous trouviez le 
secret de gater tous les jours de plus en 
plus, meme dans vos differentes prisons; 


tout le public a vu avec un Etonnement 


Egal a son indignation que dans un mé- 


moire imprime, et repandu sous votre 


nom, vous avez Paudace et la mechancete 


atroce de diffamer votre femme par des 


calomnies et des reticences plus offensantes et 
> plus calomnieuses encore. Après la distribu- 


tion de ce mémoire, vient l'enlèvement 


de Madame de Mon. ., avec laquelle 
vous avez yecu publiquement en Hollande 


comme avec votre femme, d'ou s'ensuit 


un jugement, qui, tant qu'il subsiste, 
> vous Ote au moins votre existence civile. 


Ma fille serait insensee , si d après la con- 
naissance de votre caractere, et apres les 


» insultes publiques qu'elles a recues de 
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vous, elle donnait les mains a une reunion 
„ qui ne peut lui promettre qu'une vie tres- 
„» malheureuse, et d'apres mon opinion vrai— 
„ Semblablement les catastrophes les plus funestes; 
mais cet Eloignement, fonde , pour toute 
reunion, ne nous portera point d agir pour 
prolonger votre captivite , c'est a votre pere 
seul d'en prolonger ou d'en abreger le 
» terme. Je lattendrai, ce terme, pour pren- 
„ dre les voies légales qui pourront me faire 
„ parvenir a Soustrarre une malheureuse victime 
„d vos furzurs. Je suis tres-Fache d'avoir A 
>» vous dire des verites que j aurais voulu 
vous épargner dans votre situation; mais 


— 
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„ elles sont nécessaires à la justification de 


2 ma fille. J'ai Vhonneur etc. ». Certes si 


Vepithete datroce convient à un écrit, je 
crois qu'on peut PFappliquer, sans exagéra- 
tion, à cette odieuse lettre. Je n'y aurais pas 


fait une réponse pour rien au monde, et 
Tindignation qu'elle alluma en moi me fit 
r6pondre à la lettre ridicule de D. P. comme 
tu vas voir; peses-en tous les mots. 

« Je vous avoue tout naivement, mon cher 
» D. P., que je ne m accoutume point à 
„ vous voir donner raison à tout le monde 
„ contre moi, lorsque le droit est le plus 


» évidemment de mon cots. Prenez, quant 
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a mon pere, le ton qu'il vous plaira ; je 


» suis decide de tout souffrir a cet égard. 


„ J'ai des torts envers lui; et n'en euss6-je 
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pas, celui-la est sans ame qui pourra dis- 


cuter son droit avec son pere, quand 


celui- ci dira : je pardonne a mon fels. Mais 


que diable m'est M. de M... pour que je 


m'abaisse a tout propos devant lui. M. de 
Mar... est un assez med.ocre gentilhomme 
que je crois homme d'honneur. En cette 


dern'ere qualite, je Testime. Je suis homme 


d'honneur et de qualité; nous voila , je 
crois , au pair pour les devoirs de bien- 


séance. Qu'y ajoute notre alliance? Il est 


le père d'une femme qui porte mon nom. 
Je lui dois honneur, politesse et préve- 


nance à cause de cela. Jai ſait plus pour 
lui; je lui ai écrit une lettre soumise et 
respectueuse, parce que j aides torts, plus 
apparens que reels, mais enfin des torts 
avec lui. Il debuta avec moi, il y a 27 mois, 

par une lettre fort insolente; j en repondis 
une tres-moderce. Aujourd'hui je lui Ecris 
une lettre affectueuse , et il me repond 
par un tissu de mensonges, d'injures et de 


calomnies. Et vous, qui ne savez rien de 
mes affaires, (il y parait a votre lettre 


d aujourdhui) vous yenez degider du haut 
jj 
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de votre tribunal que ses griefs paral stem 


» fondes. Et a qui paraissent-ils ainsi? a vous 
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qui Etes encore a daigner vous instruire 


des outrages que Jai regus dn ma domes- 
ticité. 


>» Je parle net. Quand j'ai offert a Madame 


de Mi... de me servir, j'ai cru la servir moi- 


meme, et consommer un acte de generosite; 


car je ne regois pas de service de qui m'a 


offense que je naie bien sincerement par- 


donn; et il y a quelque merite a pardonner 
ce que j'ai souffert. Que le public, le sot 
public dont je ne me soucie pas plus que je 
ne l'estime, me croie de grands torts enyers 
Madame de Mi.. ., je m'en moque; ma 
conscience, qui vaut mieux que le public, 

me dit fort intelligiblement qu'elle a rompu 
volontairement et la premiere tous les 
nœuds qui nous unissaient ; et que dans 


le droit je n'ai qu'une Epouse qui n'est pas 


elle. Si j'ai consenti a retourner avec elle, 
et meme alui faire des avances, cest que j'ai 


cru que c'&tait une maniere courte et noble 
de recouvrer mon existence; jy joins un 


autre motif aujourd hui, celui de satisfaire 


mon pere, qui serait bien changé, si les 


projets de famille et Vorgueil du nom ne 


pouvaient plus rien Sur lui. Mais je nal 
Jome III. DT 0 0 
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jamais cru que Madame de Mi... put etreen 
aucun tems quitte envers moi, quoique je 
sois bien convaincu qu'il convienne à la 
noblesse qui est dans mon cœur, autant 
qua la bonne politique, de me regarder 
comme son oblige, si elle me tire dici. 


De-la a convenir aussi lestement que vous 


Vassurez , que les griefs de M. de Mari... 
sont fondés, il y a, ma foi, loin. Il a bien, 
lui, quelques raisons d'etre inecontent , et 
il peut etre injuste sans injustice, Parce 


qu'il ignore, graces a ma «liscretion, tous 


les sujets de plainte que j'ai contre sa fille; 
mais il n'en a point pour dire des quretes 
et des insolences à un infortune. Vous, 
vous me molestez trop et trop long- tems; 
cela me ſait du mal, et jaime mieux votre 
amitiè sans services, que vos services avee 
tant de morosite. Eos 

» Autre diatribe qui tient le reste de votre 
lettre. Jusqu'ici, a votre avis, je nai ete 
oblige qu'a demander pardon a tout le 


monde d genonx; maintenant il me faut 


demander mon pain. Sachez que vous ne 
savez rien en ce genre; sachez qu'il n'y a 
eu que de la malignite, et non point de 


la difficulte, qui ait fait obstacle a Tar- 


rangement de mes aſfaires. Sachez qu'avee 
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14,500 liv. de rente que j'ai, je puis payer 
les interets de mes dettes (les usures r6- 
duites), et avoir 10,000 liv. de rente. Sa- 
chez sur- tout que moi, qui ne suis point 


economiste, et qui serais fort fache de 


Vetre pour dix mille raisons trop longues 
a deduire, je ne regarde point la subsis- 
tance , mais la libertè comme la premiere 
des lois, parce que je sais mourir, mais 
non pas etre esclave ; que je ne ferais pas 
la moindre demarche qui me repugnat 
pour le plus grand interet pecunaaire , pas 
plus que pour le plus petit. Et que si Von 


veut avoir la bonte de me tirer d'ici avant 


que je s0is aveugle, je ne demanderai dans 
aucun cas du (pain à personne. Je me 
moque de ma naissance. Je suis un 
homme de qualite comme tant d'autres, 
et bon gentilhomme comme ils ne le sont 
pas tous; mais de tous les hommes de 


qualité du monde, je n'en connais pas un 


qui vaille les grands Ecrivains qui ont gagnè 
leur vie avec leur plume. Et quelle plus 
noble et plus legitime propriete que celle 
de ses pensées? Mais enfin, je raisonne 
ici sur une supposition tres-gratuite. Ce 
n'est point le lieu de me noyer en calculs 
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a qui l'on ne peut dire ses raisons sans qu'il 
crie au manifeste; mais Madame de M... 
peut faire ce qu'elle voudra et moi vivre 
sans elle decemment. Je serai riche à une 
Epoque que puisse le ciel reculer, indé- 
pendamment de ses biens et des biens de 
ma mere. A propos de celle- ci, je vous 
prie quil nen soit jamais question dans 
vos lettres, parce que je ne puis ni ne dois 
en parler comme vous en parlez; et que 
j ai bien assez des querelles que vous me 
faites, sans me charger de celles des autres. 
Si l'on avait voulu, il y a long-tems que 
J aurais irrevocahlement son bien, que je 
n'ai jamais desire de son vivant. 


» Jene discuterai point avec vous 5: quicon- 


que a eu une affaire d eclat est noye sans retour; 


si les deux tiers des hommes qui regissent 

1 Europe, ou qui y jouent un role, n'en 

ont point eu; si Madame de M... ne pour- 
rait pas et ne devrait pas forcer la main 4 


son pere. Je vous promettrai volontiers de 


ne pas le lui demander: je vous promettrai 
> de plus, de ne jamais faire de mémoires 
pour des ministres, et de ne jamais recevoir 


un sol marque deux, parce que je sais un 
peu trop ce quosent les Rois pour vouloir 


>» | Gre leur satellite; mais je vous dirai qu'il 
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est deriscire, dur et cruel d'6crire a un 
homme: Mon ami, priez d genoux Madame 
une telle de ge mettre a meme de vous donner 


des enfans de ges laquais , afin que vous ayiex 
de quot vivre, ou vous ferex beaucoup mieux 


de rester en prison; car vous ne pourriex pas 
vivre atlleurs honorablement... Voila par ma 


loi la substance de votre lettre, et cela 
ne laisse pas que de faire une epitre bisarre. 


Moi qui dans ce moment n'ai pas un habit, 


montre mon cul faute de culottes, et mar- 


che a la lettre pieds nuds dans mes sou- 
liers, parce que je nai point de bas, et 
que si avec 600 liv. qui doivent me suffire 
a tout, et mème à ce que vous ne pouvez 
imaginer, j'achetais des eſfets, je ne pour- 
rais point avoir de livres, et que sans livres 


je serais bientht mort ou fou, ce dont je 


n'ai nulle envie; moi, dis-je, dans ce 
magnihque état, je me moque de tous 
les habits brodes du monde , et je ne vou- 
drais qu'une chaumiere et mille 6cus de 


rente pour Etre le plus heureux des hom- 


mes. Voyez comme les calculs pécuniaires 
me séduiront. 


» PFattendais de vous des lettres pour la 


— 
w 


province; vous ne voulez pas les faire. Eh 
bien | je ne les ferai-pas non plus, sauf 
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celle de mon oncle, parce que ceci entre 
dans mes plans de tout faire pour mon 
pere. Pour les autres, que le dialle les 
berce; ils ne veulent pas de moi; je ne 
veux pas d'eux. Ce que je regrette, c'est 
le reste de ma jeunesse que j'aurais voulu 
donner a mon pere; ma vue qui est perdue, 
si un an de cessation absolue de tout tra- 
vail ne la remet; imaginez si cela se peut 


ici. Mais apres tout, }'en sortirai; et je ne 


sais pas trop $'il me plaira alors de n'avoir 


Ore de memoire. M. de Mar... veut plai- 


der, je sais mieux plaider que lui. 

» Ce qui m' afflige vtaiment, c'est que 
mon pauvre pere refuse une satisfaction 
bien douce dans des craintes et des vues 


 tout-a-fait chimeriques, et qu'il fasse dé- 
pendre le sort de son fils, et peut-etre 


celui de sa propre vieillesse, du caprice 
d'une p., et d'un homme sans volonte, 
qui, par cela meme, a la mechaaceis 


de tous ceux qui Tentourent. Qu'il me 


fasse exiler aupres de lui, qu'il me juge 


par lui-meme, qu'il m eEprouve; quand je 


ne lui servirais que Ce valet de basse-cour, 
encore Ccouterais-je moins a sa bourse et à 
son cœur. 


» Vous moquez- vous de moi quand vous 
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„ voulez que javoue que j al ce un tyran cher, 
»» mo; que je me suis fait une affaire sous le 
» pretexte le plus frivole quand j ai régenté un 
» homme qui avait insultè ma sœur dans une 
» promenade publique, (vous remarquerez 
» que M. de Mari... était alors tout - a - fait 
„ pour moi, ainsi que tous les honnètes gens 
» de la Province); qu'un billet ou je repon- 
„ dais a toutes les infamies que l'on debitait 
» de moi dans Paris, que je priais Madame 
» de Mi... de se rendre chez M. de Males... 
v pour articuler ses griefs contre moi, ou 
» declarer qu'elle n'en était point Pauteur, 
» est un bullet insolent ; où je suis ou serais 
» un assassin; car que veut- il dire autre 
» Chose par ges funestes catastrophes, que mes 
» fureurs, etc. etc.? en verite, je vous loue 
» de votre sang de macreuse, sil est vrai 
v que vous soy iez mon ami, et que vous lisiez 
» (la diffamation) tout cela de sang-froid; 
» pour moi, je n'y repondrai pas, mais je 
» trouverai toujours etrange cette phrase: 
» gur ce point vous navez de ressource que le 
» desaveu, et gur les autres que Laveu. = 

„ J'aurais Ecrit sans repugnance a Madame 
»» de Mi. ., parce que je sais que Madame 
n de V... nest pas capable de me tromper- 
»» Mais} je n'aime pas les! longueurs eternelles, 


Oo 4 


- 


— 
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» et pour vous envoyer une lettre an B.. 


22 


39 


que vous me renverrez Corrigee , et qui 
ainsi arrivera a sa destination dans un 


mois, cela n'en vaut pas la peine; ainsi je 


n Ecris pas, puisque vous n' avez pas voulu 


Ecrire. Je n Ecris bien que ce que je pense; 


vous me paraissez dans toute cette afliire 


infiniment plus pres de Vopinion de M. de 


Mar., et de sa fille, que de la mienne. 


Vous devez donc Ecrire inſiniment mieux 
selon leur cœur, outre que vous etes plus 


sage et en ceci plus fro:d que moi. 


» II fallait que vous eussiez du tems a per- 


dre pour employer deux alinea a me de- 


mander une de vos lettres et à négocier 


cette importante restitution que ni Sophie 
ni moi naurons surement point envie de 


vous refuser. Adieu, je vous attends avec 


impatience ; car vous etes meilleur a causer 
qulà lire, au moins dans vos lettres, et je 
veux vous demander une fois, pourquor 


vous répugnez tant a vous declarer pour 
moi, tandis que mon pere , selon vous, 


desire la reussite de nos projets. Pardonnez 


cette longue épitre, que vous trouverez 


surement un manifeste; mais je suis comme 
Sophie, je ne sais dire mes raisons que 'en 
les disant 2, 
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C'est en reponse a cette lettre que D. P. 
m' écrit le grand n'. II, que je joins ici d' au- 
tant plus volontiers que le bon ange ne Va 
pas lu; mais renvoie - le moi vite, car les 
brouillons pour Madame de Mi... et M. de 
Mar... que je puis avoir besoin d' envoyer 
incessamment à mon oncle y sont, et je 
n'en ai point de copie. Cest là ol tu riras 
de tout l'orgueil, de toute la deraison de 
D. P. Mais ce dont tu ne riras point, C'est 
que l'on ait ete assez méchant pour detruire 
toutes les bonnes dispositions ou il était, en 
l'assurant que je venais d'ecrire et faire pré- 
senter à la Reine un mémoire contre lui 
pour ma mere. Je ne sais absolument point 
comment detromper mon pere de cette fable 
absurde, puisque D. P. a la pusillanimite de 
ne pas s'en charger. Nous fumes une grande 
beure sans nous entendre; lui me faisant des 
reproches, moi croyant qu'il parlait de lan- 
cien memoire, et admirant sa mauvaise foi. 
Enſin nous nous entendimes. Juge de mon 
indignation et de ma douleur. Le hon ange 
na point du tout pris cela comme je l'aurais 
cru. II a trouye que jy mettais trop d'im- 
| Portance ; mais il ne sent donc pas que tout 


TLunivers ne croirait point à cettte calomnie, 


que je n'en suis pas plus ayance, si mon 
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pere n'est pas d&trompe. Or je ne connais , 
pour cela, qu'un moyen que j'ai propose a 
D. P., et qu'il n'adoptera point; c'est de se 
declarer ouvertement mon partisan, mon 
defenseur, et la partie de quiconque me 
calomnie aussi indignement ; il ne me ſau— 
drait a moi que ma haine naturelle de toute 
injustice pour faire une telle demarche; mais 
on ne doit point Tattendre d'un demi- ami 
domine par le respect humain. 

Jai regu depuis une lettre de mon onele, 
dont je ne t'envoie point copie, parce que 
je Vai fait passer a D. P. Il m'y parle du 
pardon de mon pere pour mes torts person- 
nels envers lui; du refus qu'il fait de me 
rendre ma liberte sans garant ; des risques 
que courrait, lui, mon oncle, à se porter 
comme tel; des indignites dont Madame de 
GC... a paye ses bienfaits envers sa famille; 
ce qui le decide encore plus a la ee 
En general sa lettre est d'un homme sensi- 
ble, mais aigri, et qui lutte contre lui-meme 
en refusant; mais je ne desespere point à 
beaucoup pres den tirer parti. Mon dieu 
que je suis donc las de tous ces details ! Re- 
pondons seulement a ta lettre. 

Je suis fort content de la lettre de ta mere, 
et, dans cette occa, ion delicate, elle est 
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conduite raisonnablement et convenable- 
ment. Je ne sais que te dire sur ta fille. 
Laissons debrouiller encore 8 cir- 
constances. 

Je nen sais point assez pour te prescrire 
la conduite a tenir avec le tuteur de ton 
enfant. Consulte des gens de lois, et ne fais 
rien dans cette affaire qu'avec leur avis; 
apres cela, si ta mere crie, tu seras bien 
forte, et tu auras du moins des raisons a 
opposer à du bruit. 

Il est certain que cette addition de preuves 

que cherche M. de Mon... est singulière; mais 
je crois, moi, que ses recherches ne sont 
relatives qu'a Vexistence du premier enfant 
qu'on te suppose, et qui deviendrait en effet 
tres - inquiétant pour Madame de Val...., 
puisque son état serait inattaquable. 

Je crois qu'il n'y a point surete à chercher 
a 0oter aux R... toute inspection sur cet en- 
ſant. Le credit fait tout en France, et il se 

consomme journellement des horreurs qui 
ſont fremic la nature, et que l'on ne regarde 
que comme des choses de convenance toutes 

simples. Le procès verbal de M. d Estaing dont 
tu as surement entendu parler, doit faire 
trembler tout individu qui demande son état. 

Je crois co:ame toi que c'est Thistoire du 
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chevalier, quia donne a M. de Mar... Vids 
de te parler de notre correspondance. Mais 
il est beaucoup plus que possible qu'il la 
sache ailleurs, et une phrase du bon ange 
me le fait soupgonner. Pour moi, je me suis 
tenu strictement a mes instructions, et j'ai 
ignore tout ce que tu faisais, disais et 
pensais. e 5 

Jaime beaucoup ton abbesse; tout ce qui 
t'aime m'interesse... et cependant il est si 
facile et si doux de t'aimer! Mon dieu qu'elle 
soigne donc ta santé: et ta Victoire... Ah! 


Victoire, rends-moi ma Sophie, et je t'aime- 


Tai tant!.. Chere, chere amie ! donne-moi 
cette preuve d'amour de te soigner, de te 
menager , de ne plus Ecrire que ta santé ne 
soit parſaitement retablie. Hélas! helas! qui 
devinera les angoisses dont je suis dévoré ? 
qui daignera y compatir? Les gens de sang- 
froid croyent que les amans sont fous... Is 
ne sont cependant que sensibles. 
Je t'avoue que la conduite de D. P. ne 
me parait ni plus amicale ni mieux rai- 
sonnèe, ni plus genereuse qu'à toi; mais j'en 
reviens toujours a dire qu'il n'est pas oblige 
ace qu'il fait, et qu ainsi je n'ai pas le droit 
de prendre de l'humeur contre lui pour sa 
lenteur et son éternelle indecision, mais bien 


De MTIAAn RA V. 589 
pour les sottises qu'il me dit; et tu vois que 
dans ma dernière lettre je ne m'en suis pas 
fait faute. 8 
Je pense comme toi, que je n'en mourrais 
pas de douleur, quand je ne me raccommo- 
derais ni avec M. de Mar..., ni avec sa fille; 
et qu'ils ne sont pas du tout necessaires à 
mon existence. Mon père s'entete, par amour- 
propre, à ce que je crois, parce qu'il crain- 
drait que la restitution volontaire de ma 
liberté ne fut de sa part une rétractation de 


tout ce qu'il a dit et fait, et un désaveu, 


ou plutot un aveu de l'excès de sa severite ; 
mais qu'y puis-je faire? je marche avec des 
tortues; il faut me mesurer à leur pas, ou 
me résoudre à rompre le voyage, ce qui ne 
serait pas prudent. 

II faut avouer qu'il est tres - possible et 


meme probable que ce conte borgne d'un 


memoire etc. ait arrete tout court D. P. et 


change les bonnes dispositions de mon pere. 
Cependant c'est une maniere bizarre de juger 


son fils. que de lui imputer une action lache 
et folle , Sur une pretendue ressemblance de 
style. Voici deux inventions successives, qui, 
si elles 6taient bien dévoilèes a mon pere, 


devraient lui faire soupconner qu'on a accu- 


mule sur moi bien des faussetes dans ma vie, 


? 
| 
j 
_— 
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et qu au nombre de ses preventions, il en est 
Ce bien peu fondées; mais encore une fois, 
tant que D. P. craindra de paraitre , tant 
qu'il n'opposera que des insinuations a des 
declamations , des palliatifs a du fort tran- 
chant, des.conjectures a des assertions calom- 
nieuses, nous resterons ou nous sommes, au 
moins de ce cõté; et mal heureusement, cette 
fichue negociation barre toutes les autres, 
parce que l'on dit: quoi de plus raisonnable 
que de le raccommoder avec a femme?... 8 
A tes momens tres-perdus , et quand tu 
auras du tems de reste, tu me feras plaisir de 
me faire passer la collection de tes lettres à 
D. P., il n'en est pas digne, le bel esprit qu'il 
est; et il ne me les montre toujours point, 
ce qui est fort ridicule; et moi, je ne veux 
rien perdre de ce que tu écris. Le bon ange 
a oubbe de joindre a ta lettre celle de D. P. 
que tu renvoies, je la lui redemanderai. 
Jai peur que la maladie de D. P. ne soit 
contagieuse, et que M. B.., n'ait herite de 
ses préventions contre les tetes et les cœurs 
chauds: il ne me parle plus que de mon 
iniagination qui va trop vite. Excusez, je 
vous prie; on ne me mande, on ne m'impute 
que des inſamies, et je vais trop vite, en 
m en indignant. en les repoussant avec une 
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Force tres-moderee. Dieu benisse les graces 
d'6tat. Pour moi, jen entendsa aucune com- 
position, quand il est question d honneur, de 
liberté, d'amitié, d'amour. Mais si le bon 
ange allait devenir mznis:eriel aussi... Oh! ma 
to: ! je ne saurais plus a quel saint me vouer. 
Mais je te prie, ma bonne Sophie, de si bien 
te dèlivrer de ton aigreur contre le lambin 
D. P., en lui donnant un libre ccurs dans 
les lettres que tu m' adresses, qu'il n'en reste 
pas trace dans celles que tu lui Ecris; car, 
encore une ſois, ses services sont gratuits 
et volontaires; ainsi nous n'avons pas le droit 
de les é&valuer rigoureusement. Ecris - lui 
vite sur cette bourde du memoire. 
Je ne sais pas si le, bon ange ne croit pas 
un tantinet aux flammes de Tautre monde. 
11 a pensé etre capucin, et regrette cette 
robe; cependant elle est assez sale. Toujours 
est - il que si la devotion le point, il doit nous 
regarder comme des grands reprouves , mais 
s il vise a notre conversion, qu'il nous reu- 
nisse; je ne connais que cette maniere de 
nous faire croire à la justice de la provi- 
dence.  - 
Chere mimi! tu auras toutes les pre- 
tentions que tu voudras à la mechancets; il 
n'en sera pas moins vrai que le phenomene. 
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le plus etonnant que j'aie observe dans le 
cœur humain, c'est ]alliage de sensibilité 
extreme et degalite parfaite qui est en toi. 
J'y ai reflect.1 bien des fois; je ne Tai point 
encore compris; et ceux a qui jen parle, 
D. P. par exemple, aiment mieux en nier la 
possibilitè que de .enter de Texpliquer. 

En effet , il me parait que le bon ange est 
assez galant pour un ex-capucin, et qu'il se 
connait en reliques. C'est sans doute pour 
prix de sa devotion qu'il a trois ou quatre 
enfans, sans ceux à venir; et tu vois bien 
queen effet ses reh ques sont aussi efſicaces 
que jolies. Je te prie cependant d'attendre 
que tu sois fort vieille pour le prendre pour 
ton directeur; car il est fort bel homme, et 
prècisement de ces $aznts n touche qui affec- 

tent d6tre sens cons6quence , pour vendun- 
ger a leur aise la vigne du seigneur. | 
Tu verras dans le n'. II que D. P. a deja 
fait les affaires de six Rois. Assurèment on est 
Wwiuistre à meilleur marché. 
Mon amie! tu m'attendris aux larmes , 
quand tu me parles de ce tems si court ow 
nous jouissions du présent et de l'avenir. 
Heélas! c est que nous ne devinions pas par 
celui- ci. Cependant nous sommes loin d'etre 
_ Echoues,et apres la tempete nous trouverons 
17 5 le 
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le port; mais songe donc, ah! songe donc 
que pour cela il faut vivre: conserve-toi, 
conserve ta santé, ta beauté: 6 Sophie! 
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mattente pas a mon bien, a mes tresors , ou 


dis-moi de mourir. 8 | 
Je crois, mon amie, que pour élaguer cer- 


tains details, tu t'es trop abstenue toi-meme 
de faire une profession de foi fixe et inva- 
riable a ta mere; je ne dis pas prëcisement sur 


moi (il faut à- peu- près la lui laisser deviner) je 
dis sur tes affaires. Cela peut se faire afſec- 
tueusement , moderement , respectueuse- 


ment; alors on part d'un point fixe dont on 
ne s'ecarte plus; et enfin, elle prendra son 


parti. 


O mon amante! que tu es sayante dans 


Part des vengeances! Quoi? pour reparation 
 dhonneur tu ne m'offres qu'un fils qui me 


ressemble parfaitement! Ah! je mappellerai 


jamais de cet arret, et le plus juste des tribu- 


naux n'aurait pas si bien Prononce... Onon! 
deux, ce n'est guere ; mais tu sais si c'est 
ma faute! tu sais si mon insatlable vengeance 


faiblira jamais. O bonheur! viens, viens 


recevoir le prix de tant d'amour. Helas! ce 


nest qu en me rendant plus heureux, que tu 


veux Etre payee d avoir fait ma fclicite. Et ces 
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deux Etres qui n'aspirent qu'a $s'aimer , se 
voir, se rEunir... , pourquoi conspire-t-on 
contre leurs vœux? quel mal font-ils? ils 
sont prëts a renoncer a tout autre rapport ; 
que peut-on donc en redouter ? 
Tu aurais pu et du te dispenser de parler 
de Vinoculation de la petite à cette folle 
d'Emilie ; mais enfin, cela est passé, et j'es- 
père que, graces aux soins du bon ange, 
sa sotte indiscrétion n'aura point de suite. 
Tu as fort bien fait, quoi qu'on en puisse 
dire, d'ebruiter ta maternité. Ton silence 
Etait peut-etre la seule chose qui put nuire 
a ta fille, parce qu'il &tait un aveu indirect 
que tu n'ayais point d'enfant de M. de Mon., 
et tu avais meme eu l'imprudence de le dire 
formellement. La voila réparée, car sure - 
ment tu ne varieras plus. Madame de R. . 
criera; mais sur quoi ne crie-t-elle pas? II 
est certain que de toutes les manières pos- 
sibles de divulguer un secret, il n'y en a 
point de meilleure que de le confier a des 
femelles; cela vaut mieux meme que les 
trompettes de la ville. Cest la methode de 
N. le chevalier de M..; il a confié, Sous le 
cecret, son raman à tout le monde, et sur- tout 
aux lemmes, nofimement a Mesdames de 
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Montmort, belle-mere et belle-fille. Je re- 
ponds que la premiere est une des plus hup- 
pées cailletes qu'il y ait dans Paris. M. le 
chevalier ajoutait quelques détails atroces. 


Par exemple, tu as la gorge tres-jolie, mais 


tu la detends... Mon cœur bondit de fureur 
en pensant a ce monstre. . Tu as les plus 
beaux yeux, et la plus belle carnation du 


monde; mais je ferai bien de ne pas te laisser 
veuve long-tems, ou tu ten ennuieras. Le 


premier mot qu'il pretend avoir dit au me- 
decin , c'est qu'il s'hasardait sur sa parole 
qui lui garantissait au moins que sa santé ne 
courait aucun peril. Enfin je ne sais pas 
comment il n'a pas tranche le mot et ne s'est 


pas dit mon beau-frère. Toutes ces horreurs 
Prouvent bien avec quelle exactitude il te 
peindra, si on lui demande ton signalement, f 
puisqu'il parle de ta gorge, que tu couvres 


et caches beaucoup plus qu'une vierge, et 
que je n'ai connue et meme soupgonnee 
que le jour de mon bonheur. ., quel monstre ! 
ct que je le hais! eh bien! tu verras que 
D. P. a trouve cette histoire fort peu impor- 


tante au moment ot nous l'avons priè de 


detromper mon pere. Cependant, il nous 


avait, disait-il, rendu le plus grand service 


P p22 
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de desarmer celui-ci. Cependant il n'est pas 
fort d'accord avec lui-meme, car il m'a avouè 
dans la conversation que mon pere savait 
cette histoire avant que lui, D. P., allat au 
Bignon. Le ressentiment de mon pere n Etait 
donc pas bienimpetueux, 55 
Personne n' ignore que je suis à Vincennes; 
et on le dit publiquement dans le chateau, 
où il n'y a qu'une dame qui m'a un peu 
connu, et qui, quoique ma parente, et au- 
8 treſois me trouvant a son gre, s' emharrasse 
fort peu de moi aujourd'hui; au moins je le 
e %% ¾ T 
La Dame qui pretend qu' entre mon pere 
et moi nous partageons tout l'univers, ne 
reluserait pas de faire quelque chose pour 
moi, si elle s'en souvenait; mais comment 
se rappeller mon histoire et mon nom dans 
la foule? Elle a un ouvrage de Hall qui pour- 
rait cependant l'en faire souvenir, et je ne 
te promets pas de ne point tacher de lui voler. 
Je ne sais pas on tu prends que Lon a eu des 
droits sur une femme pour Vavoir amusée? 
En vérité, tu es donc du tems des vestales 
ou des Sabines? Je crois t'avoir comptè que 
Labbé de Bernis, aujourd'hui cardinal, et 
long-tems le plus valeureux champion du 


8 
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clerge , ce qui n'est pas peu dire , ayant 
reconduit une femme en vis-4-vis, et eu 
tous les bons procedes usités en pareil cas, 
bons procedes réitérés chez elle au sortir de 


la voiture, y retourna le lendemain à sa 


toilette, et voulut jouer avec une jolie gorge 
sur laquelle il croyait avoir des droits. La 
Dame repoussa avec beaucoup de fierte ces 
tons legers ; I Abbe conſondu lui represente 
qu'il ne croyait pas Voſfenser apres les bontes 


qu'elle lui avait temoignees la veille... Com- 


ment, comment, Monsieur, dit la dame, auriez- 
vous pris cela pour des avances? Tu vois qu avec 


les belles Dames il ne faut compter sur rien, 


et qu'on doit absolument tomber amoureux 
d'une sotte petite provinciale comme toi, 


si Von a la betise d'aimer ces vertus bour- 
geoises, nommees : fidelitè, constance, recon- 


naissance, qui font bailler les grandes Dames. 
D. P. s'est douté que tu ferais quelque 
niche a mon frere, et je vois qu'il t'a devinee 


avant moi. Il me disait que tu avars de Lesprit 
comme tous les anges et tous les diables, et plus 
que lui et plus que mot ; et que tu etais fort capa- 


ble de faire quelque epi desolante à M. le 


chevalier. | 
Ne te che point contre les visites de M. 
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de R...; il ya plus de trois semaines que je 
Lai appergu; et en tout, il ne m'en étouffe pas. 

O Sophie! Sophie! tu le sais bien qu'il 
nen est point de tes caresses qui nuisent a 
ma santé. De l'aveu meme des médecins, 
le celibat est un de mes plus grands maux; 
et mon cœur me dit mieux que leur science 
que Tabsence du bonheur est un poison lent 
qui me tue; mais, chere amie! ta santé est 


en ce moment ma pensée hahituelle, ma 


pensée dominante; toi seule peux te faire 
une idée de mon inquietude, en te mettant 
aà ma place; mais je ten prie, je ten supplie 
au nom de l'amour et de ta fille, n'écris 
qu'un mot, si tu n'es pas tres-hien. Garde 
mes lettres, pour les copier à loisir. Le bon 
ange m'accorde cette faveur ; it ne te la 
reſusera pas, et bien moins dans un moment 


cu tu souſlres. Je lui demande que ceci parte 


apres demain mardi 12, et je compte trop 


sur sa bonté pour en donter, Mais fiis-hit 


ecrire un seul mot par l'abhesse ou Victoire, 
avec ton nom seulement de ta main, si tu 


as encore de la ſièvre. Tu te brüles le sang, 


chere amie. Ah! ce nest pas le feu de la 
ſièvre qui doit circuler dans tes veines. Ras- 


sure- toi sur moi. Je nai, quoique malade en 
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ce moment, précisément que de Tinquie- 


tude, et par un effet bizarre, mais très- ordi- 


naire chez moi, mes urines, ma vessie et 


mes reins s'en sont ressentis a l'instant; 

depuis que je te sais malade, j en ai souffert; 
mais je souffre sur- tout de ce que tu me las 
caché. Que cela ne tarrive plus, chere 
amante, et que je sache que tu te promenes, 


que tu te distrais, que tu as recouvre ta santé 
et ta beauté. Mon amie, ton cœur et ton 


esprit ne sont que trop en contention; si tu 


y joins encore une application forcee de 


corps, et un genre de vie mal sain, tu te 
tueras... Et tu ne veux pas mourir sans avoir 


revu Gabriel. Pour moi, javoue que j'aime 
la vie, depuis que j ai recouvre Tespoir de 


me retrouver dans tes bras... Adieu, adieu, 
ma Sophie; ne sois point inquiete de moi. 


Je serai gueri au moment ou tu le seras. 


Baise, baise ton petit amour; ah! s'il sentait 
comme moi son bonheur, si je pouvais un 
instant prendre sa place, mes brulantes ca- 


resses t'auraient bientot guerie... O quel mal 
que absence ou le présent meme nous 


echappe! Adieu, mon amante. 


GABRIEL. 
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Je ne tenvoie point de vers, quoique j en 
aie; asSurement tu n'as que trop à lire, a 
eopier, a Ecrire. Ne balance pas sur la saignéc, 
toutes les fois qu'une hevre paraitra le moins 
du monde tendre a Tinflammation. 


Fia du Tome troisieme, 
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